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यह उपन्यास 


१८८४ में एमिल ज़ोला कृत 'जरमितल' का प्रकाशन हुआ । उसके बाद 
१८६४ में हेवेलाक एलिस ने इसका अंग्रेजी में श्रनुवाद किया । हेवेलाक एलिस 
के ही छाब्दों में, (१८६३ में परलोकवासी ए० तेक्सेरा द मत्तो ज़ोला के कुछ 
मुख्य उपन्यासों का निजी प्रकाशन करब्रे की व्यवस्था कर रहे थे। उन्होंने 
'जरमिनल' का अनुवाद करने के लिये मेरे सामने प्रस्ताव रखा ।*'' '* *** तब 
समुद्र तठ पर स्थित छोटे से कामिश काटेज में १८९८ के आरभम्भिक महीनों मे 
'ज्रमिनल के भ्रनुवाद का कार्य शुरू हुआ। मैं बोलता जाता था और मेरी स्त्री 
मेरी भाषा का सृ' ।र करती हुई लिखती जाती थी |********' यह संयुक्त प्रयास अब 
भी मेरे लिये एक आह्वादकारी संस्मरण बना हुआ है। मुझे यह जान कर संतोष 
होता है कि इस श्राइचयंजनक ग्रंथ के सम्पूर्ण अनुवाद के लिये मैं ही जिम्मेदार हूँ । 
जोला स्वयं इसे विराट भिति-चित्र' कहा करते थे। यह एक विशाल गद्य काव्य 
है जिसकी तुलना संसार के महान्‌ प्राचीन महाकाव्यों से की जा सकती है ।* 

प्रकाशित होते ही इस उपन्यास ने अपने लिये पाठकों एवं आलोचकों के 
हृदय में स्थान बता लिया । सचमुच यह एमिल ज़ोला की सर्वोत्कष्ट रचना है। 
यह उपन्यास कोयले की खान में काम करने वाले मजदूरों के संघषं-पुर्ण रक्त-स्वेद- 
अश्रु से लथ-पथ जीवन का ऐसा महान्‌ दृश्य उपस्थित करता है जिसमें भाग लेने 
वाला प्रत्येक नर-नारी, वृद्ध-युवा और बालक अपने चरित्र की सारी सुन्दरता और 
कुघड़ता एवं कुछपता के साथ अपने तग्नतन रूप में सामने भ्रा जाता है। 

निराशा और झादया, जय और पराजय, संघर्ष और पलायन, श्रृंगार और 
व्यभिचार, संयमशीलता और मर्थादाहीवता, समझौता और विद्रोह, क्रान्ति और 
आतंक, निर्माण और विध्वंत्त, प्रगति और प्रतिगति के चटख, रंगीन चित्र इस 
उपन्यास के कैल्वेत्त पर एक-एक कर के झाते है और हमें प्रभावित करते है, 
झ्ानदौोलित करते है, चमत्कत करते हैं, स्तम्मित कर देते है। कभी वितृष्णा, अवसाद 
और निराशा के घतीभूत अंधकार में ज्योति की एक किरण को भी दूँढना मुश्किल 
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शो जाता है, कभी लॉतिए की तरह हमें भी दिखाई देता है कि 'अकूर फूट रहा है, 
धीरे-धीरे उठ रही है मनुष्यों की एक सामान्य फगल, जो रोशनी में पकेगी, उस क्षण 
से, जबकि उनमे से 'हुर एक अपने सम्पूर्ण श्रस्तित्व के लिए अपनी ही जगह चिपका न 
रहेगा, और उतकी महत्वाकांक्षा अपने पड़ोसी की जगह लेने की होगी । क्‍यों ते 
वे अपने घूसो से उनको मार भगायें और स्वामित्व पाने को कोशिश करें ”' 
लॉतिए अपनी ओजपूर आवाजमें बोलता जा रहा था, बन्द-सा क्षितिज खुल रहा 

था, इन गरीबों के दुखो जीवन में एक प्रकाश की किरण सी फूट रही थी । फिर- 
फिर आने वाली जन्म-जन्मान्तर की दीनता, पशुवत्‌ श्रम, एक पशु का सा भाग्य 
जो कि अपना ऊन भी दे देता है और गर्दन भी कटवा लेता है--यह्‌ सभी दुर्भाग्य 
इस प्रकार गायब सा हो गया था, मानो सूर्य के तेज प्रकाश में सब बहू गया हो 
शभौर उसके अन्दर से एक चकाचौंध कर देने वाली चमक और न्याय स्वर्ग से उतर 
ग्राया हो ।.....----एक दिन एक “नया समाज उठेगा...एक विशाल नगर 
बसेगा जिसमे हर व्यक्ति श्रम को रोटी खायेगा और सामूहिक श्रातन्द मे अपना 
हिस्सा पायेगा ।..«.. पुरानी सड़ी-गली दुनिया धुल मे मिल गयी थी, अपने पापों 
से शुद्ध होकर एक तयी मानवता, सजदूरों का एक मात्र राष्ट्र बनकर उभर रही थी 
जिसका आदशश-वाक्य था - हर एक के लिए उसकी योग्यता के अनुसार और हर 
एक को उसके कार्य के अनुसार ।' 

हड़ताल हुई | भूखे नंगे लोग शोर भी भ्रधिक पीड़ित और संत्रस्त हुए। गरीब 
मजदूर और उत्तके परिवार के लोग एक-एक दाने के लिए तरसने लगे। “खान 
में जलप्लावन हो गया, गोलियाँ चलीं, लोग मारे गए, हड़ताल असफल हो गई । 

लेकिन सब कुछ समाप्त नही हो गया था । मौत के इस वायुमण्डल में ते 
हो नयी भ्राशा और आश्वासन के अंकुर फूटने लगे। विध्वस्त मानवता फिर 
पन्पने लगी । धरती में बंजरपन नहो झ्ाया, उसकी उर्बरता निर्दोष बनी रही, 
परेकुर फूटते रहे, फूदते रहे ' 

एमिल जोला ने पूर्ण सहानुभूति के साथ शोषक और शोषित, प॑ंजीपति झौर 
मजदूर वर्ग के सम्पूर्ण जीवन का विवरण सहित उद्घाटन एवं चित्रण प्रस्तुत 
उपन्यास में किया है। इसका प्रत्येक पात्र वास्तविक है, सजीव है, प्राएवन्त है। 
इसकी सारी घटनाएं उत्तेजक है । उपन्यात्त मामिक एवं कठोर सत्य पर श्राधारित 
है जिसे पढ़ कर प्रत्येक पाठक ठगा सा रह जायेगा । 

श्री स्मेशचन्द्र जोशी ते इस उपन्यास का ललित भाषानुवाद करके हिन्दी 
कया साहित्य की समृद्धि में बहुमूल्य योग दिया है । 


-- भीकृष्ण दास 
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रात्रि के दो बजे थे। आसमान में काले-काले बादल छाये थे । हाथ को हाथ 
नहीं सूकता था। मासनीज से मोंटसू जाने वाली दस किलोमीटर की वीरान सड़क 
पर एक व्यक्ति भ्रकेला लम्बे-लम्बे डग भरता चला जा रहा था। मार्च की तीखी, 
सदं हवा के चलने वाले तेज भोंके रह-रह कर उसकी हड्डियों को कपाये डाल रहे 
थे। चुकन्दर के खेतों को चीरती हुई यह सड़क अ्रंधकार के इस सीमाहीन फेलाव 
के बीच एक सेतुबंध की तरह चली गई थी । राही को आ्रास-पास की काली जमीन 
तक न दिखाई देती थी। उसे आस-पास खुले मेदान का अहसास सिफ समुद्र में 
चलने वाली भंमा के समान तेज सर्द भोंकों से हो रहा था। 

वह कुछ देर पहले मार्सेनीज से रवाना हुआ था । फटी-पुरानी जाकेट और 
कॉटराय की ब्रिचिस पहने वह काँप रहा था। चारखाने के एक रूमाल में बंधा 
हुआ एक छोटा बंडल उसके लिए अति कष्टकर बता हुआ था | वह कभी उसे इस 
काँख में दबाता कभी उस काँख में, ताकि अपने खून चुआते सुन्न हाथों को बला की 
सर्दों के थपेड़ों से बचाने के लिए वह उन्हें पारी-पारी अपनी जेब में डाल सके । 
एक ही विचार रह-रहकर उस बेरोजगार निराश्चित मजदूर के दिमाग में आ रहा 
था कि सूरज निकलने के बाद ठंढक का तीखापन कुछ कम अवद्य हो जायगा। 
लगातार एक घंटा इस प्रकार रास्ता ते करने के बाद उसे मोंटसू से दो किलो- 
मीटर की 'दूरी पर अपने बाँह ओर लाल लपटें दिखाई दीं। तीन भट्ठियाँ 
एक ऊँचे खुले स्थान पर धधक रही थीं जो यकायक विलुप्त-ली हो गई । पहले 
वह भिभका और थोड़ा भयभीत भी हुआ । फिर एक क्षण को अपने हाथ सेंकते 
के अतिवारय लोभ को न रोक सका | 


१० अंकुर 


सड़क गहरे ढाल की ओर चली गई थी ओर हर चीज उसके सामत 
से अ्रह्द्य हो गई । ब्स्सने अपने दाँई ओर एक ब्राठा बना देखा। पूराने तस्तों की 
एक दीवार से एक रेली लाइन बंद कर दी गई थी। उधर बाई और घारा और 
लतरों से आच्छादित ढाल के ऊपर विसी गाव के दगे टसि का आभाग मिलता 
था, जिसकी एक कतार ऊ बनी नीची छतो की अध्म्ट शालक दिखाई देती था । 
वह लगभग दो सी कदम और आगे बढ़ा । सकायक, सडक के मो 5 पर उसे साग 
अपने श्रौर करीब दिखाई दी । बद् समझे नहीं पा रहा था किय ज्वालाय इतने 
ऊँचे अ्धर मे, धुआा देने वाले चाँद की तरह कंसे जल रही है / रामतल जमीन पर 
उसे दूसरा ही दृश्य दीखा । ऊँची-तीर्ची इमारतों के एक जमघट के बीच कारखाने 
की एक चिमनी की धृंघली छाया-सी उठी हुई थी, मेल और धूल भरी खिट्टकियों 
से कभी-कभी चमक-सी दिखाई दे रही थी । पाच या छः: लेम्प बाहर काली लकड़ी 
के ऊपर बनाये गये फ्रमो मे “गे जल रहे थे । उतकी रोशनी में भीमकाथ मचानों 
की बाह्य प्रतिच्छाया दिखाई दे रही थी और धुथ तथा रात्रि की कालिमा में डूबी 
प्रेत-छायाश्रों के बीच वाष्प-निकास की एक मात्र भोड़ी, लम्बी सास लेन की कर्सा- 
कंट्र आवाज कहीं अहृश्य से श्रा रही थी । 

तब उस व्यक्ति ने जाना कि यह एक खान है । उसकी निराशा लौट आई । 
यहाँ आता भी बेकार ही रहा ! यहाँ भी कोई काम न होगा ! इमारतों की ओर 
बढ़ते की अपेक्षा उसने खान के कगार पर चढ़ने का निश्चय किया, जहों कि तीन 
लोह-पिटको पर कोयले की झॉँच काम करने के लिए रोशनी शोर गरमी प्रदात 
करते के निमित्त जल रही थी। कटानों में मजदूर देर तक काम करते रहे होंगे क्योकि 
अब भी कूड़ा बाहर फंका जा रहा था । श्रव उसने ठेला-मजदूरों को मचातों पर बंगत 
धकेलते सुना । प्रत्येक पिठक के पास ट्रामों और टब्रों पर भुकी मातव आक्ृतियों 
को वह स्पष्ट पहचान पा रहा था । 

एक पिटक के पास पहुँचते हुए उसने अ्रभिवादन किया, गुड डे ।' 

अ्रंगीठी की ओर पीठ फेर कर कोचवात सीधा खड़ा हो गया । वह एक बुड्ढ़ा 
व्यक्ति था भर बेंगनी रंग की बुनी हुई ऊन्ती जाकेट पहने हुए था। उसका कहा- 
वर घोड़ा पास ही पत्थर की तरह निशचल खड़ा था श्रौर ठेला मजदूर उन छ; ट्रामों 
से कोयला खाली कर रहे थे जिन्हे वह खींच कर लाया था | भारवाहक भूले पर भूरे 
बालों वाला क्ृशकाय व्यक्ति इस प्रकार लीवर दबा रहा था मात्रो उसके नींद से 
बोभिल हाथों को काम की कोई जल्दी न हो । ऊपर, आसमान में हवा और तेज 
हो गई थी। उत्तरी बर्फीली हवा के भोंके हँसिये की तेज धार के समान रः-रहकर 
गुजर रहे थे। 
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बुडूढे ने उत्तर दिया, 'ग्रुड डे ।! 

बातचीत का सिलसिला यही समाप्त हो गया । आगस्तुक को क्षण कि उसे 
संदेह की दृष्टि से देखा जा रहा है, उसने तत्काल भ्रपत्ता परिचय (दिया । 

मुझे एतीन लॉतिये कहते है। मैं इंजन ड्राइवर हैँ, मेरे लायक कोई काम 
मिल सकेगा ? । 

अ्रंगीठी में ज्वाला धधकी । उसके प्रकाश में लॉतिये की आ्राकृति स्पष्ठ नजर 
भाई । लगभग इक्कीस वर्ष का, छरहरे शरीर भौर सुधड़ आकृति का यह नवयुवक 
दुबले-पतले हाथ-पाँव वाला होने पर भी शक्तिशाली प्रतीत होता था । 

कोचवान ने पुनः झाश्वस्त हो अपना सिर हिलाया--'इंजन ड्राइवर के लिए 
काम £ नहीं, नहीं । कल ही दो भ्रादमी वापस लौट गये । कोई काम ही नहीं है ।' 

हवा के तेज फोंके से उनकी बातचीत का सिलसिला टूट गया। लॉिये ने 
मचानो की जड़ पर बनी काली इमारतों के सधृह की शोर संकेत करते हुए पूछा, 
थह खान है ?' 

इस बार बुड्ढा उत्तर न दे पाया | उसे खाँसी का दौरा उठ श्राया था। अंत 
में कफ छटने के बाद जब उसने बलगम थूका तो उससे भुरभुरी मिट्टी मे काला- 
सा दाग पड़ गया। 

हाँ, यह बोरो खान है। बस्ती करीब ही है। वहाँ !' और उसने हाथ के 
संकेत से रात्रि के अ्रघेरे मे डूबे उस गाँव की ओर इशारा किया जिसकी अस्पष्ठ 
झलक युवक रास्ते में देख आया था। ट्रामे खाली हो चुकी थी। बुड़ढा अपना 
चाबुक हिलाये बगेर घोड़े के पीछे पीछे चल दिया | उसकी टॉगें गठिया से सख्त 
पड़ गई थीं, उसका कद्वावर पीला घोड़ा यंत्रचालित-सा, मालिक के श्रादेश का 
इन्तजार न कर उसके मनोभावों को समभता हुआझ्ना हवा के तेज फोंको का सामना 
करता रेल-पथ पर दोड़ा चला जा रहा था ओर उसके घने बाल हवा मे फरफरा 
रहे थे । 

भ्रब कुछ कुछ उजाला हो चला था और वोरो खान धुंध और कुहासे से उभ- 
रती प्रतीत होती थी । लॉतिये अश्रब तक खून चुवाते अपने सुर्ख एवं ठंढे हाथों को 
सेंकत हुए अपने आपको भूल सा गया था । श्रब उसने चारों ओर नजर डाली । 
खान का प्रत्येक भाग उसे दीखने लगा था : ओसारा रघख्सों से बँटा था, खांत का 
प्रवेश द्वार, संदाम-चालक-मशीन का बड़ा कमरा, जल-निकास पंप का बड़ा 
चौकोर कंगूरा, सभी कुछ उसे स्पष्ट नजर भरा रहा था। जमीत के खोखले में 
बनाई गई यह खान, ईटों की बनी उंँची-तीची इमारतों का सम्ृह और 
उसके बीच भयावह सींग के समानत्र आकाश मे उठी हुई भीमकाय चिमती, 
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यह सब एक पेटू जानवर की भाँति लग रहा था, जो सारी दुनिया को 
निगलने के लिए दुबका बेठा हो । सब तरफ नजर डालता वह अपने अनीत के 
बारे में सोच रहा।था : किस तरह पिछले आठ दिनों से उसे तोकरी की खोज में 
दर-दर भटकना पडा है । पिछली बातें चलचित्र की भांति उसके स्मृति पटल से 
गुजर रही थे। | वह झपनी रेलवे-बर्कशशाप में फोरमेस से कहा सुती हो जाने पर 
उसे पीट रहा है, उसे लिली से निकाल दिया गया। सब जगह उसे दृत्कार 
मिली । शनिवार को वह मार्सनीज पहुँचा था जहा उसे लोगों से खबर मिली कि 
फोर्सेज में काम है। वह फोर्सेज गया, सोनविले भटका । रविवार की रात उसने 
एक गाड़ीवान के अहाते में छिफ्कर ग्रुजारी और दो बजे रात में चौकीदार ने उसे 
वहाँ से भी भगा दिया था । उसके पास एक पेती भी नहीं थी। तब बहू क्‍या करे ? 
निरुद्देश्य इधर-उधर भटकता फिरे, उसके लिए कोई ऐसा स्थान भी तहीं है जहां 
उसे झ्ाश्नय मिल सके । 

यकायक वह कल्पनालोक से भौतिक जगत में श्राया । निःसंदेह यह खान 
है । यदा-कदा लेपों की रोशनी दीखने लगी थी। अ्रचानक द्वार खुला और पअन्दर 
बड़ी-बड़ी भट्टियों में जलने वाली आँच स्पप्ट दिखाई देने लगी । पंप की भोडी 
आवाज अ्रब अधिक स्पष्ट हो चली थी । कामगार ने भूले के सहारे अपनी कमर 
सीधी की । लॉतिये की ओर उसने आ्रॉख तक नहीं उठाई। लॉतिये ने जमीन प्र 
पड़ा बंडल उठा लिया । वह चलने का इरादा ही कर रहा था कि पीछे से खॉसने 
के शब्द ने गाड़ीवान के लौटने की सूचना दी | कीयला भरी छ: ट्रामें खींचता हुआा 
उसका घोड़ा और गाड़ीवान, दोनों ही अंधकार से उजाले में आये । 

'मोंटसू में कई कारखाने है !” युवक ने पूछा । 

'कारखानों की कमी थोड़े ही है, बलगम थूकते हुए गाड़ीवान ने उत्तर दिया-- 
तीन चार वर्ष पहले कुछ और ही बात थी । हर चीज अपने जोश पर थी । मज- 
दूर ज्यादा नहीं थे। परन्तु इस तरह का वेतन तो कभी नहीं था। श्र फिर हमें पेट 
पर पट्टी बॉवनी पड़ रही है। देश में तबाही-ही-तबाही है। दुख, तकलीफ, विपत्ति 
ओर कष्ट के अलावा कुछ है ही नहीं । परन्तु शायद, सम्राट इसका दोषी नहीं है । 
लेकिन सवाल यह है कि वह अमेरिका में जाकर क्‍यों लड़े ? लोग तो लोग जानवर 
तक हैजे से मरने लगे हैं।' 

तब संक्षिप्त वाक्‍्यों और उड़ते हुए शब्दों मे दोनों का वार्तालाप शुरू हुआ । 
लॉतिये ने अपने पिछले सप्ताह की निष्फल आवारागर्दी की बात सुनाई--'तब क्या 


हम लोग भूखों मर जॉय ? ऐसा ही रहा तो सड़फे' ज-दी ही भिखारियों ते भर 
जायँगी ।' 
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बुड़ढे ने कहा , हाँ ! इसका नतीजा अच्छा नहीं होगा । जीसस को यह 
गवारा नहीं कि इतने क्रिश्चियन सड़कों पर फेंक दिए जाँय । ** 

“हमे खाने के लिए रोज गोश्त नही मिल पाता ।' 

अगर रोटी ही मिल जाय तो भी पर्याप्त है।' 

सच है , काश कि रोटी भर नसीब हो जाती ! « 

हवा के तूफानी भोंकों से उनकी बातचीत का सिलसिला भूंग हो गया । 

दक्षिण की ओर हाथ से संकेत करते हुए कोचवान ने बताया : वहाँ, तीचे 
मोंटसू है । अंधकार में अहष्य स्थानों की ओर वह संकेत करता जाता था : “नीचे, 
मोंटसू मे फावीले चीनी मिल अब भी चालु है लेकिन होटाँ चीनी मिल में छटनी 
हो रही है | दाँते झ्राटा मिल और खान के लिए रस्सी बँटने वाले ब्लूजे कारखाने 
मे किसी तरह काम चल रहा है।' क्षितिज के उत्तराध की ओर अँग्रुली उठाते हुए 
कोचवान बोला : सोतविले में पहले की अपेक्षा एक-तिहाई श्राडर भी नहीं श्राते, 
मासनीज के लोहे के तीन श्राष्ट्रों में दो चालू हैं। गागेवां शोशा कारखाने में वेतन 
कटौती की चर्चा है, वहाँ हड़ताल की आशंका है ।' 

बुडढे की प्रत्येक बात का नवयुवक समथन करता जाता था। हाँ ! मैं जानता 
है, हाँ ! हाँ ! मैं वहाँ गया था । 

“हमारे यहाँ की यही स्थिति है । खानों ने उत्पादन कम कर दिया है। सामने 
विक्टियोरे खान की ओर देखो, वहाँ सिर्फ दो भ्राष्ट्र जल रहे है ।' 

उसने एक बार फिर जमीन पर थूका और अपने ऊधते हुए घोडे का पट्टा कस 
लेने के बाद उसके पीछे-पीछे चल दिया । 

अब समूचे देश का नक़शा लॉतिये के सामने था । अंबकार पूर्ववत्‌ बना था । 
कोचवान ने देश की संकटपुर्ण स्थिति का जो ब्यौरा पेश किया था उससे 
युवक को अनायास-ही ऐसा अहसास हुआ कि उसके चारों ओर एक निस्सीम खाई 
है । इस उजाड़ मेंदान मे बहने वाली मार्च की बरछी के समान तीखी हवा दुभिक्ष 
का रुदन तो नहीं है ? भोंके बड़े जबरंदस्त थे। वे मजदूरों के लिए मौत का पैगाम 
प्रतीत होते थे। दर्भिक्ष इंसान को मार डालेगा। भयभीत हो उसने ओसारे मे चुसने 
की कोशिश की । हर वस्तु रात्रि के अवकार में डूबी थी | दूर, बहुत दूर लोहा 
गलाने के प्राष्ट्र और कोयले के धधकते चूल्हे तजर आ रहे थे । चूल्हों की चिमनियों 
से निकलने वाली लपटें लाल ज्वालाओं की कतार-सी बनाती थीं और बाई ओर, 
उससे हटकर, दो बुजियों पर खुले मे जलने वाली नीली रोशनी, भीमकाय टार्च-सी 
लगती थी । लोहा-इस्पात और कोयले के इस मुल्क में यह सब नरकार्नि के समान 
प्रतीत होता था । इसके अलावा आसमान में और कोई नक्षत्र नजर न झाता था। 
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शायद तुम बेल्जियम के रहने वाले हो ”” कोचवान लौट आया था शोर 
लॉतिये की ओचऋ७ उसकी पीठ थी । 

इस बार वह सिफ तीन ट्रामे भर लाया था । तब तक कम से कम उन्हीं को 
खाली किया जाय । कटघरे का एक स्क्-तठ टूट गया था। लगभग पद्द्-बीरा 
मिनट के लिए काग कुक गया था। नीचे, खान में पूर्णा निस्तब्धता थी । अब ठेला- 

जदरो के ट्राम खींचने से कान के पद फाड़ने वाली खटलटाहट झकी हुई थी । 

खान के भीतर, कही दूर किसी लोहे की चादर पर हथौडी चलाये जाने की आवाज 
आा रही थी । 

युवक ने उत्तर दिया : नहीं) मैं दक्षिण का रहने वाला हूँ। 

कामगार ट्रामें खाली कर जमीन पर बेंठ गया । दर्घटना मे बढ़ सण था लेकिन 
उसकी मनहस चुप्पी बरकरार रही । उससे सिर्फ भ्रपती उदास-सी बोकिल अ्राखें 
उठाकर इस श्रकार कोचवान की ओर देखा मानों वह उसके बहुत बकवास करने 
पर नाखुश हो । वास्तव में कोचवान कभी भी इतनी ज्यादा बातचीत नहों करता 
था । उस अनजान परदेशी की सूरत से निस्संदेह उसे खुशी हुई होगी कि उसकी 
परेशानियाँ व्यक्त करते के लिए कोई विश्वासपात्र है। यहीं बात कभी-कभी वृद्ध 
व्यक्तियों की, अकेले में भी, जोर से बडबड़ाते हुए उनके मनोभाव प्रकट करते की 
प्रेरणा देती है । 

'मैं मोंटसू का रहने वाला हूँ । मुझे 'बोने माँ कहते है ।' कोचवान बोला । 

लॉतिये ने आश्चयं जाहिर किया तुम्हारा तखललुम है ?” 

वृद्ध ने संतोषजनक मुद्रा में वोरो की श्रोर इशारा किया हाँ ! मुझे तीन 
बार यहाँ से निकाला गया। मैं मरते मरते बचा हूँ। एकबार मेरे सारे बाल फलस 
गए, फिर दूबारा मेरे आमाशय में मिट्टी भर गई और तीसरी बार पानी भरने से 
मेरा पेट मेढ़क की तरहु फूल गया, और जब देखा गया कि मैं आसानी से मरते 
वाला नहीं हूँ तो लोग मजाक में मुझे बोने माँ कहने लगे ।! 

बुरी तरह ग्रीज से पुती पूरानी चरखी की कड़कड़ाहुट की भाँति उग़की खशी भी 
बढ गई थी जो खाँसी के एक तेज दौर पर समाप्त हुई । अँगीठटी की आँच के प्रकाश 
में उसकी आकृति स्पष्ट हुई । उसके सिर पर यहाँ-बहाँ थोड़े से सफेद बाल बचे थे | 
पीले चेहरे पर चोट के नीले खत्ते, कद छोटा होते पर भी गदन की अश्रसाधारण 
लम्बान, कंधों से जुडे हुए-से खुरदुरे हाथ, गठिया से सख्त पतली-पतली टाँगे स्पष्ट 
नज़र आ रही थीं। अन्य बातों में वह अपने घोड़े के समान-ही निश्चल और बला 
की सर्दी से अप्रभावित प्रस्तर-मूरति मातम पड़ता था। ऐसा प्रतीत होता था कि- 
सीटी-सी बजाते हुए उसके कानों के पास से ग्रुजरते वाले हवा के तेज झोकों का 
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अहसास-ही उसे तहीं होता । खाँसने के बाद उसके गले से फटे बाँस-सी ग्रावाज 
निकली ओर अँगीठी के पास उसके बलगम से मिट्टी काली; हो गई । 

लॉतिये कभी उसकी ओर देखता, कभी कफ से गीली जमीन की ओर । 

या तुम्हें खान मे लम्बा अर्सा हो गया है ?' 

बोने माँ ने भ्रपनी दोनों बाँहे फेला दी--“जमानः, बीत गया है। कम से कम, 
जहाँ तक मुझे याद है, मैं खान में उतरते समय आठ वर्ष का भी नहीं हुआ था और 
श्रब मेरी उच्च अट्ठावन वर्ष की है। इसे गिन लो । हर किस्म का काम खान मे 
मैंने किया है । पहले मैं ट्रामर रहा, फिर पुटर और जब मैं जवान हुग्नमा तो श्रठारह 
वर्ष पर्यन्त मलकट्ट का काम करता रह । चूंकि, एक दुघंटना में मेरे पाँव कुचल 
गए थे इसलिए मुझे मिट्टी काटने और यहाँ-वहाँ थूम बॉवने का काम दिया गया । 
परन्तु जब्र डावठरों ने सलाह दी कि नीचे मेरी कबन्न बन जायगी तो मुभे ऊपर 
लाया गया और पद्वह वष से में कोचवान हूँ । मैंने श्रपने खान के जीवन के पचास 
से अधिक वर्षो में पंतालीस वर्ष नीचे बिताये है ।' 

बोने माँ के बोलते समय यदा-क्दा कोयला चटक कर अँगीठी के बाहर 
छिटक पड़ता था जिसकी लौ मे उसका चेहरा दमक उठता था। 

उसकी बातों का सिलसिला जारी रहा, कम्पनी मुझे आराम करने को कहती 
है। इतना बेवकूफ मै नही कि उसकी बातों में श्रा जाऊं । दो वर्ष मै और खींच सकता 
हैँ । साठ व में मुझे इकट्ठा एक सौ अस्सी फ्रेंक पेंशन मिलेगी। वे बहुत चालाक 
बनते है, भिखारी कहीं के । मेरे पाँव काम नही देते, बाकी मैं पूणुरूप से स्वस्थ हूँ । 
जरा हाथ लगा कर तो देखो कि कटानों मे निरंतर भरने वाले पानी से में किस 
कदर भीगा रहता हूँ । कभी-कभी ऐसा भी होता है कि मैं बिता सहारे एक कदम 
भी नहीं बढ पाता ।' 

खाँसी के दौर ने फिर बाधा पहुँचाई । लॉतिये बोला, इसीलिए तुम्हें इस 
कदर खाँसी है ।' 

झटके से सिर हिलाने के बाद बुड़ढा पुनः बोलने की स्थिति में झा गया। 
'नहीं, नही, ठंढ तो मुझे पिछले एक महीने से लगी है, पहले मुझे कभी खाँसी नही 
हुई और अब इससे छुटकारा पाना मुदिकिल हो गया है। लेकिन विचित्र बात यह है 
कि जब मैं थूकता हूँ, जब में थूकता हूँ ... .. ! 
उसके गले से पुनः: खरखराहट की आवाज निकली और फिर काला बलगम 
निकला । | 

लॉतिये ने साहस से पूछा, क्या खून निकलता है /” बोने माँ ते धीरे से अपनी 
हथली के पृष्ठ भाग से अपता मुँह पोंछा, यह कोयला है। मेरी हड्डियों में मुभे 
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मरने तक गरमी पहुँचाने के लिए पर्यात कोयला जमा है। पाँच वर्षो से मैने नीचे 
कदम नहीं रखा । ऐसा मालूम पड़ता है कि अ्रनजाने में ही यहू मेरे ए 
हो गया, यह हमे जिन्दा रखे हुए है ।' 

वहाँ फिर चुप्पी छा गई । दूर, खान में निरतर हथौड़ी चलाग्रे जाने को 
आवाज झा रही थी । हवा उसी रफ्तार से कराहती हुई बह रही थी, मानो राति 
की गहराई से भुखमरी और थकान का क्र.दन उठ रहा हो । लपटो के पास वृद्ध 
धीमे स्वर मे बड़बड़ाता हुआ अपनी पुरानी स्पृतियों को ताजा कर रहा था । 
आह, निःसंदेह, श्रभी कल की हो बात मालूम पड़ती है जब्र कि उसने संपि में गें.ती 
चलानी शुरू की थो | मोटंसू कम्पती के प्रारंभ से हीं यहू परिवार सदी काम 
करने लगा था और उसकी स्थापता हुए अरब एक सौ छ: वर्षों का लम्बा अर्सा गुजर चुका 
था । उसके दादा गुइलोँ माहे ने, जो उस समय पन्द्रह वध का छोकरा था, कम्पत्ती की 
पहली खान रिक्‍्वीलों में बढिया किस्म के कोयले का पता लगाया था, जो कि अब 
फाविले चीनी मिल के पास एक परित्यक्त पुरानी खान थी। सभी लोग इस 
बात को जानते थे और इसके सबूत के रूप में यह संधि गुइलों संधि! के नाम से 
पुकारी जाने लगी । उसने अ्रपने दादा को नहीं देखा; परन्तु कहा जाता था कि वह 
बड़ा हट्टा-कट्टा और बढ़े डील-डोल वाला व्यक्ति था, जो साठ वर्ष का बुद्ढा होकर 
मरा था । तव उसका पिता निकोलस माहे, जो कि लॉरोग कहलाता था, 
मुश्किल से चालीस वर्ष का होगा जत्र कि खात में ही उसकी मृत्यु हो गई। उस समय 
खान में खुदाई का काम चल रहा था; जमीन धेंसने से चद्रान उसका रफ़्त पी गई 
और उसकी हड्डियों को निगत गई | उसके दो चाचा और तीन भाई भी, बाद में 
वहाँ मरे | यह विनसाँ माहे भी स्वयं जब खान से बाहर निकाला गया तो उसके 
पाँव कुछ लड़खड़ाने लगे थे श्रोर लोग उसे बड़ी इज्जत से देखते थे । लेकिन वह 
करता भी क्या ! उसकी पीढ़ी-दर-पीढ़ी, बाप से लेकर पुत्र तक यहाँ काम करती 
चली आ रही थी | उसका लड़का तुसा माहे नीचे, मौत से जूकता हुआ काम 
करता था । उसके पोते भी यहीं थे । उसका परिवार खान के सामने बस्ली में 
रहता था । एक सौ छः वर्षो के खान का जीवन, बुडढों के बाद युवा, उसी मालिक 
के लिए काम करते थे । श्राह * बहुत से अ्भिजात वर्गीय ऐसे भी होंगे जो अपना 
इतिहास अ्रच्छी तरह न जानते हों । 

'कुछ भी हो, यदि खाने भर को पर्याप्त मिलता रहे !' लॉतिये पुनः बड़- 
बड़ाया । 

यही मैं भी कहता हूँ । जब तक किसी को रोटी मिलती रहे वह जिन्दा रह 
सकता है ।' 
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बोनेमाँ चुप हो गया । उसकी निगाहे बस्ती की ओर गई जहाँ से एक के 
बाद एक प्रकाश की किरणों टिमटिमाती नजर झा रही थी । 

या तुम्हारी कपनी मालदार है ? लॉतिये ने पूछा । 

बुड़ढहें ने अपने कधे उचकाये और उन्हें फिर इस प्रकार ढीला छोड़ 
दिया मानों वह सोने के शिलाखंड के तीचे दवकर वेचेन्नी अनुभव कर रहा 
दो । 

ओ ! हाँ ! ओ ! हाँ ! शायद उतत्ती धनी नहीं जितनी कि इसकी पडोसी 
अंजिन कम्पनी है । लेकिन लखपति लखपति सत्र बराबर है। वे उसे गिन तो सकते 
नहीं । उन्नीस खानें, तेरह में काम चालू है। वोरा, विविटियोरे, मिराग्रो, सेंट टामस 
मेडलेन, फ्यूद्री-केंटल तथा और बहुतेरी, रिब्वीला की तरह सवातन या पानी 
निकालने के लिए छः खाने । दस हजार काम करने वाले मजदूर, सरसठ5 कम्यूनों 
से अधिक कंसेशन, पाँच हजार टन प्रतिदिन उत्पादन, सभी खानों को जोड़ने वाली 
एक रेलवे लाइन और कारखाने, फंक्ट्रियां! ओह ! हां, दोलत ही दौलत भरी 
पड़ी है ।' 

मचानों पर द्वामो की खड़खड़ाहट से घोड़े ने कान खडे किये । नीचे, कटघरे 
की मरम्मत की जा चुकी थी और ठेला-मजदूर पुनः काम पर जुट गए थे। नीचे 
उतरते के लिये जब वह अपने घोडे को फिर से कस रहा था तो उसने बड़े प्रेम से 
घोड़े को सम्बोधित करते हुए कहा-- 

धप्पबाजी से काम नहीं चलेगा सुस्त, निकम्मा | श्रगर हनेव्यू को मालुम पड़ 
जाय कि तुम किस तरह अपना समय जाया करते हो...' 

लॉतिये ने विचारमग्न हो अंधकार की ओर देखा 

उसते पूछा-- 'तब मोशिये हनेव्यू खान के मालिक है ”' 

ही, वृद्ध ने सफाई दी, 'मोशिये हनेव्यू सिर्फ जनरल-मेनेजर है, उन्हे 
हमारी ही भाँति वेतन मिलता है ।' 

लॉतिये ने अंधकार की ओर संकेत करते हुए पूछा-- 


तब, यह सब किसका है ?' 
लेकित बोनेमाँ को कुछ क्षण के लिए खांसी का इतना तेज दौरा उठा कि 


वह सांस तक न ले सका | फिर, बलगम थूक कर अपने होठों की काली परत को 
पोंछते के बाद उसने त्‌फान के तेज भोंके के बीच उत्तर दिया-- 


ओह ! यह सब किसका है ? कोई नहीं जानता ; उन लोगों को और अपने 
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हाथ से उसने अंधकार मे श्रस्पप्ट, अज्ञात और निर्जन स्थात की ओर सके किया 
जिसमें वे लोग रहते थे, जिनके लिए मोह परिवार एक शताब्दी से भी अधिक समय से 
संधि मे गेंती चला रहा था। उसकी आवाज में एक धामिक भय था। ऐसा प्रतीत 
होता था कि वह किसी अ्गम्य देवमंडप में बेंठे हुए जन्दी ही कुपित हो जाने वाले 
देवता की बात कह रहा है जिसे वे अ्पता हाऊ-नाल बढाने चले श्रा रहे है और 
जिसे उन्होंने कभी नहीं देखा । 

'जो वुछ भो हो, भ्रगर खाने भर को रोटी मिल जाय, लॉलिये ने तीसरी 
बार दृहराया । 


'सच कहते हो, वास्तव में, अगर हमे हमेशा रोटी भर मिलती रहे तो कितना 
अच्छा हो ।' 


घोड़ा खाली हो छ्रुका था और कोचवान भी उसी के साथ श्रद्ृश्य हो गया। 
भारवाहक भूले के पास कारीगर पूर्बवत्‌ बेठा था, वह ग्रुड़्ीमुछी होकर अपनती टाग' 
के बीच अपनी ठु्टी डाले अपनी बोभिल आँखों से शून्य की ओर टकटकी लगाये 
था। 


अपना बडल जमीन से उठाये लॉतिये भ्रभी वहीं खड़ा था। उसने महसूस किया 
कि ठंढ से उसकी पीठ जमी जा रही है जब कि उसका सीना सामने जलती हुई 
आंच से जला जा रहा था। शायद, जो कुछ भी हो, खान में पूछताछ कर लेना 
बेहतर होगा । संभव है बुडढे को मालूम न हो । फिर वह सोचने लगा कि वह जो 
भी काम मिले स्वीकार कर लेगा | वह कहाँ जाय, इस काम के अकाल से पीड़ित 
मुल्क में उसका क्‍या होगा ? एक भठकने वाले आवारा कुत्ते की तरह क्‍या उसे 
किसी दीवार के सहारे अपना प्राण त्याग देता पड़ेगा ? लेकिन एक संशय उसे 
परेशात किये था, इस चौरस मेंदान के मध्य में बसे एवं प्रगाढ अंधकार भें 
डूबे वोरों का भय । आने वाला हवा का प्रत्येक कोंका उसे निस्सीम क्षितिज 
से उठता प्रतीत होता था। गहन-गंभीर शभ्रासमान में उसे कहीं भी ऊपा 
काल की सफेदी नजर ने झाती थी । सिर्फ लौह अ्राष्ट्रों मे ज्वालायें उठ रही 
थीं, भोर कोयले की भट्टियां अंधकार को प्रदीम्त किये बिना अंधेरे को रक्तिम 
बना रही थीं। घरती के खोखले-पोले स्थान मे बनी हुई वोरों खान किसी 
कुरूप और भयावते जानवर के दुबके बेठे रहने की स्थिति में धीरे-धीरे और 
गहरी सांसें ले रही थी मानो मनुष्य के गोब्त के श्रपच से उसे दर्द महसूस हो 
रहा हो । 


अंकुर १९९ 


र्‌ 


गेहू और चुकन्दर के खेतों के बीच ड्यू-सॉ-क्वारां बस्ती सघन अंबकार में 
डूबी सोई थी। लम्बान में दूर तक फेले बस्ती के छोटे-छोटे घर एक दूसरे के 
आमने-सामने चार ब्लाकों के रूप में बारिकों या अ्रस्पताल के वर्वाटरों की भांति 
समानान्तर और तत्रिभुजाकर बने ये। और प्रत्येक वर्वाटर के”सामने एक छोठा सा 
बगीचा था। बस्ती के ऊसर मेदान मे, घेरे की टूटी हुई जातियों मे, हवा के मनहुस 
भोंके का रुदन-मात्र सुताई दे रहा था । 

दूसरे ब्लाक के सोलह नम्बर मकान में सब अचेत पड़े हुए थे । पहली मंजिल 
पर बना एक मात्र कमरा प्रगाढ़ अंधकार में डूबा हुआ था । ऐसा प्रतीत होता था 
कि वह अपने बोझ से, थकान से चूर-चूर, खुले मुंह सोने वाले इस घर के सदस्यों 
को विह्नल बनाये है । बाहर कड़ाके की ठंढ «के बावजूद कमरे की पशुव॒त मानवों 
की सॉँसों से निकली बोभिल हवा में सुखद गरमी थी । 

तीचे के कमरे में टंगी घड़ी ने सुबह के चार बजाये, लेकिन कोई नहीं जागा। 
सोने वालो की गहरी सांस लेते की सीटी-सी झ्रावाज के साथ-साथ दो के खुर्रादे 
भरने का स्वर भी सुनाई दे रहा था। यकायक कैथराइन जागी । हमेशा की तरह, 
थकान में, उसने चार का घंटा बिस्तर पर ही सुता था शौर अ्रभी वह उठने के 
लिए पूर्ण शक्ति संचित नहीं कर पाई थी | तब, पाँव चादर से बाहर निकाल कर, 
उसते इधर-उधर टटोला और फिर एक माचिस जला कर मोमबत्ती जला ली । 
वह अभी वहीं बठी थी, उसका सिर इतना भारी मालूम हो रहा था कि वह बाहों 
के बीच सर दिये तकिये के सहारे कुक गई । 

बत्ती से कमरे मे प्रकाश हुआ । चौकोर कमरा जिसमें दो खिड़कियां थीं, तीन 
बिस्तरों से भर गया था । एक अलमारी, एक मेज और दो अखरोट की लकड़ी की 
पुराती कुसियाँ, जितकी नोकों से दीवारों में खुरचन श्रागई थी, हल्की पीले रंग से 
पुती दीवार के सहारे लगी थीं। खूटियों पर लटके कपड़ों, फरशपर रखे हुए एक 
जग और हाथ-मुंह धोने के काम में लाये जाने वाले एक लाल रंग के तसले के 
अलावा कमरा खाली था । बिस्तर पर, बाइ ओर सबसे बडा लड़का जाचरे, जिसकी 
उम्र इक्कीस वर्ष की थी अपने ग्यारह वर्ष के छोटे भाई जॉली के साथ सोया था । 
दाइ ओर दो बच्चे लीनोरी और हेनरी, जिनकी उम्र कमश: छः तथा चार की थी, 
एक-दूसरे के गलबहियाँ डाले पड़े थे । तीसरे बिस्तर पर कैथराइन अ्पत्ती छोटी बहिन 
अल्जिरे के साथ सोती थी। अल्जिरे नौ वर्ष की होने पर भी इतनी दुबली-पतली 
और छोटी थी कि भ्रगर उसका कूबड़ कैथराइन को न चुभता होता तो उसे उसका 
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प्रस्तित्व ही महसूस न होता । काँच के एक दरवाजे से प्रथक प्रकोष्ठ में बच्चों के 
माँ-बाप चौथे बिस्तर पर सोते थ और उनकी खटिया से सटे एक पालने पर तव- 
जात एस्टीली, जिसकी उम्र मुश्किन से तीन महीने की होगी, सुलाई जाती थी । 

कैथराइन ने उठने का एक निष्फ्ल प्रयत्त किया । उसने अँगशर्क लेते हए 
अपने दोनों हाथों को अपने माथे और गदन पर भ्रुकी भूरों लटों पर फेंग । परद्रह 
वष की होने पर भी अभी वह बहत छोटी थी, उसकी तंग जाधिया के बाहर निकले 
अवयवों मे कोयले से खाये हुए उसके नोले रंग के पाव, दृधिया पतली-पतली भबहिे 
दिखाई दे रहो थीं जो लगातार काले साबुन के प्रयोग से खराब हुए उसके 
हल्के पीले चेहरे से मेल नहीं खाटी थी। उसने एक जम्हाएँ ली और उसके 
काले मसूड़ों पर सफेद दंत-पंक्ति चमकने लगी। उसकी नीली आंखें नींद से 
फरगडती हुई परेशान थीं ओर कष्टदायक परेशानी तथा थकन, ऐसा प्रतीत होता था 
मातों उसके समस्त नग्न-गरीर में फली' हो । 

प्रकोष्ठ से मोह की मोटी गुर्राहट की आवाज आाई--'इसे शेतान ले जाय ! 
समय हो गया । क्‍या तुम रोशनी जला रही हो, कंथराइन / 

'हाँ फादर; अभी-अ्रभी नीचे घंटा बजा है 

'तब जल्दी कर काहिल। अ्रगर तू रवित्रार को कम नाचती तो हमे जल्दी 
उठा सकती थी । क्या बेहतरीन काहिली की जिन्दगी है !' 

वह बड़बड़ा रहा था, लेकिन नींद ते उसे भी धर दबाया ! उसका उलाहनता 
ऋस्पष्ट होता गया ओर फिर खुर्राटो की आवाज में विलुप्त हो गया । 

लड़की अपनी चोली पहने नंगे पॉव फर्श पर इधर-उधर आतने-जाने लगी । 
जब वह लीनोरी और हेनरी के बिस्तर के पास से ग्रुजरी तो उसने उत्तके ऊपर से 
खिसकी हुई चादर उन्हे फिर से शोढ़ा दी । दोनों ही बचपन की अलमस्त नींद में 
थे। अल्जीरे आँखे खोलकर बगेर बातचीत किये श्रयती बहिन के गरम स्थान में 
खिसक गई थी। 

भैसे कहा, जाचरे'' “और तुम भी जॉली; उठो ! उठो !', कैथराइन अपते 
दोनों भाइयों को उठा रही थी और वे तकियों में श्रयती नाक गड़ाये सोये हुए थे । 

उसते अपने बडे भाई का कंधा पकड़ कर उसे झकझोर दिया और वह 
गालियाँ बकने लगा । केथराइत को सूका कि वह उनकी चादर खोंच ले और 
उन्हे नंगा कर दे । इस विनोद से जब उसने देखा कि दोनों लड़के नंगे पॉँवों से ए 
दूसरे से भगड़ रहे है तो वह हँसने लगी । 

जाचरे उठ बंठा और क्रोधित स्वर में ' बोला-- बेवकूफ, मुझे अ्रकेला छोर 
दे। मैं ठठ़ोली पसंद नहीं करता । हे ईश्वर ! क्या उठने का समय हो गया ?” 
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वह दुबला पतला और ग्रुरबत में पला था। उसके लम्बे चेहरे की ठोड़ी में 
दाढ़ी उगने के चिन्ह नजर आते लगे थे। उसके बाल भूरे थे और शरीर पर परि- 
वार भर मे फंले पीलिया के लक्षण थे । 

उसकी कमीज उसके पेट तक सरक गई थी और उसने शर्म से नहीं भ्रपितु ठंढ 
लगने वी वजह से उसे नीचा किया । + 

कैथराइन ने दुहराया, त्ीचे घंटा बोला है, चलो ! उठो ! फादर बिगड़ 
रहा है । 

जॉली ने पुनः चादर श्रोढु ली और आँखे बंद किये हुए कहा-- जाओ, तुम 
लोग मरो; मै तो सोता हैं । 

वह फिर मुस्कराने लगी । एक अ्रच्छी लड़की की तरह उससे दुबले-पतले और 
ठिगने जॉली को गोद में उठा लिया। वह लात चलाता हुआ छटपटाने लगा 
उसके बंदर से पीले और भुर्रीदार चेहरे, नीली आँखों तथा बड़े-बड़े कानों के पीछे 
कमजोरी के गुस्से से पीलापन छा गया । उसने कुछ न कह कर उसके दॉये उरोज 
में काट खाया । 

'जानवर कहीं का ।' वह बड़बड़ाई और उसने चीख रोकते हुए उसे जमीन पर 
लिटा दिया । 

अल्जिरे अपनी ढोड़ी के नीचे तक चादर श्रोढे पड़ो-पड़ी च्रपचाप यह सब देख 
रही थी। उसकी चतुर बच्चे की श्राँखें भ्रपती बहित और भाइयों को कपड़ा पहनते 
देख रही थीं | दूसरी बार भंगड़ा तसले के इद-गिद हुआ, लड़के अपनी बहित को 
धकिया रहे थे क्योंकि वह बडी देर से हाथ-मह धो रही थी। कमीजें इधर-उधर 
पटकी गई, अध॑निद्रित स्थिति मे ही उन्होंने नंगे होकर कपड़े पहने । बिना किसी 
प्रकार की शर्म के उनके श्रन्दर साथ-साथ पलने वाले पिल्‍लों का सा निःछल संतोष 
था । केथराइन सबसे पहले तेयार हो गई। उसने खनिकों की ब्रिजिस पहनी, उसके 
ऊपर किरमिच की जाकेट, अपने गुंथे हुए बालों में नीली टोपी लगाई। सोमवार 
के इन साफ-सुथरे कपड़ों मे वह एक नन्हे मरद-सी लग रही थी । उसके कृल्हों के 
हल्के घिराव के श्रलावा और किसी अ्रन्य रूप से उसके महिला-जाति के होते का 
भान नहीं होता था । 

जाचरे ने शरारत भरे लहजे मे कहा-- जब बुड्ढा लौटेगा तो वह चाहेगा कि 
बिस्तर लिपटा मिले | में कह दूँगा कि तुमने ऐसा नहीं किया । 

वृद्ध इन बच्चो का दादा बोनेमाँ था जो रात को खान में काम करता और 
दिन में सोता था । इसलिए बिस्तर कभी ठंडा नहीं होता था और कोई-न-कोई 
उस पर पड़ा खुर्रादे लिया करता था। बगेर कोई उत्तर दिये केथराइन ने बिस्तर 
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ठीक कर उसकी तह बना दी। उनके बाहर निकलते से पूर्व कमरे की दीवार के 
पीछे पड़ोसी के घर में कुछ खटपट सुताई दी । कम्पनी द्वारा बहुत कंजूसी से बताई 
गई ईंट की दीवारें इतनी पतली थीं कि उनसे पडोसी एक दूसरे के घर में सास 
की आवाज तक सुन सकते थे । इनमे रहने वाले एक छोर से दूसरे छोर तक उसने 
सटे हुए रहते थे कि बल्चों तक से पारिजारिक जीवन की कोर्ड गोपनीयता छिपी 
न रहती थी। किसी के भारी कदमों के नीचे लकडी की बती सीडी चरमश८, 
हलवा सा धमाका हुआ भौर फिर किसी के गहरी संतोप तो सास लेचे का शब्द हुम्रा । 

अच्छा !' केथराइन बोली । लिवक्यू चला गया है ओर बाउटलोप उसकी 
औरत के पास सोने आया है। 

जॉली ने खोस निपोरे; यहां तक कि अल्जिरे की आखे भी चमकतने लगी। 
नित्य प्रति सुबह वे अपने पड़ोसी, इन तीनों का मजाक उड़ाते थे। यह मलकट्ा 
कटात के एक श्रन्य मजदूर को अपने घर पर टिकाये था ओर ऐसी व्यवस्था बनाई 
हुई थी कि एक झ्ौरत के दो मरद रहे,एक रात में और दूसरा दिन में । 

थोड़ी देर कात लगाकर सुतने के बाद केथराइत बोलो-- फिलोंमीन सांस 
रही है।' 

वह लेवक्यू की सब से बड़ी लड़की की बात कह रही थी, जो उन्नीस वर्ष की 
जवान लड़की थी और जाचरे की प्रेमिका थी । इससे उसके दो बच्चे भी पैदा 
हो छुके थे; उसकी छाती इतनी नाजुक थी कि वह कभी भी तीचे काम नहीं कर 
पाई थी; वह खान में एक 'शिफ्टर मात्र थी । 

'फूहुड ! फिलोमीना !? जाचरे ने उत्तर दिया, 'वह अ्रपत्ती बड़ी हिफाजत रखती 
है, वह सोयी होगी । छः बजे तक सोये रहना गंदी आदत है।!' 

जब वह ब्रिजिस पहन रहा था तो एक विचार उसके दिमाग में आया श्रौर 
उसते खिड़की खोल दी । बाहर अँधेरे में बस्ती जाग रही थी, रोशनदान के पढ़ों 
से एक के बाद एक रोशनी भलमला रही थी । यहाँ दूसरा विवाद उठ खड़ा हुआ। 
वह इसलिए त्ीचे क्ुका कि शायद उत्तके सामने रहने वाले पेरी के मकात से बोरो 
का कप्तान निकलता दिखाई दे जिसके बारे में कहा जाता था कि वह पेरी की 
औरत का यार है; लेकिन बहिन का यह कहना था कि चूंकि परसों से पेरी की 
खान में दिन की ड्यूटी हो गई है इसलिए इसमें जरा भी शक नही कि डेनार्ट 
रात को वहाँ नहीं सो सकता । बर्फोली हक खिड़की से अन्दर आ रही थी लेकित 
दोनों ही श्रपनी सूचना की सत्यता पर अड़े हुए थे और अन्त मे चिल्लाहट और 


रोना-घधोता मच गया। रोने वाली एस्टीली थी जो पालने में पड़ी ठंड के मारे 
सीखने लगी थी। 
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माहे यकायक जाग उठा । इसे क्या हो गया * वह एक निकम्मे की तरह फिर 
सोने जा रहा था और वह इतने जोरों से बड़बड़ाने लगा कि बचुंची चुप हो गई। 
जाचरे और जॉली ने थकात के मारे धीरे-धीरे हाथ-मुंह धोया, भ्रल्जिरे, अपनी बड़ी 
बड़ी आँखें खोले बराबर उत्की शोर ताक रही थी । दोनों छोटे बच्चे--लीनोरी 
और हेनरी- एक दूसरे के गले मे बाँहे डाले, हल्ले-ग्रुल्ले के, बावजूद उसी तरह 
गहरी नींद में मस्त थे। 

माहे ने पुकारा-- केथराइन, मुझे रोशनी दो | * 

उसने अपनी जाकेट के बटत लगाये तथा बत्ती को प्रकोष्ठ में ले गई और 
अपने दोनों भाश्यों को वही छोड़ गई जो कि दरवाजे से आते वाली रंशन्ी में 
श्रपने कपड़े टटोल रहे थे | उसका पिता बिस्तर से बाहर कूद पड़ा । वह वहाँ ठहरी 
नहीं, अपने पुराने ऊनी जुर्राब पहने; रास्ता टटोलती हुईं सीड़ियों से नीचे उतर 
गई | वहाँ उसने दूसरी मोमबत्ती जला ली और काफी तेयार करने लगी | परिवार 
भर के जूते रसोई घर में झ्राले के नीचे रहते थे। 

एस्टीली फिर चीखते लगी थी और उसकी चीखों से क्रोधित हो माहे 
चिल्लाया-- चुप भी रहेगी शेतान ?' 

वह अपने पिता बोनेमाँ की ही तरह ठिगना था। उसका मजबूत सिर, 
चौड़ा, पीला चेहरा और सिर पर कटे हुए छोटे-छोटे बाल बुड़ढे से मिलते-जुलते 
थे। अपने को गठीले लम्बे हाथों में पाकर डर के मारे लड़की और भी बुरी तरह 
चीखते-चिल्लाने लगी । 

'उसे अकेली छोड़ दो; तुम्हें मालूम है वह चुप न होगी” । उसकी पत्ती ने 
बिस्तर के बीचों बीच सरकते हुए कहा । 

बह भी जाग उठी थी और शिकायत कर रही थी कि यह कितनी बुरी बात 
है कि वह कभी भी पूरी रात नहीं सो पायी। तुम लोग च्ञपचाप काम पर, नहीं 
जा सकते हो ? श्रोढ़ने के वस्त्र से ढेके उसके शरीर मे उसका लम्बा मुंह दिखाई दे 
रहा था और ऐसा लगता था कि वह कभी खूबसूरत रही होगी । जलालत और 
गुरबत की जिन्दगी के उत्तालीस वर्षो में सात बच्चों की माँ बनने के बाद उसका 
चेहरा विकृत हो चला था। छत की ओर ताकती हुईं वह धीरे-धीरे बातें कर 
रही थी और उसका मरद कपड़े पहन रहा था; बच्ची रोते-रोते थक कर 
सुबकियाँ ले रही थी । उन्त दोनों में से किसी ने भी उसकी ओर ध्यान 
नहीं दिया । 

वह बोली--'तुम जानते हो कि मेरे पास एक पेनी भी नहीं है और अभी सिर्फ 
सोमवार है । पखवारा बीतने में अ्रभी छः दित बाकी है। इस प्रकांर नहीं चल 
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सकता । तुम, तुम सभी नौ फ्रेक ला कर देते हो । तुम किस तरह उम्मीद करते हे 
कि मैं चला पाऊंगो / हम घर में दस प्राणी है ।! 

ओह : नो फ्रेंक ! माहे ते कहा । में तथा जाचरे तीन तीन फ्रेक लाये , छः 
हो गए, केथराइन ओर फादर के दो-दो इस प्रकार चार यह हुए, चार और छः: 
दस और जॉली एक, कुल ग्यारह हुए ।' 

हाँ, ग्यारह, लेकित बीच में रविवार और अवकाश के दित पड़े । कभी भी 
नो फ्रेंक से ज्यादा नहीं आया, जानते हो !” 

हमें शिकायत नहीं करनी चाहिए। अ्रभी मै पूर्ण स्वस्थ हैं। बहुत से ऐसे भी 
है कि बयालीस वर्ष की उम्र मे हीं उन्हे सहारा लगाने की जरूरत पहने लगी हे !' 

हो सकता है, लेकिन इससे तो हमे रोटी नहीं मित्र जाती । मुर्भ, वह कहा से 
मिले ? तुम्हारे पास कुछ नहीं है ”” 


हज | 


| 


भरे पाप्त दो कापर है ।! 

“उन्हे श्राधा पिट के लिए रखो। हे ईश्वर भ्रब मै कहाँ से उसे पारऊँगी ? 
छः दिन * वे कभी खत्म न होगे। हमे साठ फ्रेंक़ माइग्रेट का देना है, उसने परयसो 
मुझे दूकात से भगा दिया था। लेकित इससे मेरा उसके पास दुधारा जाना थोड़े ही 
रुकेगा। लेकिन अगर वह इन्कार ही करता गया तो--' 

माहे कोई उत्तर न देकर जमीन मे अपनी चमड़े की पेटी ढूंढने लगा श्रौर 
माहेदी भ्रपत्ती उदास आवाज में बड़बड़ाती रही | उसका सिर पू्व॑ंवत था और वह 
कभी-कभी बत्ती के मद्धिम प्रकाश में अपनी आँखे मूंद लेती थी। वह बोली-- 
आला खाली पड़ा है, बच्चे रोटी और मबखन माँगने है, काफी भी चुक गई है। 
खाली पानी से पेट दढ करते लगता है और उबले हुए करमकज्ल के पत्ते खाकर 
भूख को भुलावा देने में लम्बे दिव बीत जाते है।' धीरे-बीरे उसका स्वर ऊँचा उठता 
गया क्योकि एस्टीली की चीखो से उसकी झ्ावाज दब गई थी | यह चीखें श्र्मह्य 
हो गई थीं। माहे ते, मात्तो यकायक उस चीख को सुना हो, लड़की वा पालने से 
उठाकर उसकी माँ के पास बिस्तर में पटक दिया और गुस्से मे कापता हुमा 
बोला-- लो : सम्भालो इसे; मैं इसे मार डालूंगा । लड़की हैं कि शेतान ! बेकार 
चिल्लाती है, चूसती रहती है फिर भी सबसे ज्यादा चिब्लाती है ।' 

एस्टोली वास्तव में दूध पीने लगो थी। कपड़ों में छिपी हुई, बिस्तर की 
गरमी पाकर, उसकी चीखें उसके लालची होठों के स्तनपान को हल्की ग्रावाज में 
बदल गई थी । ल्‍ 

कुछ देर की चुप्पी के बाद पिता बोला--'क्या पायोलेन के लोगो ने तुम्हे 
उनसे मिलने को नहीं बुलाया ?'* 
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माँ ने तिरुस्सात्युक्त सन्देह मे अपना होठ काटा । “हाँ, वे मुझे मिले थे। वे 
गरौब बच्चों के लिए कपड़ा ले जा रहे थे। मै आज ही सुबह लीतोरी और हेनरी 
को लेकर जाऊंगी, अगर वे मुझे कुछ पेन्स दे दे तो...।' 

वहाँ पुनः चुप्पी छा गई । 

माहे तेयार हो चुका था। वह एक क्षण को स्थिर खड़! रहा, फिर अपनी 
मायूस आवाज में बोला-- बेकार कलपते से क्या फायदा ? जैसा चल रहा है चलने 
दो और सूप की चिन्ता करो । बातो से क्या होगा, बेहतर है कि नीचे काम 
किया जाय ।' ॥॒ 

माहेदी बोली-- ठीक कहते हो। बत्ती बुझाते जाना। अपने विचारों के 
स्वरूप को देखने के लिए मुझे इसको जरूरत नहीं ।' 

उसते मोमबत्ती बुझा दी। जाचरे और,जॉली नीचे उतर रहे थे, वह भी 
उनके पीछे-पीछे गया श्लौर उसके ऊनी जुराब पहते वजनी पावों के नीचे लकड़ी 
की सीढिया चरमराने लगो। उनके पीछ प्रकोष्ठ और कमरे में पुन्रः श्रंघेर हो 
गया। बच्चे सो रहे थे, अल्जिरे की आँखे भी बंद हो चुकी थीं, लेकिन माँ अंधेरे 
में आँखें खोले पड़ी थी और उसकी छाती से चिपकी हुई एस्टोली बिल्ली के बच्चों 
की भाँति ग्ुरग्ुरा रही थी । 

नीचे, रसोई घर में केथराइन ते पहले श्रॉच तेज की जो कि दो चुूल्हों से- 
युक्त एक भभरी मे जलती रहती थी। कम्पनी हर महीने प्रत्येक परिवार को मार्गों 
से बठटोरा गया सख्त और सलेटी किस्म का आठ हेक्टोलीटर कोयला देती थी 
जो बहुत धीरे-धीरे जलता था। लड़की हर रात उन्हे भरी मे चुत दिया करती थी 
और सुबह सावधानी से बीने गये कुछ बढ़िया कोयले के टुकड़े उसमे डालकर उसे 
अ्रधिक तेज करना होता था । 


समूचे निचले तल को घेरे हुए यह कमरा काफी बड़ा था। गहरे रंग से पुले 
इस कमरे में धुघली सफाई थी। फर्श धोकर उसमे चूता डाला गया था। वानिश 
किये गये रक्र के अलावा कमरे में फर्नीचर के नाम पर एक टेबल और उसी लकड़ी 
की कुर्सियां थी । दीवारों पर कम्पनी द्वारा दी गई सम्राट-समाज्ञी की चटकीले रंग 
की सुनहरी काम की गई तसवीरें, संतों और सेनिकों के चंद चित्र थे जो कमरे की 
सादगी और रीतेपन से मेल नही खा रहे थे । आले पर रखे हुए एक ग्रुलाबी रंग के 
शृंगारदात और धुधले पड़ गए डाइल की घड़ी के अलावा कोई प्रसाधन 
सामग्री वहां नहीं थी । दीवाल घड़ी की टिक-ठिक उस स्थान की रिक्तता की पूर्ति 
करती प्रतीत होती थी। सीढी के पास के दरवाजे से दूसरा दरवाजा गोदाम को 
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था । सफाई के बावजूद, पकाये हुए प्याज की गंब पिछली रात से बंद होते 
की वजह से कोयले की गेंस से मिलकर कमरे की गरम हवा को वियाक्त बनाये 
रहती थी । 

वोथराइन आले के सामने खड़ी कुछ सोच रही थी। रोटी का सिर्फ एक दुकड़ा 
बचा था ओर पत्तीन पर्याप्त मात्रा में थी, एक अश मबखत का भी बचा था 
श्र उसे चार जने में उसे बोटना था। आखीर में उसमे कुछ निश्चय-सा करते हुए 
हुए रोटी के स्‍लाइस काटे और एक को उठाकर उसमे पत्तीर लगाया, दूसरे में 
मवखत और फिर दोनों ट्रुकडो को मिला दिया। यह पन्ोर ओर मनखन लगी रोटी 
प्रतिदिन प्रातःकाल नाश्ते के लिए खाने मे ले जाई जाती थीं। छराने चार टूकड़े 
काट कर एक कतार में उन्हें मेज पर सजा दिया शोर उन्हे इस न्याय के साथ काटा 
गया था कि फादर से लेकर छोटे जॉली तक बडे को बड़ा श्रोर छोटे को छोटा 
हिस्सा मिल जाय । 

केथराइन अपने घरेलू काम-काज मे व्यस्त प्रतीत हो रही थी; लेकिन वह बड़े 
कंप्तान और पेरी की औरत के ग्रुप्त सम्बन्धो के बारे में जाचरे द्वारा बतलाई गई 
बातो के बारे में सोच रही थी। इसी उद्देश्य से उसने सामने का दरवाजा अध- 
खुला छोड़ रखा था और कभी-कभी उबर भी एक नजर देख लिया करती थी। 
हवा भ्रब भी सनसनाती हुई बह रही थी । बस्ती के कतारवार मकानों के सामने 
रोशनी के कई बिन्दु चमक रहे थे, जिनसे बस्ती के जाग उठने का एक अ्रस्पष्ट 
कोलाहल-सा उठ रहा था। द्वार बंद होने लगे थे और मजदूरों की काली आ्राकृतियां 
अंधेरे में ग्रजरती मालुम होती थी । ठड खाता उसकी बेवकूफी थी क्यों कि खान के 
पेंदे पर काम करने वाला कुली निश्चित ही सोया हुआ था, उसकी ड्यूटी छ: बजे 
बदलते वाली थी | फिर भी वह वही खड़ी रही श्रोर बगीचे के दूसरी ओर बे 
मकान की शोर ताकती रही । दरवाजा खुला भर उसकी उत्सुकता श्र भी बढ 
गई। लेकिन वह और कोई न होकर पेरी परिवार की छोटी लायडी थी, जो खान 
को रवाना हो रही थी । 


पाती के खोलने का शब्द सुनकर वह मुड़ी । दरवाजा बंद किया और फिर 
जल्दी करने लगी; पानी खोलता हुआ छलक कर आग बुभाये डाल रहा था। घर 
में काफी नहीं थी | उसे रात की बची तलछट में ही और पाती डाल कर संतोष 


कर लेना पड़ा , फिर उसने उसमें चीती मिलाई। इसी क्षण उसका पिता और 
दोनों भाई तीचे उतर श्राये । 


“विश्वास करो !' जाचरे ने अपने प्याले के करीब नाक ले जाते हुए कहा, 
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यह ऐसी वाहियात है कि इसे कोई पी नहीं सकता ।' 
'बको मत ! यह गरम है और अच्छी भी बनती है।' माहे ने बात को खत्म करने 
का प्रयास किया । 

जॉली ने रोटी के गिरे हुए टुकड़े बोर कर उनका सूप बता डाला। काफी 
पीने के बाद कैथराइन ने काफी के बतंत को कनस्तर मे उलठ छिया। चारों ने, 
मोमबत्ती के धूमिल प्रकाश मे खड़े-खड़े अपना नाइता निगला। क्या हम ताइता खत्म 
कर रहे है ! ' पिता बोला, (वाह लोग भी कहते होंगे कि हम लोग सम्पन्न है ।' 

सीढियों के ऊपर गलियारे से, जिसका दरवाजा वे खुला छोड़ आये थे , 
श्रावाज आई । वह माहेदी थी जो पुकार कर कह रही थी-- 

सब रोटी तुम लोग ले लो, मैत्ते बच्चों के लिए कुछ सेंवई रख छोड़ी है।' 

अच्छा, अ्रच्छा,' केथराइन ने उत्तर दिया। 

उसने आऑँच बटोरी । सूप की तलछट बचे बर्तन को भरी के किनारे पर 
रख दिया ताकि छः: बजे काम से लौटने पर बोनेमाँ उसे पा सके । हर एक ने 
आले के नीचे से अपतता बूट तिकाला , अपने काफी वाले टिन के डोरे कंधे से 
लटकाये और अपनी रोटी को अपनी कमीज और जाकेट के बीच अपनी पीठ से बॉध 
लिया । फिर वे सब बाहर निकल आये । पहले पिता श्रौर लड़के निकले , बाद मे 
लड़की मोमबत्ती बुझा कर दरवाजे को बन्द करती हुई बाहर आई और घर में पुनः 
अंधेरा छा गया । 

दूसरे मकान में दरवाजा बंद करते हुए एक अन्य व्यक्ति बोला , ओह ! हम 
साथ-साथ निकल रहे है ।' 

यह लेवक्यू था जो अपने बारह वष के छोकरे बीवरट के साथ निकल रहा था । 
जॉली और बीवर्ट मे गहरी दोस्ती थी। कैथराइन ने आ्राश्वय चकित-सी होकर 
हँसते हुए जाचरे के कान में कहा-- 

(क्यों, बाउटलोप लेवक्यू के निकल जाने तक भी इन्तजार नही कर सकता ?' 

श्रब बस्ती की बत्तियां बुभने लगी थी ओर आखिरी द्वार भी बन्द हुआ। 
समूची बस्ती फिर सो गईं । औरतें और बच्चे अ्रधिक चौड़े विस्तरों में अ्रधिक 
भ्राराम से खुर्राटे लेने लगे थे। इस नीरव गांव से बोरो के कलरब तक, सतन्त- 
सनाती हवा के बीच , छायाकृतियों की एक कतार ग्रुजर रही थी। खनिक कंधे 
भुकाये , अपनी बाहों को बचाने की चेष्टा करते हुए काम पर जा रहे थे और 
उत्तकी पीठ से बँधी रोटी प्रत्येक के कूबड़ की भाँति नजर ग्राती थी। श्रपती 
पतली जाकेटों में वे शीत से काँप रहे थे लेकिन इस सब के बाव॑जूद जल्दबाजी किये 
वगैर वे भुंड की भाँति धीरे-धीरे सड़क से गुजर रहे थे । 


१८ मंक्र 
रे 

आखीरकार लॉतिये ने मंच से उतर कर वोरों में प्रवद क्रिया । रास्ते में 
मिलते वाले प्रत्येक व्यक्ति से वह काम के बारे में पूछता जाता था ओर सभी 
नकारात्मक रूप से सिर दिलाते हुए कप्तान का इन्तजार करने की सलाद उसे देते 
थे। धूमिल प्रकाश वाली, काले छेदों से भरी और भूत-भुलया में डालने वाली 
मंजिलो और कमरों के बीच उन्होंने उसे निबानि रूप से घूमने को छोड दिया था। 
एक अबथेरी और अध-तप्ट सीढी चढ़ने के उपरान्त उसे एक हिलता हम्ना लकर्ट 
का पुल मिला, फिर वह गहन अवबकार में डूबे सफाई ओसारे (सक्रोतिग शेड) को 
पार करने लगा। अंवेरा इतना अविक था कि उसे हिफाजत के लिए अपने दोनों 
हाथ आगे कर चलना पड़ा । यकायक दो बड़ी-बड़ी पीली आस अंबकार को चीरती 
हुईं उसके सामते भ्राई । वह खान के मुँह के नीचे, रिसीवर के कमरे में, कृपक- 
उद्गार तक पहुंच गया था । 

फादर रिचोम नामक एक कप्तान, जो एक लम्बे कद और बड़े डील-डौल 
वाला हंसमुख स्वभाव का अधिकारी था, उसी क्षण रिसीवर के कमरे की श्रोर जा 
रहा था। क्या यहाँ किसी अकार के काम के लिए मजदूरों की जहूरत तो नहीं 
है ?' लॉतिये ने फिर पूछा । 

मोदिये डेनाट, बडे कप्तान का इन्तजार करो ।” रिचोम ने जाते-जाते प्रन्य 
लोगों की भांति ही उत्तर दिया । 

चार लेप वहाँ रखे हुए थे और प्रतिक्षेपतरों से, जितकी सारी रोशनी कृपक 
पर पड़ती थी, लोहे की अभ्ररगनी, संकेतकों श्र छडो के रंभे, निर्देशको की 
धरन, जितके सहारे दो कटघरे फिसला करते थे, बड़े जोरों से चमक रहे थे । 
कमरे का शेष भाग गिरजे के समान खाली श्रौर शून्य, बड़ी-बड़ी तेरती हुईं प्रति- 
छायाओ्रों से भरा हुआ था। दूर एक कोने में लेप-केब्रित चमक रही थी जब कि 
रिसीवर के कार्यालय में एक छोटा-सा लंप भ्रस्त होते तारे के समात्र प्रतीत होता 
था । काम शुरू होने ही वाला था। लोहे के फर्श पर कोयले की ट्रामो के लगातार 
लुढ़काये जाने से बिजली की कड़क-सा गर्जन हो रहा था और ठेला मजदूरों की 
लम्बी और कमर भ्ुकाये काम करने वाली गश्राकृतियाँ इन काली और शोर मचाने 
वाली वस्तुओं की गतिविधि के बीच पहचान मे नहीं झा रही थी । 

एक क्षण को लॉतिये बहरा और अथा-सा किंकर्तव्य विमृढ हो खड़ा 
रहा | वह हर तरफ से आने वाले हवा के तेज भोंकों से जकड़ा-सा महयूस कर रहा 
था। तब वहू तार लपेठने वाले इजन से आकर्षित-सा होकर, जिसका इस्पात 
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झ्रौर तांवा चमक रहा था, कुछ कदम झागे बढा। यह इंजन कृपक से पश्चीस 
मीटर परे, एक एकान्‍्त कोने में इटो के एक मजबूत चबूतरे पर बेठाया गया था। 
चार सौ अश्व-शक्ति के इंजन के पूरी रफ्तार से चलने, भीमकाय धुरे की गतिविधि, 
चिकताई लगी फिसलन के साथ उसके तीचे गिरते ओर ऊपर उठते से दीवारों में 
कोई कपन नहीं होता था | इजन-मेन अपने स्थान पर खड़ा संकेतकों की घंटी सुन- 
रहा था और उसकी निगाह उस तिदेशक से एकक्षण को भी नहीं हटती थी जहाँ 
कृपक के विभिन्न तलों के चिन्ह अकित थे और उनमे सम्पर्क स्थापित उखने के लिए 
प्रतिनिधित्व-सूचक डोरियों मे गोलियां वहाँ लटकी हुई थी। हर डोरी एक कटघरे 
का प्रतिनिधित्व करती थी । कटघरे के पाताल-पूरी थे उतरते समय प्रत्येक बार जब 
मशीन चालू होती थी तो उसके पाँच मीठर व्यासवाले दो विशालकाय चक्‍्के, जिनके 
सहारे लोहे के तार खुलते श्रौर लिपटते रहते थे, इस तेजी में धमते थे कि वे भूरे 
बुरादे के मानिद प्रतीत होते थे । 

एक बड़ी सीढी को खींचने वाले तीन ठेला मजदूर चिल्लाये: 'सावधान, बचो ।' 

लॉतिये कुचलने से बाल-वाल बच गया। उसकी श्राँखें फिर वही जम गईं । 
वह फिर तारो को हवा मे धृमते हुए देखने मे तललीन हो गया । तीस मीटर से 
प्रधिक फौलादी-रिबन घिरनियो पर से गुजरता हुप्रा सीधे कूपक में गिरने लगा था, 
जहाँ वह कठघरे से जुड़ा हुआ था । एक लोहे की चौखट, घंटाघर की ऊँची मचान 
की तरह, घिरनियों को सहारा दिये थी । तेरह हजार किलोग्राम भार उठाने की 
क्षमता वाले वजनी रस्सों के लगातार दस मीटर प्रति सेंकड की रफ्तार से निर्बाध 
रूप से बगेर शोर के आना-डादा ऐसा प्रतीत होता था जैंसे कोई पछी गोता लगा 
रहा हो । 

“ईदवर के लिए, हट जाओो । ठेला-मजदूर पुनः चिल्लाये । भ्रब की बार वे बायें 
हाँथ के दॉतेदार घुमने वाले पहिये पर चढ़ने के लिए सीढी दूसरी ओर घसीटे जा रहे 
थे। धीरे से लॉतिये रिसीवर के कमरे मे लौट आया । अपने सिर के ऊपर यह 
भयातक सिलसिला देखकर वह घबरा गया था। हवा के भोके के बीच थरथराता 
हुआ वह कठघरों की गतिविधि देख रहा था और उसके कान ट्रामों की गड़गड़ाहट 
से बहरे हुए जा रहे थे। कूपक के पास संकेतक काम कर रहा था, एक भारी रभे 
वाला हथौड़ा नीचे से रस्सी द्वारा खिचने पर एक खंड पर चोट करता था। एक 
प्रहार रुकने, दो प्रहार नीचे जाने और तीन प्रहार ऊपर उठने का संकेत था। भारी 
प्रहार से कोलाहल पैदा करने वाली चोटें निरंतर पड़ रही थी और उनके साथ-साथ 
घंटी की स्पष्ट आवाज झा रही थी | इस कोलाहल के बीच ठेला-मजदूर तुरही द्वारा 
इंजन-मेन को आदेश देते हुए कोलाहल को और भी बढा रहे थे । कृपक के बीच 
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की पोली जगह में कटघरे प्रकट और अहृब्य हो रहे थे, भरे तथा खाली किये जा 
रहे थे और लॉतिये इस जटिल कार्य प्रणाली को समभने में अपने को असमथ पा 
रहा था । 

एक बात वह बखूबी समझ रहा था कि कूपक एक बार में बीस या तीस 
व्यक्तियों को इस आसानी से निगल रहा कि उसे किसी चीज के नीचे उतरने का 
अ्रहसास ही नहीं हो रहा था। चार बजे सुबह से खनिको के नीचे उतरने का 
सिलसिला छुछ हुमा था । वे छोटे-छोटे गोलों में नंगे पोव, हाथों में लेप लिये 
ओ्रोसारे में श्राते थे और पर्याप्त संख्या होने तक उन्तजार करते थे । ब्रिता शब्द 
किये, किसी आदमखोर जानवर की भाति लोहे का क्टघरा अंबकार से उठता हुझ्ना 
प्वतः अर्गला से जा लगता था । उस चारो खानों में प्रत्येक में दो द्वामें कोयले से 
परी ऊपर आ्राती थी । विभिन्न मचानों पर खड़े ठेला-मजदूर ट्राम बाहर निकालते 
और उनके स्थानों पर खाली या भरी हुई ट्राम लगा देते थे और इन खाली द्वामों 
में मजदू र एक मे पॉच के हिसाब से चालीस की संख्या तक ठूंस दिये जाते थे । जब 
सभी खाने भर जाते तो तुरही द्वारा श्रादेश मिलता था, एक आवाज होती, नीचे 
से चार बार संकेतक रस्सी खींचकर 'मानव-मांस से लदे कटघरे के नीचे उतरने की 
चेतावनी दी जाती और फिर एक हल्की-सी कुदान देकर कटधरा चुपचाप पत्थर 
की भाँति नीचे गिरने लगता था और अपने पीछे हवा में आवाज करते तार को 
तेजी से घूमते हुए छोड़ जाता था। 

अपने पास खडे ऊँघते हुए एक खनिक से लॉतिये से पूछा-- क्या यह गहरा है ?' 
, पाँच सौ चौवत मीटर', उसने उत्तर दिया। लिकित इसके चार तल है, 
पहला तीन सो बीस मीटर पर है ।' 

दोनों चुप हो गए और घूमते हुए मोटे तारों की ओर देखने लगे। लॉतिये 
ने फिर पूछा-- 

और अगर यह हट जाय ?' 

ग्राह ! अगर यह टूट जाय--!' 

खनिक ने भाव-भंगिमा से वाक्य पूरा किया। उसकी पारी आ गई थी; अपनी 
अ्रथक और स्वाभाविक गति से कठघरा फिर प्रकट हुआ था। वह अपमे चंद 
साथियों के साथ उसमे सिकुड़ कर बेठ गया; कटरा नीचे कूदा और चार मिनट 
से भी कम समय में आदमियों के दूसरे बोक को निगलने के लिए ऊपर आ' गया। 
इस क्रम से कटयरा आधा घंटे तक निगलता चला गया। तलों की गहराई के 
हिसाब से उसका तेवाला श्रधिक या कम लालच भरा होता था। लेकिन वह बगेर 
विश्राम लिए, हमेशा मरभूखों की तरह मनुष्यों को निगलता ही चला जा रहा 
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था श्रौर उसके विद्याल उदर में एक समूचे राष्ट्र को पचाने की क्षमता प्रतीत होती 
थी । वह उसे भरता ही जा रहा था जब कि अंधकार पृवव॒त बता था | कंटध्रा 
शून्य से सी गहरी चुप्पी के साथ गिरता था । 

लॉतिये ते श्राखीरकार वही निराशा महसूस की जिसका अनुभव उसे खान- 
किनारे हुआ था | आखिर यहाँ विलम्ब करने से क्या लाभ ? यह बड़ा कप्तान भी 
अन्य लोगों की ही भाँति उसे भगा देगा । एक अज्ञात भय से उसने कुछ निश्चय-सा 
किया और फिर लौंठता हुआ इंजन के कमरे को इमारत के सामने >ठहर गया । 
चौड़े, खुले दरवाजे से सात बायलर और दो श्राष्ट्र नजर आ रहे थे । नतवयुवक वहाँ 
की गर्मी से प्रसन्न होता हुआ बढ ही रहा था कि उसे खान में पहुँचने वाला 
खनिकों का तया गोल मिला । यह माहे और लेवक्यू का सेद था। जब उसने 
आगे-आगे मर्दानी पोशाक में केथराइन को देखा तो एक बार फिर पूछने का खतरा 
उठाने की उसकी इच्छा हुई-- 

“मैंते कहा, सुनो, साथी ! किसी प्रकार के काम के लिए कोई मजदूर तो नही 
चाहिये !' 

उसने छाया से यकायक निकलते वाली इस भ्रावाज से घबराकर आइरचय से 
उसकी ओर देखा । लेकिन माहे ने, जो उसके पीछे था उसकी बात सुत ली थी 
और «उसने एक क्षण लॉतिये से बातें करते हुए उत्तर दिया-- 'नहीं, किसी की जझरत 
नहीं है ।' इस रास्ता भठके व्यक्ति के प्रति वह आकर्षित-सा हो गया था । जब वह 
आगे बढ़ा तो माहे ने अन्य साथियों से कहा-- 

ओह ! हर किसी की ऐसी हालत हो सकती है। हमे शिकायत न होती 
चाहिए, हर एक को मृत्यु पर्यन्त काम करते का मौका नहीं मिलता ।' 

यह गोल सीधा ओोसारे में चला गया, जो कि तख्तों के बाड़ से घिरा एक 
बड़ा कमरा था भ्ोर वहां तालाबंद कई आले चारों ओर बते थे। मध्य में एक 
लोहे की अंगीठो में इतना श्रधिक कोयला भरा था कि उसके जलते हुए लाल 
टुकड़े चटख कर फर्श पर लुढक पड़ते थे। बड़े हाल में रोशनी का भात्र साधन 
भरी थी जिसकी रक्तिम आभा मे काली प्रतिछायायें तेल से चिकती लकड़ी की 
दीवारों से काली धुल जमी छत तक नाचती थी । माहे का सेट जब आँच के करीब 
पहुँचा तो वहाँ उन्हें कहकहे सुनाई दिये । लगभग तीस मजदूर आग की आर पीठ 
किये हंसी-मजाक कर रहे थे । नीचे उतरने से पहले वे अपने शरीर और हाथ- 
पाँव सेंकने के लिए यहां पर इकट्ठा हुआ करते थे ताकि वे खान की नमी का 
मुकाबला कर सकें। उस दिन सुबह काफी चुहलबाजी हो*रही थी। वे भ्रठारह वर्षीया 
पुटर माकेटी का मजाक उड़ा रहे थे जिसके वृहद उरोज और नितम्ब उसकी जाकेद 
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और ब्रिजिस से बाहर फूटे पद रहे थ। वह रिक्‍्वरीला में अपने पिता माउकपू, 
जो कि खात मं पोती का साईस था और अपने भाई माक्यूट, जो टला 
शजदूर था, के साथ रहती थी; उनके काम के घंटे ग्रलगन्ग्नलग थे और यह 
गमियों में गेह के खेतों के बीय और जाटों मे क्रिसी दीवार के सटार अपने उसे 
सप्ताह के प्रेमी के साथ मजा किग्रा करती थी । खान मे सभी की पारी झाती थी, 
भावी परिणाम सोचे बगेर क्रमानुसार लगातार उसके साथियों की पारी चलती 
रहतो थी । एक दिन जतब्र मार्सतीज के एक कील-काटा बनाने वाले के बारे में 
उसका मजाक उदड्ाया गया तो वह बेहद नाराज रो उगी ओर बोली“ 'मरी 
भी कोई इज्जत है। अगर कोईन्साबित कर; उसने खनिक की छाटकर किसी श्रन्य 
के साथ मुझे देखा है तो में अपनी बाह काट टालू ।' 

एक खनिक ते शिगूफा छोडा-- अब बड़े बवाल की पारी हे ” उस बेचा 
ठिगमे व्यक्ति को सीढो को जरूरत पड़ती होगी । मैंने तुम्हे रिक्वीला के पोछे देखा 
था | उसका सबूत यह है कि वहू एक मोल के पत्थर पर खड्ा था ।' 

अच्छा, माकेटी ते मजाकिया लहजे में कहा, 'तुझे इससे क्या लेना-देना है ” 
तुमसे तो धक्का लगाने को नहीं कहा गया ।' 

श्रौर इस मजाक से खनिकों के कहकहे बढ गए, वे अपनी बाहे फंलाते हुए 
मभरो की आँच के सामने हंसी से लोट-पोट हाने लगे और वह स्वयं हसते-हसते 
बड़े भट्ट तरीके से अपने उभरे हुए मांसपिडो को सँभालती हुई हास्यास्पद घृबराहुट 
का परिचय दे रही थी । 

लेकित यह हँसी-मजाक शीघ्र ही खत्म हो गया। माकेटी ने माहे को बताया 
कि फ्लोरेंस, बड़ी फ्लोरेंस, अब कभी काम पर वहीं आ पायेगी । वहु॒ पिछली रात 
अपने बिस्तर' मे मरी पाई गई | कुछ लोगों का कहना है कि उसे दिल का दौरा 
आया और अन्य लोगों का मत है कि 'जिन! के एक पिट को जल्दी गठक जाने से यह 
हुआ । माहे मायूस हो गया, यह दुर्भाग्य की दूसरी घटता हुईं। उसकी एक बेहत- 
रीन काम करने वाली पुटर तत्काल स्थान-पूति का मौका दिय्र बगेर चली गई। 
वह एक सेट के रूप में काम करता था। उसकी कठातों में चार मलकट्ठे --जाचरे, 
लेवक्यू, उवाल और वह स्वयं थे। अगर वे कोयला पहुंचने के लिए श्रकेली कैथ- 
राइन 7, छोड़ दें तो काम में बाघा पड़ेगी । 

य्रकायक उसने पुकारा : ख्याल आया ! वहाँ वह झ्ादमी काम की तलाश 
करता मिला था ।! 

उसी क्षण डेताट श्रोसारे के सामने से गुजरा । माहे ने उसे सारी बात बताई 
झौर उस व्यक्ति को रख लेने लिए उसकी अनुमति माँगी। उसके श्रंजिन कम्पनी 
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की भांति औरत के स्थान पर परुषों के रख जाने की कम्पती वी इच्छा गर जोश 

देया । पहले तो यहा कप्तान मस्कराया वयोकि खातों से हरतो हवा अजव दाग देश 
की योजना का खतिक विरोध करते थे । उन्हे नेतिकता और स्वास्थ्य ५) पिम्ता ॥५ 
बगैर अपनी लड़कियों के निकाल दिये जाने की परेशार्न/ थी। लेकित कुछ भिःका 
के बाद उसते जबुमति दे दी और उसकी पुष्टि इंजीतियर नि्मेग से करा सतेगे का 
दाह | 


छ्ऊे | 
| 


बढिया : जाचरे बोला, अब तक तो वह व्यक्ति चला गया होगा ।': 
तहीं, “थराइल बोली ) मैने उसे वायलरों के पास ठररते देखा | 
तब जा उस्ते बुला ला, गरत छोकरी । मादे चिल्लाया । 

लड़की श्रागे दोौड़ी और खनिकों का गोल श्रव्य लोगों के लिए स्थान रिक्त; 
करता हुआ कृपक की ओर बढ़ा । 

जॉली अपने पिता की राह देखे बगेर उस बठे वेवकूफ लड़के बीवर्ट और 
दस वर्षीया लायडी के साथ अपत्ता लेंप लेते चला गया था। उनके सामने खडी 
माकेटी ने उन्हे अधियारे गलियारे मे बुलाया और उहे गंदे दमगादइ' की गाली 
देते हुए धमकाया कि यदि उन्होने उसे तंग किया तो वह उनके कान उपेठ लेगी । 

लॉतिये, वास्तव मे, बायलर वाली इमारत मे कोयला भोंकने वाले से बाते 
कर रहा था। जिस ठंड भरी रात में उसे लोटना पडेगा उसके विचार से वह बः 
कृष्ट-सा अनुभव कर रहा था। वह निकलने का इरादा ही कर रहा था कि उसने 
अपने कंधे पर किसी भ्रजूनबी हाथ को महसूस किया । 

आशझ्ो, कथराइत बोली; तुम्हारे लिए रुशखबरी है ।* नमन लय, 

पहले तो वह समभ नहीं पाया। फिर उसने अत्यधिक खुशी महसूस की और 
जोरों से उसने लड़की का हांथ दबाया | 

धन्यवाद, साथी | श्रोह तुम अ्रच्छे लड़के हो, बडे अच्छे ! 

आँच की रक्ताभ रोशनी मे, जिसमे वे दिखाई देते थे, वह उसकी ओर देखती 
हुई हँसने लगी । वह उसकी इस गलतफहमी का मजा ले रही थी कि वह उसे 
लड़का समभे है। उसके बालों की लट उसकी टोपी के नीचे छिपी थी । नंवधुवक 
भी उसे देखता हुआ सन्‍्तोष की हंसी हँस रहा था और एक क्षण को वे दोच। एक 
इसरे को देखते हुए मुस्कराते रहे ओर झाँच उनके चेहरों को मुख बना रही थी । 

माहे ओसारे में अपते बकक्‍्स के सामने बेठा हुआ अपने बूट और पुराने ऊनी 
मोजे उतार रहा था। लॉपतिये के वहाँ पहुँचने पर तीन-चार शब्दों में ही बात तय 
हो गई : तीस सुज प्रति दिन मिलेंगे, मेहनत से काम करना होगा, कास वह 
भ्रासानी से सील सकेगा । मलकट्टे ते उसे अपने जूते रखते की सलाट़ दे! हुए 


न 
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उसके सिर के बचाव के लिए एक चमडे की ठोपी उधार दी । यह एक बचाव था 
जिससे सभी, बाप से लेकर पुत्र तक, अपनी रक्षा करते थे । पेटी से ग्रोजार 
निकालते गए, वहीं फ्लोरेस का फावड़ा भी मिल गया । माहे उन लोगों के जूते- 
जुराब श्रौर लॉतिये का बंडल बन्द करने के बाद यकायक अबधीर या हो उठा- 

वह गधा चवप्ल क्‍या कर रहा होगा ? वया पत्थरों के ढेर में दूसरी कोई 
लड़की मिल गई है ” आज हमें ग्राधा घटा विलम्ब हो गया है ।' 

जाचरे औरे लेवब्यू छुपचाप अपने कंधे सेंक रहे थे। अगला ग्रन्त में बोला- 

व्या तुम चवाल के लिए ठहरे हुए हो ? वह हमसे पहले आकर सीधे नीच 
उतर गया ।' ह 

वया ! तुम्हें यह मातुम था और तुमने बताया भी नहों ? चलो, नलो, 
जल्दी करो ।! 

अपने हाथो को सेंकती हुई केथराइत को भी उनके पीछे-पीछे चलना पड़ा | 
लॉतिये ने उसे आगे जाने दिया और स्वयं पीछे हो लिया। पुनः उसे दुर्गम सीढियो 
और अंधकारपूर्ण गलियारों से ग्रुजरता पड़ा जिसमे उसके नंगे पाव चलने से पुराने 
सस्‍लीपरो सी हल्की आवाज उत्पन्न हो रही थी । लेम्प-केबिन उजाले मे चमक रही 
थी । यह एक काँच का बना कमरा था जिसमे हुको की कतार बनी हुई थी | खान 
मे ले जाये जाने वाले डेबी-संरक्षण लेम्प पिछली रात से साफ कर, जाँच के बाद 
सकड़ों की तादाद मे गिरजे की मोमबत्तियों की भांति जल रहे थे । बाड़े में खड़ा 
होकर प्रत्येक मजदूर अपने नम्बर लगे लेम्प को स्वयं उठाता, उसकी जांच करता 
और पुत्तः उसे बन्द करता था जब कि एक टेबल के पास बेंठा हुआ मार्कर 
रजिस्टर में खान मे उतरते का समय दर्ज करता था । माहे को अपने नये पुटर के 
लिए लेग्प प्राप्त करने को रुकता पड़ा; दूसरी सावधानी यह भी बरती जाती थी 
कि मजदूरों को लाइन से एक जॉचकर्ता के सामने से ग्रुजरना पड़ता था जो भली- 
भाँति देख लेता था कि सभी के लेम्प अच्छी तरह बन्द है । 

केथराइन बड़बड़ाई-'मार डाला ! बला की ठंड है यहाँ ।' वह कॉप रही थी । 

लॉतिये ने महज सिर हिलाकर ही सन्‍्तोष किया | वह हवा के निरन्तर चलने 
वाले भोंकों से भरे हाल के बीचों बीच कूपक के सामने था । वह अपने को हिम्मत 
वाला समभता था लेकित ट्रमों की इस गड़गड़ाहट, संकेतकों की पोली चोटों, तुरही 
+फी गलाधोंट चीख, पूरी रफ्तार से चलते वाले इंजन के चबक्‍कों में तारों का निरन्तर 
लिपटना-दुलना और ऊपर-तीचे आता-जाना उसके दिल में भ्रजीब-सी बेचेनी पैदा 
कर रहा था। रात्रिचर हिस पशु की भाँति विचरण करते-से कटघरे प्रकट और 
श्रदृष्य होते थे । उनके गले के छेद से हमेशा वे मनुष्यों को निगलते प्रतीत होते 
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थे । भ्रब उनकी पारी थी। वह बहुत ठंडक महसूस कर रहा था लेकिन वह चुप्पी 
धारण किये रहा, इस पर जाचरे और लेवक्यू खीस निपोरने लंग। वे दोनो ही 
इस अज्ञात व्यक्ति का रख लिया जाना पसन्द नहीं करते थे, लेवक्यू विशेषकर 
इसलिए ताराज था कि उसकी सलाह नहीं ली गईं थी। कैथराइन खुश थी कि 
उनका पिता तवयुवक को इस पेचीदा कार्यप्रणाली के बारे मे”समभा रहा है । 

दिखो । कटघरे के ऊपर लोहे के दाँतों वाली छतरी लगी है जो टूटने की स्थिति 
में निदेशकों में फेस जाती है।' 

“क्या यह काम करता है ?' 

ओह, हमेशा नहीं । हाँ, कृपक तीन भागों मे विभाजित है : ऊपर से लेकर 
नीचे तक तख्तों से बंद; बीच मे कठघरे, बाँई ओर सीढ़ियों के लिए मार्ग--? 

उसके स्वतः बड़बड़ाने से बातचीत में बाधा पड़ी, वह बराबर यह ध्यान रखता 
था कि आवाज जोरों से न हो। ह 

हमें यहाँ क्यों रोका गया है ? इस प्रकार हमे ठंढ में मारते का उन्हें क्‍या 
अधिकार है ?' 

कप्तान रिचोम ने जो स्वयं नीचे जा रहा था और जिसका खुला लेम्प कील 
से उसके टोप में जड़ा हुआ था, उसकी बात सुन ली । 

'सावधान ! दीवारों के भी कान होते हैं।' उसने पैतृक प्रेम से कहा । वह पुराना 
खनिक था और साथियों के प्रति प्रेम भाव रखता था। मजदूरों को, जो कर सकते 
है अवश्य करना चाहिए | लो ! तेयार हो जाओ; अपने साथियों को लेकर बेठो ।” 

लोहे की छड़ों श्रौर छोटे-छोटे जाली के काम से युक्त कठघरा अगला में उत्तका 
इन्तजार कर रहा था। माहे, जाचरे और कथराइन नीचे वाली द्राम में बेठ गए। 
चूँकि पाँच को उसमें बठता था, अपनी पारी आते पर लॉतिये ने देखा कि अच्छी 
जगह सब भर चुकी हैं। उसे लड़की के बगल में सिकुड़ कर बैठ जाता पड़ा और 
जगह तत्ती कम थी कि लड़की की कोहनी उसके पेट में धँसी जा रही थी। उसके 
लेप से उसे परेशानी हो रही थी और उन्होंने उसे अपनी जाकेट के बटन वाले छेद 
से बाँध लेने की सलाह दी । उनकी बात न सुन वहु बेढंगे तौर से उसे हाथ में पकड़े 
था। कपर-तीचे जानवरों को तरह ट्रामों में खनिकों का टूँसा जाना जारी था। 
अ्रभी वे रवाना नही हुए थे। क्‍यों विलम्ब हो रहा है ? ऐसा प्रतीत होता था कि 
उसे इन्तजार करते बड़ी देर हो गई है । अन्तः में उसे एक रठका-सा लगा, रोशनी 
मद्धिम हो गई, उसे आसपास की हर चीज उड़ती-सी दिखाई दी और तेजी से नीचे 
गिरते की वजह से उसके पेट में अ्रजीब-सी बेचेनी हो रही थी । यह सिलसिला 
तब तक रहा जब तक कि उसे रोशनी दिखाई देती थी । उपरी दो म॑जिलें पार करने 
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के बाद हर चीज खान के अंधकार में डूब गई। वह अपने स्तायु और जा या 
से इस अनुभव कछ् कोई सरुपष्ट-सा अहसास गही कर या रहा था और हक्‍का-बवग 
रह गया था । 

मे रवाना हाए है, माहे ने धीरे से कहा । 

सभी लोग आरम्म से बेठे हुए थे । उसकी समभा में तहीं आ रहा था कि वह 
ऊपर जा रहा है कि नीचे । जब कटबरा निदेशको को छूए वर्गेर सीधा गिरता था 
तब तो ऐसा प्रतीत होता था कि वह स्थिर खत्म है लेकिन समय-समय पर लगते 
बाले भटकों से जब कठ्यूरा घरतों के बीच नाचता-सा था तब उसे किसी दुर्घटता 
का भय लगता था। वह जाली कें, काम के पीछे कृूपक वी दीवारों को नही दस 
पाता था। लेप उसके पावों के पास बठे मजदूरों को रोशनी पहुंचा रहे थे । सिर; 
पड़ोस में दूसरी ट्राम में प्रेठे कप्तान के छुले लेंगे वी रोशनी प्रकाश-स्तम्भ की भाति 
चमक रही थी । 

“इसका व्यास चार मीटर है', माहे ने उसे बताया । पानी के निकास के लिए 
बने पीपों मे मरम्मत की जरूरत हो गई है क्योंकि चारों ओर से पानी भर रहा 
है । मुनो ! हम तल पर पहुँच रहे है | तुम्हे कुछ सुनाई देता है ?' 

वास्तव मे, लॉतिय की समझ में इस तरह पानी के गिरने का रहस्य नहीं ग्रा रह 
था। पहले-पहल कटघरे की छत पर वर्षा के शुरू होने की भाति चद बंदें गिरने 
की आवाज हुईं। फिर वर्षा बढ़ गई और छत से पानी नीचे गिरते लगा था। छत 
में जरूर छेद होगे क्योंकि पात्ती की एक लीक उसके कधे पर चर कर उसके शरीर 
बे भिगो रही थी | टंड बर्फॉली हो चली थी और वे इस काली आद्रता में दबे जा 
रहे थे । यकायक क्षणिक प्रकाश में लोगों का एक कारवॉ-सा ग़ुजरता दीखा श्र 
पुत्र: सघन अंधकार छा गया । 


माहे बोला-यह पहला मुख्य तल है। हम तीन सौ बीस मीटर पर हैँ। जरा 
रफ्तार तो देखो । 

उसने अ्रपना लेप ऊँचा करते हुए निदेशिका की बल्‍ली दिखाई जो पूरी रफ्तार 
में चलने वाली ट्रल के तीचे से भागती नजर आ रही थी और उसके परे, पहले की 
टी तरह, अंधकार ही अंधकार था। प्रकाश की एक झलक के साथ उन्होंने तीन 
तल और पार किये। बहरा बता देने वाली वर्षा की आवाज निरंतर अंधकार से 
था रही थी । 

“कितना गहरा होगा यह ?' लॉतिये बुदबुदाया । 

ऐसा महसूस हो रहा था कि वह घंटों से गिरता चला झा रहा है | वह सिकुड़ 
कर तकलीफदेह स्थिति में बंठा शिलिनेजूतने का साहस ने कर पा रहा था, कैथ- 
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राइन की कोहनी से उपे विशेष अयुविधा हो रही थी। वह एक शब्द भी न बोली; 
वह उपे भ्रपत्ती वगल में महसूस कर रहा था और इससे उसे गरमी मिल रही थी । 
आखीरकार कटघरा पाँच सौ चौवन मीटर की गहराई पर पेंदे पर, रुका | उत्ते यह 
पालकर आाइचर्य हुआ कि नीचे उतरने में ठीक एक मिनट लगा था। श्रग॑लाश्ों के 
शब्द से वे स्थिर हो गए, नीचे किसी ठोस वस्तु के एहसास से वह यकायक प्रफुल्लित 
हो उठा । उसने केथराइन से मजाक किया- 


तुम्हारे शरीर मे ऐसी वस्तु क्या है जो इतनी गरम है ? तुम्हारी कोहनी मेरे 
पेट से धंसी हुई थी । 


वह भी ठहाका मार कर हँस पड़ी | कितना बेवकूफ है । यह॑ उसे लड़का समझे 
है ! इसके आँखे नहीं हैं क्‍या ? 


(तुम्हारी श्रॉख मे मेरी कोहती धँसी हुई थी !' वह बोली, फिर जोरों से हँस 
पड़ी । 

कटघरे ने मजदूरों का बोध उतारा और वे चट्टान को काट कर बनाये गए 
बड़े हाल से ग्रुजरे जिसमे शह॒तीर की लकड़ी के तीन मेहराब बनाये गए थे । यहाँ 
तीन बड़े लपों से रोशनी की गई थी। लोहे के फर्श पर कुली भरी हुई द्राम लुढ- 
काते हुए बेहद शोर मचाये हुए थे। दीवारों से निकलने वाली शीरे की गंध के 
साथ आसपास अस्तबल की बदबू मिली हुई थी। यहाँ से चार गलियारों को 
रास्ता फटता था । 

“इस ओर' माहे ने लॉतिये से कहा-अभी हम नहीं पहुँचे। अभी दो किलोमीटर 
और चलता होगा ।' 

मजदूर सब जुदा-जुदा होकर ट्रुकड़ियो मे इत काले छेदों की गहराइयो मे 
खो गए । लग भग पन्द्रह का गोल बांई शोर चला गया और लॉतिये सब से श्राखीर 
में माहे के पीछे-पीछे चला और उसके आगे कंथराइन, जाचरे और लेवब्यू थे । 
यह वेगनों के लिए ठोस चढद्रान को काट कर बत्ताया गया एक बड़ा गलियारा 
था, जिसमे यहॉ-वहाँ कुछ मरम्मत की जरूरत थी। एक कतार में वर्गेर 
बोले-चाले वे अपने छोटे से लेंपों के प्रकाश में बढ़े जा रहे थे । नवयुवक प्रत्येक 
कदम पर ठोकर खाता और पटरियों मे अ्रपत्ते पॉव फंसा लेता था। एक क्षण 
को, कहों दूर आते वाले तूफान की भाँति एक आवाज से उसे हैरत हुई। 
ग्रावाज तेज होती जा रही थी । ऐसा प्रतीत होता था कि वह घरती की 
ग्रॉतों से आ रही है । तब क्‍या यह जमीन धंसने की कड़क है जो कि उन्हें 
प्रकाश से वंचित करने वाले विशाल शिलाखंड को उत्तके सिर पर गिरा देगी ! 
एक चमक सी अंधेरे को चीरती हुईं दिखाई दी। उसे महसूस हुआ कि चट्टान 
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काँप रही है और जब वह अपने साथियों की ही तरह दीवार से लग गया तो 
उसने अपने चेहरे के पास वेगनों की एक ट्रेन खींचते हुए एक कटद्दावर सफेद घोड़े 
को देखा । पहली वेगन में, रास पकडे हुए बीचट बंठा था जब कि जॉली श्राखिरी 
वेगन के किनारे से हाथ बाँधे नंगे पाँव पीछे दौड़ रहा था । 

उन्होंने ने फिर भलना शुरू किया । कुछ दूर बढने पर एक चौराहा मिला जहा 
दो नये गलियारे खोले गये थे श्रौर मजदूर फिर बंट गए । खतिक धीरे-धीरे सभी 
गलियारों के स्टालों मे प्रविष्ठ हो रहे थे । 

अरब बेगन वाला गलियारा लकड़ी का बना था। लद्छो के थूम छत को 
सहारा दिये थे और काटी गई चद्रात मचानों का एक स्क्रीन मालुम पठती थी | 
जिसके पीछे अश्रक की चमकीली परतें ओर खुरदुरे बालुआ पत्थर के घच्ने 
दिखाई देते थे । खाली या भरे हुए टबों की ट्रेनें बिजली की कड़क का सा शब्द 
करती हुईं एक दूसरे के पास _्ष भुजर रही थीं ओर उन्हे खीचने वाले जानवरों 
की धेंधली छाया प्रेतों की तरह लगती थी। शंटिग लाइन के दुहरे रेलपथ पर 
एक ट्रेन खड़ी थी और हॉपते हुए घोड़े की दुमची छत से गिरे एक शिलाखंड की 
भाँति लगती थी। सवातन के लिए बने द्वार धीरे-धीरे खुलते ओर बन्द होते थे । 
ज्यो-ज्यो वे श्रागे बढ़ते गये गलियारा अधिक सँकरा और नीचा होता गया। 
असंबद्ध छत के कारणा उन्हे बराबर गर्देत और पीठ भुकाये रहना पडता था । 

लॉतिय का सिर जोरों से टकराया और यदि टोपी न होती तो उसका भेजा 
खुल जाता । वह बड़े ध्यान से माहे की छोटी-छोटी बात का भ्नुकरण कर रहा था, 
जिसकी घंंधली छाया लेंपों की टिमटिमाहट में दिखाई देती थी । किसी के भी 
चोट नहीं आई क्योंकि हर मजदूर प्रत्येक घुच्चे, लकड़ी की हर गॉँठ या चट्टान के 
प्रत्येक उभार से परिचित था। युवक को फिलसन वाली मिट्टी से भी परेशानी हो 
रही थी और वहाँ की नमी बराबर बढ़ती जातो थी। कभी-कभी कीचड़ मिलती थी 
जिसका अहसास उसको पाँव के छपाके से होता था। उसे सबसे अधिक हैरत 
यकायक तापमान के बदलाव से थी । कूपक के पेंदे मर ताजगी थी, वेगत गलि- 
यारे, मे जहाँ से खान की तमाम हवा ग्रुजरती थी, संकरी दीवारो के बीच तृफान की 
गति से बर्फीली हवा चलती थी। बाद में जब वे अन्य मार्गों से गहरे घुसते चले 
जाते थे गर्मी बढ़ती जाती थी और यह उम्स वाली गर्मी बेचेनी पेदा करती थी । 

माहे चुपचाप दाँई शोर दूसरे गलियारे की ओर मुड़ा और उसने पीछे देखे 
बगेर लॉतिये से कहा- 

'गुइलों संधि ।' 

यह वह संधि थी जहाँ उनकी कठान थी । पहले ही कदम में लॉतिये के सिर 


कि 
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और कोहनी में चोट आई । ढालवाँ छत इतनी नीची हो गई थी कि बीस या तीस 
किलोमीटर तक उसे लगातार उकडू चलना पड़ा। पाती उसके टखनों तक चढ़ 
आ्राया था । इसके दो सौ मीटर बाद उसने सामने खुली एक दरार मे लेवक्यू, 
जाचरे और कंथराइत को इस प्रकार अदृश्य होते देखा, मानों वे उड़ गए हों । 

'हमे चढ़ता है,' माहे बोला । श्रपना लेप बटन के छेद-से बाँध लो और भूल 
जाओो ।' वह स्वत: गायब हो गया था और लॉतिये को उसके पीछे जाने की मज- 
बूरी थी। संधि की बॉई शोर यह चिमती-मार्ग खनिकों के लिए रिजव था जो सभी 
उप-मार्गो को जाता था। यह मुश्किल से साठ सेंटीमीटर होगा । सौभाग्य से युवक 
दुबला पतला था। क्योंकि अभी तया होते पर भी वह पूद्ठों को फेलाता, कलाइयों 
पर वजन देता तख्तों पर भूलने लगा । पन्द्रह मीटर ऊपर वे पहले उप-मार्ग पर 
प्राये लेकित उन्हें और आगे बढ़ता था क्योंकि माहे की कटान और उसके साथी 
छठे उप-मार्ग पर थे जिसे वे 'नरक' की संज्ञा देते थे। हर पर्रह मीटर पर उप-मार्गं 
एक दूसरे के ऊपर कभी समाप्त न होने वाली चढ़ाई पर थे । लॉतिये कराहा मातो 
चट्टानों के वजन ने उसके अ्रवयवों को कुचल डाला हो। जख्मी हाथों और खुरचे 
हुए पाँवों से वह भी हवा की कमी से घुटन महसूस कर रहा था। ऐसा प्रतीत होता 
था कि खुत उसकी धमनियों से फूट पड़ेगा । उसने अस्पष्ट रूप से एक उप-मार्ग मे 
दो भुके हुए जानवरों को-एक बड़ा एक छोटा-काम पर जुटे देखा । वे कोई और 
न होकर लायडी और माकेटी थे । उसे दो कठानों की चढ़ाई और तय करती थी । 
पसीने से वह बुरी तरह पसत था। उसे चट्टान के पास से किसी की आवाज 
सुनाई दी । 

“चले आग्मो ! ” यह केथराइत की आवाज थी । वह , दर असल, पहुँच गया 
था। नीचे वांली कटान से एक दूसरी आवाज आई -- 

अच्छा, साथियों से व्यवहार का यही तरीका है ? मैं मोंटसू से दो किलोमीटर 
पैदल आया फिर भी सबसे पहले में यहाँ पहुँचा । ' यह चवाल था। वह पदच्चीस 
वर्ष का लम्बा , दुबला - पतला और बलिष्ठ चेहरे-मोहरे वाला व्यक्ति था। 
इन्लैंजारी की वजह से वह खीका हुआ था । लॉतिये को देख घृणायुक्त आइचये में 
उसने पूछा-- यह कौन है /' 

जब माहे ने सारो बात बताई तो वह बड़बड़ाया--'यह लोग लड़कियों की 
रोटी छीन रहे है ।' 

दोनों की देखा-देखी हुई और अनायास ही उत्पन्न होने वाली घृणा से दोतों 
भर उठे । बात समभे बगेर ही लॉतिये अपनी बेइज्ज़ती महसूस कर रहा था। 
समस्त कटानें भर चुकी थीं | हर तल में प्रत्येक मार्ग, उप-मार्ग के सिरे पर काम 


] हिना 
३, हा हि 
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पाल हो चला था। कृपक आती ढेनिक खुराक पा चुका था। लगभन सात सौ 
हाथ इस विशाल बांदी को खोद रह थे । वे हर जगठ धरती में छेद बचाने हए 
पुन री खाई पुराती जड़ी की भाति उसे खुरच रहे थे । गहरी खाभोती में किसी 
चटान मे कान लगा कर सुनते पर मजदूरों के काम करो , संदागों » ऊार नीच 
आद-गाने, स्टठालो के छोर पर में औजारों द्वारा कोप्रला तठय थी प्रावाजें गनाई 
"ली थी। लॉतिये ते घूमने पर अपने को वेथराइल गो तभत भें पासा। उससे 
वैथराइन के शिद्ासित होने वाले उरोजों के घिराव थी झलक पेस ली थी झार 
यकायक उसकी समभ में उस गरमी का मतलब आया । 

'तब तुम लडकी हों,' वह बोला । 

'तिश्देष्ठ , तम्हें यह समझने मे समय लगा । कंथराउन शगने सहज स्वभाव 
से बोली । 


है 
चारो मलकट्टे एक दूसरे के ऊपर समूच्री कडान में फेल छूकर भे। सिने हुए 
कायले को रोकने के ।बए बनाई गई तख्तों की आड़ से प्रत्येक चार मीटर संधि 
(सीम) वेरे हुए थी ओर इस स्थान पर जहाँ वे खोद रह भे सन्रि की मोटाई 
बमुश्निल पचास सेटीमी-र थी। दोवारो श्र छत के बीच लम्बे लेटे हुए वे बुद्ध 
नियो ४२ एुटनों के दल सरक रहे थे | कोयला काटने के लिए उन्हें एक करवट 
लेट कर अपने द्वाथ उठाने होत थे और ढाल दी दिशा भें वे अपनी छोटे ह्त्थो 
वाली >निथा घला रहे थे 
सत्र स निली मंजिल पर जाचरे था। उसके बाद की मजिलों पर द्वम से 
लवक्यू ओर दबाल । उपरी सिरे पर माह काम लगाये ६ भा। ज़्र एक अपनी 
छत्ती स सलठों क|यला काट-काट कर गिरा रहा था। कोयला अच्छ किस्म का था । 
जब भी उसका कोई खड कटता तो उसके छोटे-छोटे ट्र।दे उनके पेट आर जाधों पर 
आा गिरते थे । जब तख्तों की आड्से घिरे रथान पर वोयले के छाटे-प) टुकउोका 
ढेर लग जाता तो छेनी चलाने वाले सँकरी युरंगो के बीच दे श्रत्प्य हो जाते ५ | 
उपरी सिर पर माह की कटान का तापमान पंत्तीस प्री था और 
भे इतनी टन थी कि उसे काम में बड़ी असुवित्रा महसूस हो रहा थी। वह भत्ती 
भाँति देख सके इसलिए उससे एक कील के सहारे अ्प+ लेप को ग्रपन सिर वे 
पास टांग दिया था जे। उसे और भी गरमी पहुंचा रहा था । परन्तु नमी वं। बजह 
स उसको राहुत मिल रही थी । उपर, उसके मुंह से बुछ ही रोटीमीटर दूर बाग ने 
पानी की धारा ग्ुजरदों थी और उसकी बड़ी-बड़ी बूदें टप-टप न 


जला लेगी 


गे आवाज करदी 
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हुई एव निर्दिष्ट स्थान पर मिरा करती थी। अपने चेहरे का बूदोंसे बचाने के 
लए इधर-उधर फेरता या गर्देत घ्रुमाना उसके लिए व्यर्थ था। बंडी-बड़ी बू'दे 
लगातार उसके चेहरे पर गिर रही थी और पन्द्रह मिनट में ही वह पाती और 
पसीने से सराबोर किसी लाड़ी से निकलने वाली भाष के सहप्य दीख रहा था । 
आज प्रात:छाल उसकी आँख में एक किकरी गिर जाने से उसकी श्रॉख दुखने लगी 
थी । वह पूरे जोर स छेती चला रहा था जिससे वह चोट करते समय _समृचा हिल 
उठता था । उसकी हालत दो चट्टानों की इस सेंकरी परत के बीच ठीक वेसी ही 
थी जैसी कि किताब के दो पन्नों के वीच पकड़े गए किसी पंतिंगे की, जिसे बराबर 
पिस जाने का डर बना रहता है। न्‍ 

सभी चुपचाप छेनियाँ चला रहे थे। ह॒दा के दबाव से कोयले की परत पर 
उनसे वाली छेनी की असंबद्ध चोटो की आवाज रह-रह कर सुनाई दे रदी थी जिसकी 
कोई भी प्रतिध्वति हवा में नहीं गँजती थी। ऐसा प्रतीत होता था कि उड़ते हुए 
कोयले की धुल का घनत्व आँखों पर दबाव डालने वाली गेस मे मिलकर अंधकार 
को और भी गहरी कालिमा का रूप दे रहा हो । उत्तके ठोपो के सिरे पर बसे 
थातु के जाल के नीचे उसके लेप की रोशनी सिर्फ एक लाल निशात के रूप में 
दिखाई दे रही थी | यह कटान एक बड़ी चिमतनी की भाँति सपाट और तिरछी काटी 
गई थी जिसमें दस वर्षों की काजिख ने गहन रात्रि बना रखी थी। अस्पष्ट प्रेत- 
छायायें इसमे इधर-उधर घूम रहों थी ओर रोशनी की भलक से उत्तके घिरावदार 
कूल्हों, मजबूत बाँह, ठोस सिर की भलक कभी-कभी दिखाई देती थी तब ऐसा 
प्रतीत होता था कि वे किसी जधृन्य अपराध के लिए तुले हुए हों। कभी-कभी 
कोयले के बडे-वडे ट्रकड़े शिलाखंड से श्रलग होते समय एक चमक दिखाते, उसके 
बाद पुततः सभी कुछ अंधकार मे डूब जाता । छेतियो से बड़ी-बड़ी चोटें की जा रही 
थी और इस घुटन और पाती की बौछार के बीच कभी-कभी किसी के कराहने, 
किसी के श्रसुविधा को शिकायत करने और किसी के थकान के स्व॒रो के अश्रलावा 
सर्वत्र मरघट की शाते थी । 

जाचरे ने पिछली रात के नाच रंग से थक्ते होने के कारण इस बहाने काम 
छोड़ दिया कि ओर तख्ते लगाना जरूरी हो गया है। वह छाया में आराम करते 
हुए सीटी बजाने लगा । उसके पीछे लगभग तोन मीटर संधि एकदम साफ थी और 
श्रभी तक उन्होंने उसमे थम बांधने का रक्षात्मक कंदम नहीं उठाया था क्योकि वे 
खतरे के प्रति लापरवाह और समय के कंजूस हो गए थे । 

नवयुवक ने लॉतिये को संबोधित करते हुए कहा, चुनो ! कुछ तख्ते तो 
उठा लाओो । 


अर 
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लॉतिये केथराइत से फावड़ा सम्भालना सीख रहा था। उसे कटान के लिए 
कुछ तख्ते उठाने पड़े । पिछली रात से वहाँ थोड़ी लकड़ी बत्ी थी क्योंकि प्रतिदिन 
सुबह कटान में लगाने के लिए तख्ते काटकर नीचे भेजे जाते थे । 

जाचरे चिल्लाया-बेवकूफ जल्दी कर,' क्योंकि वह देख रहा था कि नया 
मजदूर श्लोक की रुकड़ी की चार शहतीरें अपने हाथों में लिए प्स्ममजस की स्थिति 
में कोयले के ढेर के बीच खड़ा है । 

उसने अपनी छेनी से एक छेद छत में बनाया और दूसरा दीवार में और शह- 
तीर के दो छोरों को उसमें फंसा कर चद्रात को आड़ लगा दी । दोपहर में जमीन 
काटने वाले मजदूरों ने गलियारे में मलकट्ट द्वारा इकट्ठा किये गए कूठे को साफ 
कर संधि के उस हिस्से को साफ कर दिया था जहा से कीयला लिकाला जा चुका 
था, परन्तु इस सफाई में उन्होंने कषण की ऊपरी और निचली सड़को का ही ध्यान 
रखा था और लकड़ी को नष्ट कर डाला था । 

माहे का कराहना बंद हुआ्ना | श्रन्त मे उसने कोयले के एक बढ़े टुकड़े को चद्ान 
से श्रलंग कर डाला और वह पसीने से लतपथ अपने चेहरे को अपनी बांह से पोंछ 
रहा था। उसे परेशानी हो रही थी कि जाचरे उसके पीछे क्या कर रहा है । 

उसने पुकारा--'इसे रहने दो। दोपहर के भोजन के बाद देखा जायगा। 
अगर ट्राम भरना चाहते हो तो बेहतर होगा कि कोयला तोड़ते जाग्रो ।! 

“इसलिए यह सब कर रहा हूँ कि यह धैस रहा है।' नवयुवक ने उत्तर दिया । 
दिखो, वहाँ दरार श्रागई है। चट्टात कभी भी धँस सकती है ।' 

आह ! बेवकफी / बाप ने ताराजी से कंधे उचकाये । और श्रगर ऐसा हो भी 
गया तो क्या यह पहुणी बार होगा; हम सब सही-सलामत इससे तिकल आयेंगे ।' 
अन्त मे उसने नाराज होकर अपने लडके को कटठान के शआआरागे वाले हिस्से में 
भेज दिया । 

अब सभी मलकट्े लम्बे लेट कर काम कर रहे थे । लेबक्यू अ्रपती पीठ के बल 
लेटा गालियाँ बक रहा था क्योंकि बालुआ पत्थर के एक टुकड़े के उसके बायें झँगूठे पर 
गिर जाने से उसे चोट आ गई थी। चवाल ने गुस्से मे अपनी कमीज उतार फेंकी 
थी और वह ठंडक पाने के निमित्त नग-घड़ंग काम कर रहा था। वे सभी कोयले 
से काले हो गए थे। तीचे की मंजिल में माहे अ्रपत्रे सिर के ऊपर की चट्टान को 
तोडते के लिए हथौड़ी चला रहा था। अरब बंदें उसके माथे पर इतनी तेजी से 
गिर रही थीं कि उसे वह उसके भेजे की हड्डियों में छेद करती प्रतीत होती थीं । 

केथराइन ने लॉतिये से हमदर्दी जाहिर की-- तुम्हें इनकी परवाह नहीं करनी 
चाहिये । यह लोग हमेशा भौंकते रहते है ।' 


अंकुरं ४३१ 


एक अ्रच्छे स्वभाव की लडकी की तरह वह श्रपना काम करती रही । हर भरी 
हुई द्राम उसी हालत में कठान के सिरे पर पहुँचाई गई जैसी वह कटान में भरी 
गईं थी । उसमें एक विशेष धातु का विशेष निशान अंकित था ताकि रिसीवर 
उसे भरने वाले स्टाल का उत्पादन दर्ज कर सके । इसलिए यह और भी जरूरी 
समभा जाता था कि उसे सावधाती से चुन-चुनकर साफ कॉयले से भरा जाय 
प्रन्यथा रिसीवर-कार्यालय में उसे लेन से इन्कार कर दिया जाता था। 

नवयुवक ने, जिसको श्रॉँखें श्रब अँधेरे से श्रम्यस्त हो चली थीं, लडकी की ओर 
देखा जो अब भी पीलिया के पैतृक रोग के बावजूद गोरी लग रही थी । वह उसकी 
उम्र का अन्दाजा नहीं लगा पा रहा था और उसका ख्याल या कि वह बारह वष 
से ज्यादा की नहीं होगी क्योंकि वह देखने में वेसी ही लग रही थी। परन्तु बाद 
में उसे लगा कि उसकी उम्र ज्यादा है। उसकी लड़कों-सी स्वतत्रता से लॉतिये 
को कुछ हिचक सी हो रही थी। लड़की की श्रोर उसका स्वभावगत आ्राकर्षण नहीं 
हुआ । उसके पीले चेहरे में वह रोगिणी सी लग रही थी । सबसे भ्रधिक आ्राइचर्य 
उसे इस लड़को की शक्ति को देखकर हुआ जिसमे शक्ति के साथ-साथ कौशल भी 
था। वह अपनी ट्राम लॉतिये से भी फुरती से भर ले रही थी और बाद में उसे 
एक ही धक्के में धीरे से धकेलती हुई बिना हिचक के सहज ही निचली चद्ठानों के 
तीचे से निकाल ले जातो थी जब कि वह बेतहाशा ताकत लगा रहा था जिससे 
बार-बार ट्राम पटरी से नीचे उतर जाती थी और वह परेशान हो गया था । 

निस्सन्देह मार्ग सुगम नहीं था। कठान से ऊपर के लिए माल पहुँचाने के 
स्थान तक साठ मीठर का फासला था और रास्ते को जमीन काठने वाले 
मजदूरों ते अभी चोडा नही किया था। रास्ता महज एक लम्बी नली के माफिक था 
जिसमे जगह-जगह घुच्चे उठे हुए थे और उसकी छत स्थान-स्थान पर फूली हुई 
थी। कई स्थानों पर तो सिफ्फ भरी ट्राम ही ग्रुजर सकती थी; पुटर को सिर 
की चोट बचाने के लिए घुटतों के बल रेंगना पडता था। श्रलावा इसके छत 
की लकड़ी भी झुक गई थी और जवाब दे रही थी। इधर से ग्रुजरते में बड़ी 
सावधानी बरतनी पड़ती थी, अन्यथा कभी भी उससे कुचल जाने का भय बना 
रहता था । 

केथराइन हँसते हुए बोली--'फिर' । 

अबकी बार लातिये की दाम एक पेचीदा स्थान पर पटरी से उतर गई थी । 
वह नम जमीन में डूबी पटरियों पर सीधे ट्राम नहीं चला पा रहा था। उसे ग्रुस्सा 
चढ़ आया और वह बडबडाता हुआ पहियों से उलभझ गया परन्तु भरसक कोशिश 
के बावजूद वह उन्हें स्थान पर न ला सका । 


क्र पृ 
अपर 
#्काआ री 


लडकी बॉली--थोटा ठहरो, अगर जुम ग्रुप्ते में क्राप्र करो तो यह की 
०क ने हो पायेगा । दुशलतापूर्वक बढ़ द्राम के नीने नली गई और उसने अपने 
ब/ल्हें। पर जोर दालत टुए उठाने की कोशिश को। द। कोशिश से द्राम पुनः पटरी 
पर भ्रा गई। इसका वजन सात सो किलोमीटर था। झआउनपय ग्रार श्भिद्धगी 
जादिर करते हुए कद्दू बहाता बनाने लगा । 

लड़को मे उस बताया कि गलियारे के दोनों आर तग्तों तत सटारा लग के लिए 
बह पिरा। प्रकार अपनी टोगे चलाये, किस प्रकार बढ शर्दार को मुकाव प्रौर किस 
प्रकार हाथों और कूल्हों पर जोर डालते हुए द्राम धकेल । एस सेप ( दौर ) में बह 
बड़ी तबज्जों फे साथ लड़की के कौम का तरीका देखता गया आर उसका अनुसरण 
करता गया | लडकी अपनी मुद्ठियां बाघे उतनी झुक गए थी कि बट सरकरा के जाल- 
वरों की भोति अपने चारों हाथ-पावों से रेंगती मालूम पड रही थी। परिश्रम से 
उसे पसीना छूट रहा था, उसके जोड़ चटख रहे थे, परन्तु उसके मुह पर शिकायत 
का बहद नहीं था । वह इस प्रकार काम कर रहो थो मानों दृहश होकर काम करना 
हा छा सामान्य निल्‍म हो । परन्तु लॉतिये उतना काम करने से समर्थ त हो सका । 
उसका पाव उसे तकलीफ दे रहा था, बराबर सिर क्लुकाय इस प्रकार चलते रहने 
से उसे शरीर टूटता मालूम हो रहा था। कुछ मिनटों के बाद यह स्थिति 
उसे असहय पीठाजनक बन गईं। उसे इतना कष्ट हो रहा था कि बहू एक क्षण 
के लिए मुस्ताने और कमर सीधी करने के लिए खड़ा हो गया । 

ऊपरी भाग में और भी काम था। लड़की ने उसे जल्दी ट्राम भरता सिखाया । 
इस के हुए चौरप जमीन के सिरे ओर तल में एक ब्रेकमेंत ऊपर और रिसीवर 
तीचे रहता था। और बारह से पन्द्रह वर्ष की उम्र तक के यह द्वामर छोकरे- 
छोकरियाँ एक-दूसरे को जोर-जोर से भद्दी गलियाँ बका करते थ। उन्हें सचेत 
करने के लिए यह जरूरी होता था क्रि और जोर-जोर से चिल्लाया जाव। तब 
ज्योह्दी एक ट्राम वापस भेजने के लिए खाली हो जाती थी तो रिसीवर सिगनल 
देता था ओर पुटर लड़की अश्रपन्ती ट्राम चशती थी जिसके भार से ब्रेकमेत के ब्रेक 
ढीला +रने पर दूसरी चहुती थी। नीच, तल वाले गलियारे में द्रामों की ट्रोल 
लगही थी जिस घोड़े खोचकर कूपक तक ले जाते थे । 

चशई का रास्ता तय करते हुए लगभग सो मीटर लम्बे तझतो के रास्ते मे 
गाथराइव ने आवाज दी दुप्ट, शेतानों तुम कहां हो ?' 

ट्रामर जरूर कही आराम ले रहे होंगे क्योंकि उन्तमें रो कियी ने भी प्रत्युत्तर 
नहीं दिया । सभी तल्‍लो में कषण बंद हो गया था । अन्त में एक लड़की की ती शो 
आवाज आईं, जरूर उतसे से एक माकेटी पर सवार होगा । 


अंकुर है हु 


वहाँ जोरों से कहकद्दे लगे और उस संधि के समस्त पुठरों ने अपने कंथे 
उचकाये । 

लॉतिये ने कैथराइन से पुछा-- 'यह कौन है “' 

इसका ताम लायडी था जो इस छोटी-सी उम्र में ही बहुत कुछ जानते लगी 
थी । अपनी ग्रुडिया जेंसे हाथो से वह एक युवती की भाँति मजद्भती थे अपनी द्राम 
खोचती थी । जहाँ तक माकेटी का सवाल था वह दोतों द्रामरों को एक साथ 
सम्भालने को क्षमता रखती थी । मन 

माल चढ़ाने के लिए -रिंसीवर चिल्लाया | नीचे इसी समय एक कप्तान ग़जर 
रहा था ; सभी तो लेबलों मे पुनः क्षण शुरू हो-गया। ट्रामरों के लगातार पुका- 
रने की आवाजों, पुटरों के हॉफते हुए ट्रामो को धक्तेलते हुए चौरम जमीन तक 
पहुँचाने के शब्द के श्रलावा और कुछ भी नहीं युनाई देता था। यह पृटर ज्यादा 
बोझ से लदी घोड़ी की तरह पसीने से तर रहती थीं | यह खान के पशुवत जीवन 
का एक सामान्य अंग था कि जब कभी कोई पुरुष इत लड़कियों में से किसी को भी 
देखता, जो कि अपने पाइव के मॉसल भाग को ऊँचा उठाये हुए अपने चारो हाथ 
पावों से रेंगतीं और जिनके नितम्ब उनकी लड़कों वाली जॉघिये के बाहर निकले 
पड़ते थे, तो उसका पौरुष जाग उठता था । 

प्रत्येक खेप में लॉतिये ने कटान की घुटने में छेनियो की पोली और मदी 
आ्रावाज़ें, काम के दोरान मे मलकट्टों के कराहने और लम्बी सॉँसे लेन के शब्द 
सुने । चारों मलकट्ट एड़ी - चोटी तक कोयले और पसीने से सराबोर नंग- 
धड़ंग काम कर रहे थे । एक मोके पर माहे को, जो कि बुरी तरह हॉफ रहा 
था, तख्ते हटा कर छुड़ाना आवश्यक हो गया था ताकि कोयला उसके उपर न आरा 
कर मार्ग मे गिरे । जाचरे और लेवक्यू ग्रुससे मे भरे हुए कोयला काट रहे थे क्योंकि 
अब सख्त चट्रान मिलते लगी थी और कम काम होने से उनका नुकसान था। 
चवाल एक क्षण के लिए लेटेलेटे मुड़ा और लॉतिये को, जिसकी उपस्थिति उसे 
उत्तेजित कर रही थी, कोस रहा था-- कीड़ा कहीं का, एक लड़की के बराबर भी 
दम नहीं है । अपना टब क्यों नही भरता ? अगर तेरी वजह से एक भी द्वाम 
इल्कार की गई और हमारा दस सू का नुकसान हुआ तो फिर देखना । 

लॉतिये प्रत्युत्तर नही देता चाहता था। वह खुश था कि उसे दण्डित अपराथी 
का सा यह काम मिला है और एक मास्टर-मजदूर द्वारा एक मजदूर के प्रति इत 
प्रकार का निर्देयतापूर्णा व्यवहार उसे मंजूर था। व अधिक चलने मे असमर्थ था, 
उसके पाँवों से खुन निकल रहा था और उसके अवयव बहुत ज्यादा थक गये थे, 
उसका शरीर एक लोहे के पिंजरे मे कसा मालुम पढ़ रहा था। सोभाग्यव्श प्रातः 


४६ अंकुर 


काल दस बजे का समय हो गया था और उस स्टाल के मजदूरों ते ताश्ता करने का 
निरचय किया । 

माहे के पास घड़ी थी परन्तु उसने उसे देखा भी नदीं। इस ग्रुफा की तारा- 
विह्दीन रात्रि से वह कभी भी पांच मिनट को वाहर नहीं निकलता था। सभी 
ने ग्रपती कमीज सौर जाकेट पहन ली । तब, कटानों से तीचे उतरते हुए वे अपनी 
कुहनियाँ अ्रलग-बगल इले श्रौर तितम्बों को टखत्तो के बल टिकाये बंठ गये । इस 
प्रकार बेठने केब्यह खनिक इतने अभ्यस्त हो गये थे कि खान के बाहर भी वे ऐसा 
ही करते थे और वे बेठने के लिए किसी पत्थर या लकड़ी के लट्टू की जरूरत नहीं 
समझते थे । उन लोगों ने अपनाश्य्रपता नाउता निकाल लिया और रोटी के मोहे- 
मोटे टुकड़ों को गंभीरता के साथ चबाने लगे । यदा-कदा वे प्रात:काल के काम के बारे 
में बातें भी करते जाते थे । केथराइन अब तक खड़ी थी । अन्त में वह भी लॉतिये के 
पास आकर बेठ गई जो उस भुंड से कुछ दूरी पर रेल की पटरी के पार तख्तों के 
सहारे भ्रपती कमर के बल लेटा हुआ था। वह स्थान लगभग सूखा था । 

अपनी रोटी हाथ में लेकर उसे मुंह से काटते हुए कैथराइन ने पूछा-- तुम 
नहीं खाश्रोगे !” तब उसे स्मरण भ्राया कि यह युवक बगर एक 'स्‌' के रात्रि में 
भटठकंता रहा है। शायद है उसके पास रोटी का एक ट्रुकड़ा भी न हो । 

'क्या तुम मेरे साथ हिस्सा बठाओगे ?” 

और नवयुवक ने यह कह कर कि मुझे भूख नहीं है हिस्सा बँटाने से इन्कार 
कर दिया जब कि उसका स्वर भूख की ज्वाला से काँप रहा था। प्रसन्न मुद्रा में 
वह बोली -- आह ! तुम्हें मताना कठिन मालूम पड़ता है। लेकिन ग्रगर तुम चाहो 
तो मैंने सिफ इस ओर से काटा है । में इस दूसरी ओर का तुम्हें दँगी ।' 

वह अपनी रोटी और मक्खन दो हिस्से से बाँट चुकी थी। नवयुवक ने अपना 
आधा हिस्सा लेते हुए उसे एकदम निगल जाने से अपने आप को रोका श्रौर अपनी 
बॉँहे अपनी जाँघों में रख लीं ताकि वह उसका कंपन ते देख सके । अ्रच्छे कामगार 
साथी के भाव से वह पेट के बल उसकी बगल में लेट गई और एक हथेली ठोड़ी के 
नीचे लगाते हुए दूसरे हाथ से धीरे-धीरे रोटी खाने लगी । उन दोनों के बीच में 
रखे हुए उनके लेप उनके चेहरों पर प्रकाश डाल रहे थे । 

केथराइन एक क्षण के लिए चुपचाप उसकी ओर निहारती रही। उसके नाजुक 
चेहरे और काली मूंछों में युवक उसे चित्ताकषक प्रतीत हुआ श्र वह खुशी से 
मुस्कराई । 

तब तुम एक इजन-डाइवर हो, और उन्होने तुम्हे तुम्हारी रेलवे से निकाल 
दिया। लेकिन क्‍यों /” 
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क्योंकि मैने अपने बड़े अधिकारी को मारा ।' 

वह आश्चयं चकित और स्तब्ध हो गई क्‍योंकि उसके विचार पीढ़ी दर पीढ़ी 
हृवम की पाबंदी और बिना किसी शिकायत के दूसरों के मातहत काम करते के थे । 

वह बतलाने लगा--'मै पीता था और जब मै पी लेता हूँ तो पागल हो 
जाता हूँ। उस समय में अपने को निगल सकता हैँ और दूसरों,क्तो भी निगल 
सकता हैं । हाँ; भर में अगर दो छोटे ग्लास भी पी लूँ तो मेरी इच्छा किसी को 
' मार डालने की होती है । तब में दो दिन बीमार पड़ जाता हूँ ।/. 

वह संजीदगी से बोली--“तब तुम्हे नहीं पीना चाहिए ।' 

आह, घबराओो नही, मैं अपने को जानता हूँ । * 

शभ्ौर उसने अ्रपता सिर हिलाया । वह पियक्कड़ों की पीढी के आखिरी बच्चे 
की भाँति ब्रांडी से नफरत करता था। अ्रलकोहल मे डूबे हुए, पागल उसके बंशजों 
ने उसके शरीर मे वह ना भर दिया था कि थोड़ी सी दराब उसके लिए जहर का 
काम करतो थी। 

अपनी माँ की वजह से मैं दर-दर भटकना नहीं चाहता --वह बोला और फिर 
उसने रोटी का एक नेवाला मुँह मे भरा। “माँ की हालत अच्छी नहीं है | यदा- 
क॒दा मैं उसे पांच फ्रेंक भेज दिया करता हूँ ।' 

"तुम्हारी माँ कहाँ है ?' 

'पेरिस में रुई-डे-ला-गोटेडोर में धोबिन का काम करती है ।' 

फिर दोनों मौन हो गये । जब वह अपने पिछले जीवन की बातें सोचने लगा 
तो उसकी काली आँखों मे एक भय का संचार हुआ । एक क्षण के लिए वह अपने 
बचपन की भूलों को याद करता हुआ खान के अंधकार श्रोर की आंखें गड़ाये रहा 
ओर धरती के नीचे इस घुटन और गहराई के बीच उसे अपना बचपन याद आया । 
उसकी माँ तब खूबसूरत और जवान थी। उसे पिता द्वारा अवहेलना किये जाने 
पर उसने दूसरे व्यक्ति से शादी कर ली परन्तु इसी बीच उसके बाप ते फिर उसे 
बुला लिया । दो व्यक्तियों के साथ की जिन्दगी ने उसे बरबाद कर दिया, वह उनके 
साथ शराब और इत्र-ऊुलेल में डूबी गटर मे पड़ी रहती थी । शराब-खोरी से सारा 
घर गंधाता था और जबड़ा-तोड़ घुंसेबाजी होती थी । 

उसने धीमी झावाज में पुनः कहना शुरू किया-- अब मेरे पास तीस सूज भी 
नहीं है कि में उसे कोई तोहफा भेज सके । मुझे यकीन है कि वह दूःख में ही मर 
जायगी ।' 


उसने निराशा में अपने कंधे उचकाये और पुतः अपनी रोटी और मक्खन को 
दाँत से काटा । 


के मदर 


>फमक 


प्रयना टित खोलते हुए कैथराइल ने पूछा--'वया तुम विवोगे / ओह, यह 
काफी है, इससे तुग्हे नुकसान नहीं होगा । जब कोई इस प्रकार पिये तो बढ़ बुत हो 
दा जायगा ।' 

जेकिन उसने एल्कार दिया । उसकी आधी रोटी ले रेदा क#॥ काफी नहीं है / 
फिर भी अच्छे स्वभाव की लकी वी भांति वह बराबर हुस करते रही गाँर अत 
मे बोली-- चूंकि ठुम इतने विनम्र हो इसजिए तुस्हार परतर में पिर्ऊंगी । /त्र युम 
इन्कार नह कर सकते । यह ज्यादयी होगी ।' 

उसने अपना दिन युत्रक को थमा दिधा। बद्ध सपते घुटता दा बल ब5 गई 
ओर दो लगें की रोशनी में ऊप्तने उसे अगने करी। गासा । उसे ब/ अब्णू रत क्यों 
लगी ? अब वह काली ७गती थी । उसका बेहरा कोयले की धुत्र से भरा था परुत 
वह अ्र उसे अत्यदा पुरझूर लगे रही थी। छागा से बिन हुए उसके भहरे पर 
सुन्दर दत-पंक्ति चमक रही थी «ग्रार उराकी बडी-बई। स्यखे जम्जी की अखो की 
तरह हरी प्रतिछाया से चमक रही थी । उगके गुनहरने बालो की एक लए उसके टोप 
से निकल कर काग के पास लटक रही थी। वह इब उतनी बमडिन नहीं लगती 
थी, उसकी उम्र चौंदह वष के लगभग जेंचती थी । 

उसने टित में से काफी-पीते हुए कहा-- तुम्हारी खुशी के लिए! श्रौर फिर 
टिन लड़की की और वढ़ा दिया । 

लड़की ते एक दूसरी घृंट ली और उसे भी हिस्सा बँटाने को नीयत से एक 
और लेने को मजबूर किया । इस प्रकार वह्‌ टित एक मुंह से दूसरे मुँह तक 
गता-जाता रहा जिससे उनका मतोविनोद भी हुआ । युवक ने यवायक सोचा कि 
क्यों न वह उसे गोद मे उठाकर उसके ओझा का चुम्बन ले ले। उसके हल्के 
गुलाबी रंग के श्रोौठ5, जो कोयले से और भी स्पष्ट हो गए थे, उपकी इस इच्छा 
को और भी प्रबल बता रहे थे। लेकिन वह लड़की से घबरा कर ऐसा करते का 
साहस नहीं कर पा रहा था क्योंकि वह सिफ लिली की सड़कों पर फिरने वाली 
निम्त दर्ज की लड़कियों को जानता था और नहीं जानता था कि एक काम करने 
वाली लड़की के साथ, जो कि अपने माता-पिता के पास रह रही हो किस तरह से 
बर्ताव किया जाय । 

पुनः उसने अपनी रोटी उठाते हुए पूछा--“तब तुम्हारी उम्र लगश्ग चौदह के 
होगी !” 

उसे आइचय हा और नाराजी भी हुई-- 'बया कहा ? चौदह वर्ष ! लेकित मैं 
पंद्रहवें में हैं। यह सही है कि मेरा कद बढ़ा नहीं है। हम लोगों मे लड़क्रियां 
जल्दी बढ़ नहीं पाती ।” 
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वह उससे प्रश्न पूछता गया और लड़की बिना किसी दार्स या साहस के उसे 
सब बताती गई । वह पुरुष और स्त्री के सम्बन्धों से अपरिचित नहीं थी गोंकि 
लॉतिये का ख्याल था कि वह पभी श्रक्षत है भ्रौर उसका कौमाय॑ दूषित हवा और 
थकान के इस वातावरण मे, जिसमें वह रहती है, श्रभी जातीय प्रौढता तक नहीं 
पहुँच पाया है। जब उसे छेड़ते की नीयत से उसने माकेटी के दाह में पूछा तो 
उसने बड़ी दिलचस्पी के साथ सामान्य ढंग से उसके बड़े-बड़े किस्से बताये । आह ! 
वह कुछ बड़े मजेदार काम करती है। और जब उसने पूछा कि तुम्हारा कोई प्रेमी 
नहीं है तो उसने मजाकिया ढंग से उत्तर दिया कि मैं अ्रपत्ती माँ को कष्ट पहुँचाता 
तहीं चाहती परन्तु एक न एक दिन ऐसा होना ही हैं। उसके कंघे भुके हुए थे । 
पसीने में भीगे हुए उसके कपड़ों से उसे कुछ सिरहन-सी महसूस हो रही थी और 
ऐसा प्रतीत होता था कि वह वस्तु-स्थिति और पुरुष के आगे श्रात्मसमर्पणा को 
तेयार है । * 

जब सभी लोग साथ रहते है तो लोग प्रेमी पा सकते है, क्या ऐसा नहीं है ?' 

“निस्संदेह ! 

और तब इससे किसी को कष्ट भी नहीं पहुँचता। कोई पादरी से नहीं 
कहता ।' 

ओह ! पादरी । में उसकी परवाह नहीं करती। परन्तु ब्लेक मेन' सब 
जानता है।' 

ब्लेक मत ? क्‍या ? 

पुराना खनिक, जो खान में वापस आता है और तटखट लड़कियों के कान 
उमेठता है ।' 

उससे गौर से लड़की को देखा । वह डर रहा था कि कही लडकी उसका मजाक 
तो नही उड़ा रही है । 

'क्या तुम इत बेवकूफी की बातों पर विश्वास रखती हो ? अगर ऐसा है तो 
तुम कुछ नहीं जानती । 

हाँ, मैं जानती हैँ । मैं पहढ-लिख सकती हूँ । हम लोगो में यह मुफीद समझा 
जाता है। मेरे माता-पिता के जमाते में उन्होंने कुछ भी नहीं सीखा ।' 


वह वास्तव में बहुत प्यारी लड़की थी। जब वह अपनी रोटी और मक्खन 
समाप्त कर चुकेगी वह उप्ते उठा लेगा, उसके बड़े ग्रुलाबी होठों को चूम लेगा | यह 
एक भयपूर्णा निक्वय था, और जबरदस्ती करने का यह विचार उसकी झावाज को 
रडं 
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दबा रहा था। लड़की के शरीर पर लड़कों के कपड़े, उसकी जाकेट और उसकी 
ब्रिजिस--उसे उत्तेजित और परेशान कर रहे थे । उसने टिन मुंह से लगाया श्रौर 
उसे खाली करने के लिए लड़की की ओर बढ़ा दिया । भ्रब उसके मनोविचारों को 
मूतरूप देने का समय आ गया था । उसने दूरी पर बेठे हुए खनिको पर एक बेचेनी 
की नजर डालं। । परन्तु इसी बीच एक छाया ने गलियारे को घेर लिया । 

एक भरा के लिए चवाल खड़ा दूर से उन्हे देखता रहा और शोर जब उसे 
यकीन हो गया कि माहे उसे नहीं देख सकता तो वह आगे बढ़ा । चूँकि केथराइन 
जमीन पर बेठी थी उसने उसे कंधों से पकंड़ लिया और उसका सिर पीछे की ओर 
खोंचते हुए एक पशुवत्‌ चुम्बन से उसका मुंह कुचल डाला और ऐसा प्रदर्शित किया 
कि उसने लॉतिये को देखा ही न हो । उसके इस चुम्बन मे एकाधिकार और ईर्ष्यापूर्ण 
निश्चय का पुट था। » 

लेकिन लड़की को यह सब बड़ा बेहूदा लगा । 

मुझे छोड़ दो, सुता तुमने ?” 

वह उसका सिर थामे रहा और उप्तकी आँखों में आराँखें डाल दीं। उसके काले 
चेहरे पर उसकी मूछें और छोटी लाल दाढी चमक रही थी । अन्त मे उसने लड़की 
को छं.ड़ दिया और बिना एक शब्द बोले वहाँ से चला गया। 

एक कंपकेंपी ने लॉतिये को जमा दिया | उसका इन्तजार करना बेवकूफी थी। 
अब वह उसका चुम्बन नहीं ले सकता था क्‍योंकि तब शायद वह यह ख्याल करती 
कि वह भी दूसरों की ही भाँति बर्ताव करना चाहता है। अपने घायल अहंकार 
में उसे वास्तविक निराशा का अनुभव हुआ । 
तुमने भूठ क्यों बोला ?” दबी हुई प्रावाज में उसने कहा। वह तुम्हारा 
प्रेमी है ।' 

लड़की चिल्लाई--“नहीं, मैं कसम खाती हैँ । हम दोनों के बीच कोई ऐसी 
बात नही है। कभी-कभी वह इस तरह का मजाक किया करता है। वह 
यहाँ का रहते वाला भी नहीं है। प्रभी छह महीने पहले वह पास-डे-वोलिस से 
आया है ।' 

दोनों उठ खड़े हुए। काम आरंभ होने वाला था। जब उसने लॉतिये को 
बेंमता पाया तो वह नाराज प्रतीत हुई। निस्संदेह औरों की अपेक्षा उसे लॉलिये 
ज्यादा अच्छा लगा; और शायद वह उसे पसंद भी करती । नवयुव को हैरत हुई जब 
उसने देखा कि उसका लैंप बड़ा पीला घेरा बनाते हुए वीली रोशनी दे रहा है । 
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लॉतिये को खुश करने के लिए मंत्रीपूर्ण लहजे में वह कहने लगी-- मेरे साथ 
आ्राओ, मैं तुम्हें एक बात बताऊंगी ।” तब वह उसे कठान के तल में ले गई और 
कोयले की एक दरार की ओर संकेत किया | इस दरार से हल्के बुलबुले उठ रहे 
थे। जितसे किसी चिड़िया के कूजने की सी आवाज़ आ रही थी 5 

अपना हाथ वहाँ लगाओ्ो तो तुम्हें हवा निकलती मससूस होगी । यह काबु ले- 
टेड हाइड्रोजन गेस है जो वातावरण की हवा में मिलकर विस्फोट पैदा. करती है ।' 

उसे बड़ा अ्रचम्भा हुआ | यही वह भयंकर वस्तु है जो हर चीज को उड़ा देती 
है ? वह हँसने लगी और बोली--'आज इसकी मात्रा अधिक हैं जिससे लेप की लौं 
इतनी नीली पड़ रही है।' 

उधर से माहे ने रुखे स्वर में आवाज लगाई--'अब गपशप बंद करो, सुस्त 
बदमाशों ।' 

केथराइन और लॉतिये जल्दी-जल्दी श्रपनी ट्रामें भरते लगे और मार्ग में छत 
के उभार के नीचे से रँगते हुए द्वामों को ऊपर जाने के छोर तक ले गए । दूसरी 
ही खेप के बाद उनके शरीर से पसीना चूने लगा और उनके जोड़ जोर लगने की 
वजह से चटखले लगे । 

मलकट्टों ने कटानों में काम शुरू कर दिया था । यह मजदूर शीतल हो जाने 
के भय से अ्रक्सर अपने नाइते का समय पूरा-पूरा नहीं लेते थे और इस प्रकार सूर्य 
के प्रकाश से दूर, मौत लोलुपता मे चबाई जाने वाली यह रोटी उनके पेट में 
शीशा भर देती थी । करवट लेठे-लेटे वे जोर-जोर से हथौंडी चलाते। उन्तके समक्ष 
एक ही उद्देश्य रहता था कि अ्रधिकाधिक संख्या में ट्रामें भरी जाँय | इस गाढ़े पसीने 
की कमाई के पीछे अ्रन्य सभी विचार गायब हो जाते थे। उन्हे इस बात का 
ग्रहसास तक नहीं होता था कि उनके सिर और शरीर पर चूने वाला पानी उनके 
अवयवों को खा रहा है । इस मजबूरी की स्थिति औप अंबकार की घुटन में वे 
इस प्रकार पीले पड़ जाते थे जैसे कमरे या किसी बंद स्थान में बोये गये 
पौधे । ज्यों-ज्यों दिन चढ़ता गया हवा श्रधिक विषाक्त होती गई और लैंपों के 
धुएँ से गरमी भी। उतकी साँसों से दृषित हवा निकलते तथा उसके काबु लेटेड 
हाडड़ोजन गेस में मिलते से हवा इतनी बोभिल हो गई थी कि उससे वहाँ 
काम करने वाले खनिकों की आँखों में मकड़ी के जाले की तरह दबाव पड़ता था । 
इसे रात्रि में हवा निकाले जाने के बाद ही शुद्ध किया जाता था । छल्ल॑'दर की 
बाँबी के समान खान की इस सतह में, धरती के बोझ के नीचे वे हथौड़ी चलाते 
जा रहे थे । 
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४, 

माहे ने अपनी जाकेट में पड़ी घड़ी को देखे बिता ही काम बन्द कर दिया और 
बोला-- एक बज गया है । जाचरे काम खत्म हो गया ?, 

नवयुवक ग्रभी-भ्रभी तख्ते बेठा कर पीठ के बल लेठा हुआ्रा स्वप्निल श्राँखों से 
पिछली रात के हाकी के खेल के बारे में सोच रहा था | वह जागता सा बोला-- 
हाँ, श्राज का काम चल जायगा ; फिर कल देखा जायगा। श्र वह कठटान में 
झपने स्थान पर लौट आया । लेवक्यू और चवाल भी अपनी छेनियाँ एक श्रोर रख 
कर आराम कर रहे थे। वे अ्रपत्ती नंगी बाहों से पसीना पोंछते हुए छत की शोर 
देख रहे थे जहाँ सिलिटी शिलाखणडो में दरारें पड़ गई थी। वे सिर्फ़ अपने काम- 
काज की बातें कर रहे थे । 

चवाल भुनभुनाया-'ोली मिट्टी में धैंसने का दूसरा खतरा । वे इसे काम में 
शुमार ही नहीं करते ।' 

लेवक्यू गुस्से मे बोला-- 'हरामजादे कहीं के । वे सिर्फ हमें इसमे दफना देता 
चाहते है ।' 

जाचरे हंसने लगा। वह काम और आराम की ज्यादा परवाह नहीं करता था 
लेकिन उसे कग्पत्ती को दी जाने वाली गालियाँ सुनने मे मज़ा श्राता था। अपने 
संतोषी और शाँत तरीके से माहे ने समझाया कि मिट्टी की किस्म हर बीस मीटर 
पर बदलती है । हम इसे पहले से नहीं जान सकते और हमे अ्रकारण दोषारोपरः 
नहीं करना चाहिए । परन्तु जब उसके भ्रन्य दोनों साथी मालिकों को दोष देते 
चले जारहे थे तो उससे न रहा गया और उसने चारों शोर देखा और बोला-- “अब 
चुप हो जाओ , काफी हो चुका । 

अपनी आवाज धीमी करते हुए लेवक्यू बोला--- 'तुम ठीक कहते हो । यह सब 
भ्रच्छी बात नहीं है ।' 

इस गहराई में भी ग्रुसमचरों का एक अज्ञात भय उन्हें बराबर सताता रहता था 
मात्रों शेयर होल्डरों के इस कोयले के , जोकि श्रभी संत्रि में ही था , कान हों और 
वह उनकी बातें सुन सकता हो। 

चवाल ने अवज्ञा के ढंग से बड़े जोर से कहा-- अगर उस हरामजादे उनार्ट ने 
मुझसे उस दित की तरह बेहुदगी की तो मैं इत बातों से उसके पेट में एक बल्ली 
घुसेड़ने से बाज थोड़े ही आऊंगा। मैं उसे गोरे चमडे वाली खूबसूरत छोकरियां 
खरीदने से रोकना नहीं चाहता और न॒रोकंगा ।! 

इस बार जाचरे ने बड़े जोरों का ठहाका लगाया। बड़े कप्तान और पेरीन का 
ग्रुत सम्बन्ध खान में बराबर एक सजाक का विषय रहा करता था। यहाँ तक कि 
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कटान के तल में कैथराइन भी अपना फावड़ा टेक कर खड़ी हो गई और उससे चन्द 
शब्दों मे लॉतिये को इस मजाक का रहस्य समझा दिया। माहे अपना भय दबाने 
में असमर्थ होने के कारण ग्रुस्से मे बोला-- अपनी जबान बन्द करो ? और अगर 
तुम संकट में पड़ता ही चाहते हो तो अकेले होने तक इन्तजार करो ।* 

उसकी बात अभी खत्म न हो पाई थी कि उपरी गलियारे है पावों की चाप 
सुनाई दी । उसके तत्काल बाद खान का इंजीनियर “लिटिल निग्नील', जो मजदूरों 
मे इसी नाम से पुकारा जाता था , कटान के सिरे पर दृष्टिगोचर हुआ और उसके 
साथ बड़ा कप्तान डेताट भी था। 

माहे ने भ्राहिस्‍ता से कहा-- “मैं कहता नहीं था कि हमेशा कोई न कोई कब्र 
से उठकर-सा आता है ।' 

मोशिये हेनेब्यू का भतीजा पाल निग्रील धुंघराले बालों और भूरी मूछों वाला 
छब्बीस ब्ष का गोरा-चिट्टा और सुसभ्य जवान था । उसकी नुकीली नाक और 
चमकीली श्राँखें उसकी कुशाग्र बुद्धि की परिचायक थीं जो मजदूरों के साथ व्यवहार- 
बर्ताव के समय यकायक एक श्रधिकारपूर्णा रोब में बदल जाती थी । वह उन्हीं की 
भांति कपड़े पहने हुए कोयले की कालिमा मे सराबोर था। मजदूर उसकी इज्जत 
करें इस दृष्टि से वह अ्रदम्य साहस का परिचय दिया करता था और जब कभी भी 
कहीं जमीन घँसती या काबु लेटेड हाइड्रोजन गेस का विस्फोट होता वह सब से 
पहिले वहाँ पहुँचता था । 

'क्यों डेतार्ट हम पहुँच गये ना ?” उसने पूछा । 

सूखे चेहरे के बेलजियन बड़े कप्तात ने , जिसकी नाक उसकी कामुक मतोवृत्ति 
की परिचायक थी , बड़े विनम्र लहजे में उत्तर दिया-- हाँ, मोशिये निम्नील । यहाँ 
रहा वह आदमी जिसे झ्राज सुबह काम पर लिया गया है ।! 

दोनों खिसकते हुए कंटान के मध्य तक पहुँच चुके थे । उन्होंने लॉतिये को 
ऊपर बुलाया । इंजीनियर ने अ्रपना लेप ऊपर उठाकर बिना कोई प्रदन पूछे लॉतिये 
का चेहरा देखा । अन्त में वह बोला--“अच्छा” लेकिन मैं अ्रज्ञात लोगों को सड़क 
से पकड़ कर लाया जाना पसंद नहीं करता । दुबारा ऐसा न हो ।* 

उसने कप्तान की कोई केफियत नहीं सुनी कि काम के लिए भरती जरूरी थी 
और कर्षण के लिए औरतों के स्थान पर पुरुष भरती किया जाना कम्पती की इच्छा 
है इत्यादि. ..इत्यादि । वह छत का मुआयता करते लगा और मलकट्टे पुत्र: छेती 
चलाने लगे । यकायक वह चिल्लाया-- 

“मैंने कहा सुनो, माहे; तुम्हें जिन्दगी का जरा मोह नहीं है | हे ईश्वर ! तुम 
सभी यहां दफन हो जाभोगे ।' 


५४ अकुर 


माहे ने तत्काल उत्तर दिया-- ओह ! यह बिल्कुल ठोस है।' 

या कहा ! ठोस है ! लेकिन चट्टान खिसकने लगी है शौर तुम दो मीटर से 
भी ज्यादा लम्बान पर खम्भे लगा रहे हो मानो तुम्हे इससे जलन हो। ग्राह ! 
तुम सभी एक थेली के चट्टे-बद् हो। तख्ते लगाने के लिए आ्रावश्यक समय देते 
के बजाय तुमण्योग श्रपता भेजा खुलवाना ज्यादा पसन्द करते हो । मेरा ग्रादेश है 
कि इसमें तत्काल खम्भे बॉधों । दुगुनें तख्ते लगाओ--समभे, ?” 

मजदूरों को इस बात पर आपत्ति थी और उतका कहना था कि वे अपनी 
सुरक्षा की बात ज्यादा अच्छी तरह समभते हैं। उनकी अनिच्छा देखकर इंजीनियर 
ताराज हुआ-- काम करो । जब तुम्हारा सर कुचल जायगा तो क्या तुम्हें ही 
परिणाम भुगतना पड़ेगा ” बिल्कुल नहीं । यह नुकसान कम्पतती को होगा क्योंकि 
उसे तुम्हे या तुम्हारी पत्नी को पेंशन देनी पड़ेगी । में पुनः तुम्हें बता देना चाहता 
हैँ कि हम लोग तुम्हे भ्रच्छी तरह जानते है, संध्या तक दो अत्तिरिक्त ट्रामे भरने के 
लिए तुम अपना चमड़ा तक बेंच सकते हो । 


माहे अपने गुस्से को रोकते हुए ओर शने: शने: उस पर अधिकार जमाता जा 
रहा था। ह॒ढ़तापूर्वक बोला--'“श्रगर वे हमें श्रच्छा मेहनताना दें तो हम अच्छी 
तरह थूम बाँध सकते है ।' 

इंजीनियर ने बिना कोई प्रत्युत्तर दिये अपने कंधे सिकोड़े। वह कटान से नीचे 
उतर चुका था और उसने नीचे से ही अ्पता निर्णयात्मक आदेश दिया--तुम्हारे 
पास अभी एक घंटा वक्त है। तुम सभी काम में जुट जाओ और मैं तुम्हें नोटिस 
देता हूँ कि स्टाल को तीन फ्रेंक जुर्माना किया जाता है ।' 

मलकटोों ने इन शब्दों का ग्रुस्‍्से से भरी परन्तु धीमी ग्रर्सहट से स्वागत किया । 
सिर्फ एक अनुशासन उन्हें -रोके हुए था, वह सेनिक अनुशासत्र जो एक ट्राम 
खींचने वाले से लेकर एक हेड कप्तान तक को एक दूसरे के मातहत रखता था । 
चवाल श्रौर लेवक्यू ने तीत्र विरोधात्मक मुख-मुद्रा बनाई, लेकिन माहे ने 
ग्राख के इशारे से उन्हें रोका । जाचरे ते भी क्रोबावेश में अपने कंधे उचकाये । 
लेकिन लॉतिये पर शायद सबसे ज्यादा असर पड़ा । जब से वह इस नरककूंड में 
उतरा था विद्रोह के अंकुर उसके मन में जम रहे थे। उसने केथराइन की ओर 
देखा जो सब कुछ भाग्याधीन छोड़ कर पीठ भुकाये थी। कया यह सम्भव है कि 
इस गहन अंधकार में एक व्यक्ति कठोर श्रम कर अपने को मार डाले और उसे 
अपनी देनिक रोठी खरीदते के लिए चन्द पेंस तक नसीब न हों ? 

थोड़ी देर में तिग्नील डेनाट के साथ वहाँ से चला गया और कुछ दूरी पर फिर 
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उनकी आवाज सुनाई दी। वे पुनः रुक कर गलियारे में भीत लगाये जाते का 
मुआयना कर रहे थे जिसे कठटान के पीछे दस मीटर की दूरी तक मलकट्टों को 
स्वयं लगाना होता था । 

इंजीनियर चिल्लाया--ैं तुमसे कहता न था कि यह लोग किसी बात की 
परवाह ही नहीं करते ? और तुम ! तुम यह सब क्‍यों नहीं देखते ? ,, 

हेड कप्तान ने गिड़गिड़ाते हुए कहा--लेकिन मै देखता तो हूँ परन्तु एक बात 
को बार-बार कब तक कहा जाय । 

निग्नील ने जोर से पुकारा--माहे ! माहे ! 

वे सब नीचे उतर आये । वह कहता गया--उस्ते देख रहे हो तुम ! क्‍या वह 
ठहरेगा ? वह बलली देखो ठीक तरह से जल्दी में गाड़ी भी नही गई है । हे ईश्वर। 
अब मैं समझा कि क्‍यों हमे इसकी मरम्मत मे इतना ज्यादा खर्चा पड़ता है। यह 
तभी तक चलता है जब तक तुम्हे इसकी जरूरत हहती है। बाद में तहस-नहस हो 
जाता है और कम्पनी को मरम्मत करने वालों की एक पलटन लगा देनी होती 
है । इसे नीचे तो देखो, यह महज पेबन्द लगाना है ।' 

चवाल कुछ कहना चाहता था परल्तु इंजीनियर ने उसे रोक दिया। 

'त्ही। मैं जानता हूँ तुम क्या कहना चाहते हो | यही न कि वे तुम्हें ज्यादा 
मजदूरी दें। ठीक है। मैं तुम्हें चेतावती देता है कि तुम मेनेजरों को कुछ करने के 
लिए मजबूर करोगे; वे तुम्हें तख्ते बेठाने के लिए भ्रलग से मजदूरी देंगे और उसी 
अनुपात से द्राम की कीमत भी घट जायगी। हम देखेंगे कि शायद इस तरीके से 
तुम्हें फायदा पहुँचे । इसी बीच इनमें नये सिरे से खम्भे लगा डालो। में कल 
इसका पुआयता करूँगा । 

इस धमकी से उत्पन्न भारी भय के बीच मे ही वह चला गया। डेतार्ट, जो 
अभी तक इतना विनम्र बना हुआ था, मजदूरों को फटकार बताने की नीयत से कुछ 
क्षण के लिए वहाँ रुक गया-- तुमने मुझे भी गालियाँ खिलवाई । मैं तुम पर 
तीन फ्रेंक से भी ज्यादा जुर्माता करूँगा ।! 

जब वह-भी चला गया तब माहे ने अपनी जबान खोली-- भगवान क़सम ! 
जो न्याय है वह सर्वमान्य है। मैं चाहता है लोग शान्त रहे क्योंकि यही एक मात्र 
रास्ता निभाव का है। लेकित वे लोग तो हमें पागल बना देते है। सुना तुमने ? 
ट्राम का भाड़ा कम कर दिया जायगा और तख्ते बेठाने की मजदूरी अलग से 
मिलेगी ! हमें कम देने की यह एक चाल है ।' 

वह शअ्रपता गुस्सा उतारने के लिए इधर-उधर देखने लगा । उससे लॉतिये 
झौर केथराइन को देखा जो खड़े-खड़े हाथ हिला रहे थे । 
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(क्या तुम लोग मुझे कुछ लकड़ी ला दोगे ? इसमें तुम्हारा क्या बिगड़ता है ? 

माहे की गाली की परवाह न करते हुए लॉतिये लकड़ी लाने चला गया । वह 
भी मालिकों पर इतना क्रुद्ध हो उठा था कि उनके मुकाबले उसने खनिकों को बहुत 
सहनशील समभा । जहाँ तक औरो का सवाल था चवाल और लेबक्यू कड़ी बात 
कह कर अपसे को सान्‍्त्वता दे चुके थे । वे सभी गुस्से मे भरे हुए तख्ते बेठा रहे 
थे क्योंकि लगभग आधे घंटे तक हथौड़ी की चोट से लकड़ी के तख्ते तोड़ने के 
अलावा अनैर कोई शब्द वहाँ नहीं सुनाई दिया | उनमे से कोई भ, बातचीत नही 
कर रहा था। चद्ठान से ऋद्ध वे गहरी साँसें ले रहे थे और अगर उनके वश की 
बात होती तो वे अपने कंघों के जोर से उसे पीछे धकेल दियर होते । 

ग्रन्त में माहे बोला-- बस, काफ़ी हो गया। वह क्रोध झौर परिश्रम से क्लान्त 
हो गया था । एक घंटा तीस मित्तट ! एक पूरे दिन का काम ! हमें आज पत्रास 
सूज भी नही मिलेगा । मैं चला । इससे मुझे बड़ी तकलीफ हो रही है।' 

गोकि झ्रभी काम का आधा घंटा बाकी था फिर भी उसने अपने कपडे पहन 
लिये और दूसरों ने भी उसका अनुसरण किया। कटान की ओर हृष्टिपात मात्र से 
उसे गुस्सा चढ़ रहा था। कैथराइन कोयला इकट्ठा करने चली गई थी, उन्होने उसे 
वापस बुला लिया और छहों अपने हाथों मे अपने औजार लिये वापस दो किलो- 
मीटर की यात्रा पर रवाना हुए और प्रातःकाल के रास्ते से कृपक तक लौट आये । 

रास्ते मे केथराइन और लॉतिये को विलम्ब हो गया जब कि मलकट़े नीचे 
खिसक आये । उन्हें छोटी लायडी मिली जो उन्हें ग्रुजरने का रास्ता देने के लिए 
गलियारे में ठहर गई थी। इसने माकेटी के गायब हो जाने की बात उन्हें बताई 
और कहा कि उसकी नाक से इतना खून बह रहा था कि वह उसे धोने के लिए 
एक घंटे तक न जाते यहाँ गायब रही । जब वे उसके पास से गुजर गये तो वह 
फिर अ्पत्ती ट्राम खींचने लगी । दुबली, काली चींटीं की भाँति अ्रपने दुबले-पतले 
हाथ-पावों को कड़ा कर वह उस बोझ से जूक रही थी जो उसके लिए बहुत भारी 
था। वे पीठ के बल लेटे हुए नीचे उतरे । उन्नके माथे को चोट से बचाने के लिए 
वे दोनों हाथ सामने फेलाये हुए थे । स्टालों के पीछे पालिश की गईं चद्वान से वे 
इतने करीब-करीब ग्रुजर रहे थे कि उन्हें समय-समय पर लकड़ी का सहारा लेना 
पड़ता था ताकि, जैसा वे मजाक में कहा करते थे, उनके पाइव भाग को श्राग न 
पकड़ ले । 

तीचे उन्होंने अपने को अकेला पाया । दूर मार्ग के मोड़ पर लाल बत्तियां 
गायब हो चुकी थीं। उनकी प्रफुल्ता गायब हो गई, वे थकावट भरे भारी 
कदमों से आगे बढ़ने लगे । कंथराइन भागे थी और लॉतिये पीछे । उनके लैंप काले 
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पड़ गये थे । वह क थराइन को बमुद्िकल देख पा रहा था क्योंकि वह एक प्रकार 
के धुंध मे डूबी हुई थी । वह लड़की है यह विचार उसे परेशान किये हुए था । वह 
महसूस कर रहा कि उसका आलिंगत न करना उसकी मुर्खता थी लेकिन दूसरे 
व्यक्ति की स्मृति उसे रोक रही थी। निसस्‍्संदेह वह भूठ बोली है; वह व्यक्ति उसका 
प्रेमी था। वे सलेटी कोयले के उन सभी ढेरो में साथ लेटे है करेंकि उसकी चाल 
एक बदचलन औरत की सी है । बिना किसी तक के उसने ऐसी धारणा बना ली 
कि मानो लड़की ने उसे धोखा दिया हो। केथराइन हर बार पीछे मुड़ कर 
देख लेती थी और उसे आगे आने वाली रुकावट के प्रति सचेत करती जाती थी । 
ऐसा प्रतीत होता था कि वह उसे वफादारी' के लिए आमंत्रित कर रही 
है।वे लोग'यहाँ इतने निराले में थे कि अच्छे मित्रों की भाँति खुल कर 
हँसना उनके लिए आसान होता । अन्त में वें बड़ी कषंणा गेलरी में प्रविष्ट 
हुए; यहाँ उसे उस अनिश्चयात्मक स्थिति से छुटकारा पात्ते की खुशी हुईं जिससे 
वह परेशान था; जब कि कथराइन की नजरों मे पुन: उदासी लौठ आई । संम्भवत 
यह उस खुशी के प्रति पढ्चाताप था जिसे अ्रब वे नहीं पा सकते थे । 

अरब भूमि के भीतरी भाग का * .. जीवन उनके सामने शुरू हो 
गया था। कप्तान लगातार उनके सामने से गुजर रहे थे; घोड़ों द्वारा खींची 
जाने वाली टेनें श्रा-जा रही थीं। हर जगह लेंपों से रात्रि में उजाला किया गया 
था। मजदूरों और धोड़ों के लिए रास्ता छोड़ने के निमित्त उन्हें चट्टान से चिपक 
जाना पड़ता था। जॉली नंगे पाँव अपनी ट्रेन के पीछे भागता हुआ कुछ दारारत 
भरे शब्द चिल्लाया, जिसे वे पहियों की गड़गडाहटठ के बीच सुन नहीं पाये । वे 
भ्रब भी भागे बढ़े जा रहे थे । वह श्रब चुप थी लॉतिये उन्त मोडों ओर सड़कों को 
पहचानतेे में असमर्थ सा, जिनसे वह सुबह गुजर चुका था, ऐसा महसूस कर रहा 
था कि वह उसे जमीन मे अनन्त गहराई की ओर लिए जा रही है ओर उसे 
विशेष कष्ट अरब निरंतर बढ़ती हुई ठंडक से हो रहा था जिसे उसने कटान से 
निकलने पर महसूस किया था और जिसकी वजह से ज्यों-ज्यों वे कृपक करीब 
पहुँच रहे ये उसकी कॉपकेंपी बढ़ती चली जा रही थी। संकरी दीवारों के बीच 
श्रब हवा तूफात की तेजी से बह रही थी। उसे तिराशा हो रही थी कि यह 
सिलसिला कभी खत्म होने वाला नहीं है तब यकायक उन्होंने अपने को पिठ-आईं 
हाल में पाया । 

चवाल-ते उस पर एक तीखी नज़र डाली और संदेह से उसका चेहरा विवीर्ण 
हो गया था । बर्फीली तरंगों में पसीने से भीगे हुए भ्रन्य सभी वहाँ मौजूद थे । 
वे भी उसकी ही भांति चुपचाप खड़े अपने गुस्से को पी रहे थे। वे जल्दी पहुँच 
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गये थे ओर आवा घंटे तक उन्हें ऊपर पहुँचाये जाने की कोई उम्मीद नजर नहीं 
ग्राती थी क्योंकि एक घोडे को खान में उतारने की जटिल प्रक्रिया चल रही थी । 
ठेला-मज़दूरों द्वारा द्वामें खींचे जाने का सिलसिला जारी था जिनकी खदखडाहट कानों 
को बहूरा बताये डाल रही थी | कटघरे का ऊपर उठ कर इस कालिमा की मीनार 
से बराबर भरने*चाले पानी के बीच, गायब होने का सिलसिला जारी था। नीचे, 
एक दस मीटर गहरा परनाला इस पानी के लिए बना था जो कीचड के साथ-साथ 
आस-पास के वातावरण को नम बनाये हुए था । लोग लगातार कूपक के इंदे- 
गिढ घूमते हुए सिगनल की डोरियाँ खींच रहे थे, लीवरो के हत्थों को दबा रहे 
थे और झ्ास-पास के इस छिड़काव से उनके कपड़े भीगे जा रहे भ्रे । तीन खुले 
लेंपों की लाल रोशतती हिलती-डोलती बड़ी-बड़ी छायाकृतियां बना रही थी और 
भूमिगत इस हाल को किसी भरते या सोते के पास किन्‍्हीं चोर-लुटेरो के भ्रड्डढे 
का रूप दे रही थी । ० 

माहे ने एक भ्राखिरी प्रयास किया । वह पेरी के पास पहुँचा जो पाँच बजे 
सुबह से ड्यूटी पर आ गया था। 

सुत्रो ! तुम हमें भी ऊपर जाने दो ।' 

लेकिन इस पोर्टर ने, जो कि मजबूत अ्रवयवों वाला सुन्दर व्यक्ति था, डरी 
हुई मुद्रा मे ऐसा करने से इन्कार किया-- असंभव : कप्तान से पूछो । वे मुझ पर 
जुर्माता कर देंगे।' 

इस पर पुनः लोग क्रोध में ग्र॒रये | केथराइव ने आगे भरुक कर लॉतिये के 
कान में कहा-- तब आ्राओ और अस्तबल देखो । यह झारामदेह स्थान है ।' 

और वे सब की तजरें बचाकर वहाँ से निकल गये । अस्तबल बाई ओर एक 
छोटे गलियारे के सिरे पर था जिसकी लम्बाई पच्रीस मीटर और ऊँचाई चार 
मीटर थी। चट्टान को काटकर ईटों से चित्र गए इस भ्रस्तबल में बीस धोड़ों के बँघने 
की जगह थी। निसंदेह, यहाँ आराम था | यहाँ रहने वाले जानवरों की गरमी 
और एक स्थान पर जमा किये गये भूसों के ढेर में काफी आराम था। एक लैंप 
रात्रि के अंबकार में मंदी रोशनी फेंक रहा था। यहाँ घोड़े आराम कर रहे थे । 
ग्रादमियों को देखकर उन्होंने अपनी बड़ी-बड़ी श्राँखों से उतकी ओर देखा और फिर 
सामने पड़े हुए भूसे को खाने लगे । 

जब केथराइन जिंक की प्लेटों पर लिखे हुए उनके नामों को जोर-जोर से पढ़ 
रही थी तो अपने सम्मुख किसी श्राकृति को यकायक उठते देखकर वह धीरे 
से चीखी । यह माकेटी थी जो भयभीत होकर पुवाल से उठ खड़ी हुईं थी जिसमें 
वह सो रही थी। अपने रविवार के ताच-रंग से भ्रत्यधिक थकी हुई जब वह सोमवार 


अंकुर ५६ 


को काम पर आई तो उसने स्वयं अपनी नाक पर एक जोरों का मुक्का मारा और 
पानी ढू ढ़ने के बहाने कटान छोड़कर घोड़ों के साथ यहाँ 'सुखद गरमी में झ्राकर सो 
गई। उसका बाप भी उसके प्यार के मारे कुछ बोल नहीं पाता था और संकट के 
खतरे को सिर पर लेते हुए उसने उसे इजाजत दे दी थी । 

उसी समय माकेटी के पिता माक्य ने वहाँ प्रवेश किया । वह पचास वर्ष का 
जीणंकाय, ठिगना और गंजी खोपड़ी वाला लन्‍्दुरुस्त व्यक्ति था । ऐसी सिफ़त बुड़ढे 
खनिकों मे बहुत कम पाई जाती है। जब से वह सईस बना दिया गया था वह 
इतना अधिक दाँतों में चबाते लगा था कि उसके काले मुंह में मसूड़ों से खुन सिक- 
लता था । अपनी लड़की के साथ दो अन्य लोगो को देखकर वह नाराज हुआ-- 

(तुम सब यहाँ क्‍या कर रहे हो ? उपर आझो ! लड़कियाँ अपने साथ यहाँ एक 
मरद लाई है । यह श्रच्छा रहा कि तुम लोग यहाँ आकर मेरे प्ञ्नाल में भ्रपती गंदी 
हरकतें करो ।' हे 

माकेटी ने इसे मनोरंजक मजाक समभते हुए अपने कूल्हे हिलाये। लेकित 
लॉतिये को नागवार लगा और वह॒ चला गया जबकि केथराइत उस पर हंसने 
लगी । ज्योंही तीनों 'पिठ-ग्राई' पर, पहुँचे बीव: और जॉली भी टबों की ट्रेन लेकर 
वहाँ पहुँच गये । कठघरे की स्थिति बदलने के लिए वह बंद था श्र लड़की अपने 
घोड़े के पास पहुँच कर उसे पुचकारने लगी और उसके शरीर पर हाथ फेरती हुई 
अपने साथी से उसके बाबत बताने लगी। यह बेटली था। पिछले दस वर्षो से 
नीचे खान में काम करते वाला यह सफेद, कद्दावर घोड़ा खान का पुराना सदस्य 
था । इस सुरंग मे रहते हुए इन दस वर्षो में वह अस्तबल में एक हो स्थात्त पर 
बँधता और दिन के प्रकाश से दूर काले गलियारों मे वहीं काम करता चला ग्रा 
रहा था। चमकीली बालों वाली त्वचा वाला यह मोठा घोड़ा सीधे स्वभाव का 
था और ऐसा प्रतीत होता था कि ऊपरी दुनिया की बुराइयों से दूर वह यहाँ पनाह 
लेता हुआ संत का जीवन व्यतीत कर रहा है। इस अंधकार मे भी वह बहुत 
चतुर हो गया था। जिस मार्ग से वह «77 , था वह उससे इतना अधिक 
परिचित हो गया था कि हवा के दरवाजों को वह स्वयं अपने सिर से खोल लेता 
था और सँकरे स्थात्तों मे चोट से बचने के लिए भुक जाया करता था ; और 
बिता किसी संदेह के वह अपने फेरे भी गिना करता था क्योंकि जब वह अपनी 
खेप पूरी कर लेता था तो फिर वह आगे बढ़ने से इन्कार कर देता और उसे 
अ्रस्तबल में रखवाले के पास ले जाना पड़ता था । श्रब चूँकि वह बुड़ढा होने लगा 
था उसकी बिललो की सी आँखें कभी-कभी उदासी से भर आती थीं। शायद वह 
अपने अरस्पष्ट स्वप्नों की गहराई में पुनः देखता था । वही मासनीज के पास वाली 


६० भकर 


मिल, जहाँ वह पेदा हुआ; वह लम्बे चौड़े खेत, जहाँ हमेशा ताजी हवा बहती थी। 
वहां हवा मे कोई चीज जला करती थी, एक बड़ा सा चिराग, जिसकी स्पष्ट 
तसवीर उसकी पशु-स्मृति से उतर गई थी । और वह अपने पांवों पर कॉपता हुआ 
खड़ा होकर गदन भ्ुका लेता था; मानों वह सूरज को बुलाने का असफल प्रयास 
कर रहा हो । 

इसी बीच कूपक में व्यवस्था का काम चल रहा था, निर्देशन हथोड़ी से चार 
चोटें मारी गंई और घोडे को तीचे उतारा जा रहा था, ऐसे समय पर वहाँ हमेशा 
कौतूहल रहता था क्योंकि कभी-कभी ऐसा भी होता था| कि जातवर जब उतारा 
जाता था तो वह भय से मरा पाया जाता था । ऊपर जब उसे जाल में डाला गया 
तो वह बुरी तरह छटपटाया था परन्तु जब उसने महसूस किया कि उसके पाधों के 
नीचे धरती नही रही तो वह जड़वत्‌ बत गया था और बड़ी-बड़ी स्थिर आ्रांखो से 
एकटक देखता हुआ वगेर हिले-डुले गायव हो गया था । तियामकों (गाइडस) के 
' बीच से गुजरने के लिए वह जानवर काफी बड़ा होने की वजह से उसे कठघरे के 
तीवे हुक से लटकाते वक्त यह जरूरी हो गया था कि उसके पीछे भ्रौर सिर को बाँध 
उसे कटचरे के किनारे से जोड़ दिया जाय । तीन मिनट तक घोड़े को उतारने का 
यह सिलसिला जारी रहा । सावधानी के लिए इंजन को धीरे-धीरे चलाया जा रहा 
था । तीचे उत्तेजना बढ़ रही थी । तब क्या उसे अंधकार में लटकते हुए सड़क पर 
छोड़ दिया जायगा ? भअन्त में वह अपनी पत्थर की सी निरचलता के साथ प्रकट 
हुआ । उसको आँखें भय से पथरा सी गईं थी और एक ही स्थान पर स्थिर थीं । 
यह घोड़ा, जिसका नाम ट्रोम्पेटी था, मुश्किल से तीन साल का होगा । 

सावधान £” फादर माक्यू चिल्लाया | उसका काम घोड़े को अपने संरक्षण में 
लेने का था | 'उसे यहाँ ले आञ्नो । श्रभी उसे खोलता नहीं ।” 

ट्रोम्पेटी तत्काल एक मॉस के लोथड़े के रूप में धातु के फर्श पर डाल दिया गया । 
श्रभी भी वह हिला डुला नहीं था । इस अंधेरे तल में वह अ्रब भी बेहोश मालूम 
पड़ता था| जब वे उसे खोल रहे थे तो बेदली वहाँ लाया गया और उसने जमीन 
पर पड़े अपने साथी की सूँघने के लिये श्रपनी गर्दन श्रागे बढाई । मजदूरों ने एक 
दूसरे से मजाक करते हुए घोड़े के चारों ओर घेरा और भी बड़ा बना लिया । 
सुतो ! क्या सुखद गंध उसे इसकी मिली होगी ? लेकिन बेटली विंडंबना से बहरा 
चेतन-सा हो गया था। शायद उसने अपने साथी में खुली हवा का ताजा सुवास 
पाया हो और यकायक वह बड़े जोरों से हिनहिताया । उसकी इस हिनहिनाहट में 
खुशी का संगीत और भावुकता की सुबकियाँ दोनों ही मिली-जुली मालूम पड़ती थीं । 
यह एक प्रकार का स्वागत, उन पुरानी चीजों के प्रति खुशी थी जिसका एक भोंका 
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उस तक पहुँचा था और एक तये कंदी के भरा जाने की उदासी थी जो अब मृत्यु 
पर्यन्त फिर ऊपर न जा सकेगा । 

आह ! बेचारा बेटली !' कामगार श्रापस मे बोले-- वह अपने साथी से बातें 
कर रहा है ।' हे 

ट्रोम्पेटी खोल दिया गया था लेकित अ्रभी वह हिला-डुला नहीं था। वह बसे 
ही पड़ा था मातो वह भ्रब भी जाल का बंबन महसूस कर रहा हो । अ्रन्त में वह एक 
चाबुक पड़ने पर उठ खड़ा हुआ श्र उसके अवयव अब भी कॉप रहे थे । और 
फादर माक्यू दोनों की रास एक साथ पकड़ कर उन्हे साथ-साथ अस्तबल की शोर 
ले गया । 

माहे ने पूछा-- सुन्तो ! भ्रभी वह तेयार नहीं हुआ ?' कटघरे की सफाई जरूरी 
थी और अलावा इसके श्रभी ऊपर जाने मे दस मितरट की देरी थी। शनेः शनेः 
स्टाल खाली हो गये और सभी गलियारों से खनिक लौट झ्राये थे । यहाँ लगभग 
पाँच सो के करीब लोग जमा हो गए थे जो भीगे हुए थे और ठंड से कॉप रहे 
थे। पेरी अपनी लड़की लायड़ी को पकड़ कर इसलिए पीठ रहा थी कि वह समय 
से पेशतर स्‍्टाल छोड़कर आई थी । जाचरे ने धीरे से माकेटी के चिकोटी ली और 
झौर उसे भी गरमाहट पहुँचाने का मजाक किया। लेकिन असंतोष बढ़ चला था, 
चवाल और लेवक्यू ने इजीनियर की धमकी को बात लोगों को बतलाई | ट्रामों 
का भाड़ा कम कर दिया जायगा, तख्ते बेठाने की मजदूरी भ्रलग से मिला करेगी । 
और कम्पनी की इस योजना का स्वागत लोगों ने विरोघात्मक गर्जन से किया । 
जमीन के भीतर लगभग छः सौं मीटर की गहराई मे इस छोटे से कोने में विद्रोह के 
अंकुर उग रहे थे । शीघ्र ही वे अपने को संयत नहीं रख सके; कोयले में सने हुए 
और विलम्ब होने से ठिठरे हुए कामगार कम्पती को कोस रहे थे कि उससे आ्राधों 
को तो खान की सतह में मार डाला है श्ौर शेष आधों को भूखों मार डालना 
चाहती है । लॉतिये काँपते हुए सब सुन रहा था । 

जल्दी करो, जल्दी करो !” कप्तान रिचोम ने पोटरों को अ्पता शक्रादेश 
दुह्राया । 

वह मजदूरों के प्रति सख्ती का बर्ताव न करने की नीयत से उनकी बातें न 
सुनते का बहाना बनाते हुए ऊपर जाने की तेयारी में जल्दी मचा रहा था | परन्तु 
खनिकों का श्रसंतोष इतना तीन हो गया था कि उसे मजबूरन उतकी ओर मुखातिब 
होना पड़ा। उसके पीठ-पीछे वे चिल्ला रहे थे कि ऐसा अधिक दित नहीं चलेगा 
और एक न एक दिन सब तहस-तहस कर दिया जायगा। 

उसने माहे से कहा-- तुम तो समझदार हो माहे ! उनसे कहो कि वे अपनी 
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जबान रोकें । अगर कोई भ्रधिकार सम्पन्न नही है तो उसे कुछ अकल तो होनी 
चाहिए।' 

लेकिन माहे को, जो अब शांत हो रहा था और कुछ-कुछ चिन्तित भी था, 
हस्तक्षेप की जरूरत नहीं पड़ी । यकायक सब चुप हो गए; निग्रील और डेतार्ट 
अपने मुआयने से लौटते हुए एक गलियारे से बाहर तिकले । दोनों पसीते में सरा- 
बोर थे। अनुशासन की आदत के मुताबिक लोग कतारों में खड़े हो गये और 
इंजीनियर बिना एक शब्द बोले उनके सामने से ग्रुजर गया। एक द्राम में वह 
बेठा और दूसरी में हेड कप्तान । पाँच बार सिगनल की आवाज आई और मनहुस 
खामोशी में कटघरा हवा में उड़ चला । 


द्‌ 


जब चार अन्य मजदूरों के साथ सिकुड कर लॉतिये कटघरे में बेठा तो उसने 
निरवय सा कर लिया था कि वह सडकों में भटक कर भूखा मर जायगा क्योंकि 
इस नरककूंड मे, जहाँ पेट भर रोटी जुटा पाना तक असम्भव है, घुल-घचुलकर मरने 
की अ्रपेक्षा तत्काल मर जाना बेहतर है। उसके ऊपर वाली ट्राम मे बेठी केथराइन 
अब सुखद गरमी पहुँचाने के लिए उसके बगल में नहीं थी और वह इन बेबकूफी 
के विचारों को भुलाकर चला जाता चाहता था क्योंकि उन लोगों से ज्यादा शिक्षित 
होने की वजह से वह इन लोगों की तरह भेड़ बनकर नहीं रह सकता भर इसका 
अन्त मालिकों में से किसी एक का गला घोंट कर ही होगा ! 

यकायक वह चौधिया सा गया । कठधरा इतती तेजी से ऊपर आया था कि 
दिन के प्रकाश मे वह भोचवक्‍का-सा हो गया । चमक से उसकी पलकों टिमटिसाने 
लगी थीं. क्योंकि वह चमक से अनभ्यस्त-सा हो उठा था। कठघरे की छड़ों से 
लगता देखकर उसे बड़ी .तसल्ली हुई। एक ठेला-मजदूर ने दरवाजा खोला और 
मजदूरों का भुंड ट्रामों से बाहर कूद पडा । 

जाचरे ने ठेला मजदूर माक्यूट के काव में कहा--भुनो, क्‍या हम झ्राज रात 

वोल्कत जा रहे हैं ?' 

वोल्कन मोंठसू में एक केफ और नाच घर था। माक्यूट ने हल्की हँसी से 
प्रपनी बाइ श्राँख दबाई । वह भी अपगे पिता की भाँति ठिगना और गठीला था । 
उसका चेहरा उस लापरवाह व्यक्ति का सा था जो कल की चिन्ता किये बगैर आज 
ही सब खा डालता है। तभी माकेटी अपनी ट्राम से बाहर कूदी भर उससे पितृव॒त्‌ 


स्नेह से उसके पाइ्व के माँसल भाग में एक धप जमाई। 
लॉतिये उस गिरजे के समान ऊँची ग्रुम्बज वाले रिसीवर-हॉल को, जिसे उसने 
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पहली बार लंपों के अ्रस्पष्ट प्रकाश में देखा था, बमुश्किल पहचान पाया । हाल 
सूना सूना और मेला लग रहा था, धूल जमी खिड़कियों से हल्की रोशनी आ रही 
थी। कोने में एकमात्र इंजन का ताँबा चमक रहा था; जिसके श्रच्छी तरह ग्रीज 
लगे इस्पात के रस्से स्याही मे डूबे रिवतों की भाँति श्रा-जा रहे थे। ऊपर घिरनियाँ, 
उन्हें सहारा देते वाली भीमकाय मचान, कटघरे, द्रामे और लोहे इत्यादि का तमाम 
सामान इस हाल को और भी मनहूस बना रहा था। अश्रविश्रान्त गति से चलने 
वाले चक्‍कों से धातु का बता फर्श कॉप रहा था और कोयले से महीन पाउडर-सा 
निकल कर काली मिट्टी, दीवारों भौर यहाँ तक कि बल्लियों तक को काला कर 
रहा था । 5 

लेकित चवाल रिसीचर के छोटे से शीशे लगे कार्यालय में काउनल्टर की टेबल 
में भॉकने के बाद ऋद्ध होकर लौटा । उसे मालूम पड़ गया था कि उनकी दो द्वामे 
अस्वीकार कर दी गई है, एक इसलिए कि उसमे नियम के मुताबिक वजन नहीं 
था और दूसरी इसलिए कि उसका कोयला साफ नहीं था। 

आज का दित भी चोपट हुआ, वह चिल्लाया । 'फिर बीस सूज कट गए।! 
यह इसलिए कि हम सुस्त पाजियों को काम पर ले लेते है जो सुअर की दुम की 
की तरह बाहे हिलाते है ओर उसने लॉतिये पर एक तीखी नजर से अ्पता विचार 
समाप्त किया । 

लॉतिये इसका उत्तर घु से से देता चाहता था परन्तु फिर उसने मन ही मन 
सोचा कि जब वह जा ही रहा है तो इस सब से क्या फायदा ? इससे वह फिर 
शांत हो गया । 

बखेड़ा शांत करने की गरज से माहे बोला--'पहले ही दिन से हर काम ठीक- 
ठीक कर पाता संभव नहीं है। तुम कल आज से भी श्रच्छा काम करने लगोगे ।” 

वे सभी खिन्न थे और इस नये झगड़े से परेशान | जब वे अपने लेंप जमा 
करने लंप-केबिन से ग्ुजरे तो लेवक्यू लंप साफ करने वाले को लेंप श्रच्छी तरह 
साफ़ न करने के लिए बुरा-भला कहने लगा । वे ओसारे के पास थोड़ा रुके जहां अरब 
भी आग जल रही थी । उसमे ढेर से कोयले डाल दिये गये थे क्योंकि भट्टी से 
काफी भ्रॉच आ रही थी जिसमें वह बगेर खिड़की वाला बड़ा कमरा इस कदर 
रवितम हो उठा था कि दीवारों पर पड़ने वाली प्रतिच्छाया भी लाल नजर आती 
थी । वहाँ हँसी-मजाक के कहकहे लग रहे थे और सभी आँच की ओर पीझ किये 
तब तक अंगों को सेंक रहे थे जब तक कि सूप की तरह उनसे भाफ न 
निकले । जब उसके पाइव का मांसल हिस्सा जलने लगता तो वे पेट की तरफ सेंकते 
थे | अपने अ्रन्दर की जाँघिया सुखाने के लिए माकेटी ने अपती ब्रिजिस नीचे कर 
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ली थी। कुछ छोकरे उत्तका मजाक उड़ा रहे थे शोर जब उसने खोलकर अपना 
गुप्तांग उन्हे दिखा दिया तो वे खिलखिलाकर हँस पढे । 

बक्स में अपने औजार बंद करने के बाद चवाल बोला-- मैं चला ।' 

सिफ माकेट्टी को छोड़ कर बाकी सब वहीं रहे | माकेटी यह बहाना बनाकर 
खिसकी कि वे दोनों मोंठस वापस जा रहे है । लेकिन अन्य लोग मजाक कर रहे 
थे क्योंकि वे जानते थे कि उसका अ्रब माकेटी से कोई वास्ता नहीं । 

केथराइन, जो व्यस्त मालूम पड़ती थी, धीमे स्वर अपने पिता से बातें कर रही 
थी। माहे को पहले तो ्राइवर्य हुआ । बाद में उसने सिर हिलाते हुए रजामंदी 
जाहिर की और लॉतिये का बंडल वापस करते को उे पुकारा-- गुनो, तुम्हारे 
पास एक दमड़ी भी नहीं है; एक पखवारे तक तुम भूखों मर जाम्रोंगे, क्या मैं 
तुम्हारे लिए कहीं ले उधार का इन्तजाम करूँ / 

युवक एक क्षण के लिए अनिश्चित सा खड़ा रहा। वह अभी-अ्रभी अपने 
तीस सूज माँग कर जाने का इरादा कर रहा था लेकिन लड़की के सामने लज्जा ने 
उसे रोका। वह एक नजर उसकी ओर देख रही थी; शायद वह सोचती होगी कि 


वह कामचोर है । 
माहे कहता गया-- तुम जानते हो, में तुम्हे कोई वायदा नहीं कर सकता । वे 
हमें इन्कार भी कर सकते हैं ।' 


तब लॉतिये को संतोष हुआ--वे इन्कार करेंगे ही । तब उसे कोई बंदिश नहीं 
रहेगी | कुछ खा लेने के बाद वह तब भी जा सकता है। इस पर केथराइन की 
खुशी, उसकी दोस्ताता नजर और उसकी हँसी देखकर लॉतिये को अ्रफसोस हुमा 
कि क्‍यों उसते इन्कार नहों किया | आखिर इस सबसे फायदा क्‍या ? 

जब वे अपने बूट पहन चुके और बक्से बंद कर दिये गये तो माहे ने सब से 
पहले ओसारा छोड़ा और फिर उसके साथियों ते उसका अनुसरण किया । लॉतिये सब 
से पीछे था । लेवक्यू और उसके बच्चे भी उस भूंड में शामिल हो लिये | जब वे 
स्क्रीन शेड से ग्रुजरे तो उन्होंने वहां फगड़ा होते देखा । 

यह एक बड़ा ओसारा था जिसकी बल्लियां कोयले की धूल से काली 
पड़ गई थीं और उसके बड़े-बड़े करापों से लगातार तेज हवा बहा करती 
थी । रिसीवर के दफ्तर से कोयले की ट्रामें सीधे यहाँ पहुँचाई जाती थीं और उप्हें 
भारवाहक भूले द्वारा लम्बी लोहे की फिसलनों में गिराया जाता था और उनके 
दायें-बायें सीढ़ियों में खड़े मजदूर फावड़ों और हेगी की मदद से साफ कोयला बटो- 
रते थे जिपे बाद सें फतलनुमा मार्ग से ओसारे के नीचे खड़ी रेलवे बेगनो में 
गिराया जाता था | 
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दुबली पतली और पीतवर्ण की लड़की फिलोमिना लेवक्यू, ज्गे नीले ऊती 
टुकड़े से अ्रपता सर बाँधे थी और जिसके हाथ तथा बाहें कुहनियों तक काली थीं 
पेरीन की माँ ब्र,ली की दबोच मे, जिसकी आँखें भयानक और उल्लू की सी थी 
औौर मुँह कंजूस के बटुवे की भॉति सिकुड़ा हुआ था, कराह रही थी। दोनों एक 
दूसरे को गालियाँ दे रही थीं । लड़की बुढ़िया पर आरोप लगा रही थे* कि वह उसके 
पत्थर समेटे लेती है ताकि वह दस मिट में एक टोकरी त भर सके । उन्हें टोकरी 
के हिसाब से मजदूरी मिलती थी और उनका भंगड़ा बढ़ता ही जा रहा था। दोनों 
के बाल उड़ रहे थे और सुख चेहरों पर थप्पड़ों से काले निशान बन रहे थे । 

जाचरे ने ऊपर से अ्रपती प्रेमिका से चिल्ला कर,कहा-- 'इस बुढ़िया को श्रच्छा 
सबक दो ।' 

सभी मजदूर हँसने लगे । लेकिन बुढ़िया तेजी से तवयुवक की ओर मुखातिब 

हुई । 

हे अब तू आया है, घिनौते जानवर ! पहले अपने उन दो पिल्लों को तो सम्भाल 
जिन्हें तूने इसके पेट से पेदा किया है। इसकी भोर तो देखो ! श्रठारह वर्ष की 
लड़की सीधी तो खड़ी नहीं हो सकती ।' 

माहे को अपने लड़के को नीचे उतरने से रोकना पड़ा क्योंकि वह कह रहा था 
कि में इस कंकाल को देखना चाहता हूँ । 

एक फोरमैन ऊपर आया और हेंगी चलाने वाले पुनः कोयला गिराने लगे। 
कोयला गिराने के इस यंत्र-पात्र के पीछे औरतों के पाश्व का घेर दिखाई दे रहा 
था। ये हमेशा पत्थरों के लिए लड़ा करती थीं । 

बाहर हवा यकायक थम गई थी और भूरे आसमान से नमी लिए हुए ठंड 
गिर रही थी। खनिकों ते अ्रपने कंधे ऊँचे किये, अपनी बाँहें फेलाई और बेतरतीब 
लुढ़कती चाल से रवाना हुए। उनकी चाल से उनकी हड्डियाँ उनकी पतली वर्दियों 
के बाहर दिखाई दे रही थीं। दित की रोशनी में वे मिट्टी में सने हुए नीग्रो लोगों 
के भुंड के समान लगते थे। उनमें से कुछ ने अपत्ती पूरी रोटी नही खाई थी और 
कमीज और जाकेट के बीच बँधी रोटी का बरडल उनके कूबड़-सा लगता था। 

जाचरे ने खीस निपोरते हुए पुछा--'हैलो ! वह बाउठलोप जा रहा है ।' 

लेवक्यू ने बिना रके अपने साथ रहने वाले इस व्यक्ति से दो बातें कीं । 
बाउटलोप एक मोटा और पंतीस वर्ष का भूरे वालों वाला व्यक्ति था जिसके 
चेहरे से ईमानदारी टपकती थी । 

सूप तेयार हो गया है, लुइस ?' 

मैं सोचता हूँ तेयार है ।' 

५ 
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'तब तो शआ्राज श्रीमती प्रसन्न मालूम पड़ती है।' 

हाँ, मेरा भी यही ख्याल है । वह खुश है । 

जमीन काटने वाले अन्य खनिक ऊपर आये । खनिकों को नग्रे पहुँचने वाले 
भु डों को एक-एक करके खान निगल रही थी। तीन बजे की खान में उतरते की 
पाली शुरू होल्‍्गई है। ये खनिक तीचे गलियारों मे अन्य छुट्टी पाने वाले मलकट्रों 
का स्थान ग्रहण करते थे । खान में दित-रात काम चलता रहता था और चुकन्दर 
के खेतों के नीचे छः: सौ मीटर की गहराई में ये कीटवत्‌ मानव चट्टान खोदते 
रहते थे । 

छोटे बच्चे झ्रागे बढ़ गये,थे । जॉली ने बीचट को चार सूज का तम्बाकु उधार 
लेने की एक ग्रुप्त योजता समभाई; जब कि लायडी बड़े अ्रदब से कुछ दूरी कायम 
रखे हुए उनके पीछे-पीछे जा रही थी। कैथराइन जाचरे श्रौर लॉतिये के साथ जा 
रही थी। वे सभी चुप थे। एवेन्टेज सराय के पास माहे और लेवक्यू पुनः उन 
लोगों के साथ हो लिये । 

माहे ने लॉतिये से कहा-- “हम आ गये है । क्या तुम भ्रन्दर चलोगे ?” 

वे पुत: बट गए । केथराइन एक क्षण स्थिर खड़ी हो गई। उसने एक बार 
अपनी बड़ी-बड़ी आँखों से बड़े मोहक तरीके से नवयुवक की ओर निहारा और 
फिर हँसती हुई अन्य लोगों के साथ बस्ती की ओर जाने वाली सड़क में गायब 
हो गई। 

यह सराय दो सड़कों के चौराहे पर गाँव और खान के बीच में बनो थी । यह 
दुमंजिला इंठ की बनी हुईं इमारत थी जिसे सफेदी से पोत दिया गया था और 
इसके दरवाजे पर पीले अक्षरों से लिखा हुआ एक साइनबोड कील से जडा हुआ 
था । जिसमें “एल एवेन्टेज; लाइसेंसदा--रसेन्योर' लिखा था। इसके पीछे माडियों 
से घिरा खेल का मेदान था। कम्पनी अपने विस्तृत क्षेत्र के बीच मे अवस्थित इस 
संपत्ति को खरीदते की हर तरह कोशिश कर हार गई थी । वह बोरो के प्रवेश 
द्वार पर बत्ती इस सराय से बहुत परेशान थी । 

माहे ने लॉतिये से कहा-- अन्दर जा्रो ।' 

छोटा सा बेठका सफेद पुता था लेकिन उस समय वहाँ कोई नहीं था। उसमे 
तीन टेबलें और एक दर्जन कुर्सियाँ थीं। रसोई घर के खाता पकाते की बराबर 
जगह पर एक काउंटर भी वहाँ बता था जिसके ऊपर लगभग एक दर्जन गिलास, 
तीन शराब की बोतलें, एक शराब उड़ेलने का पात्र और एक छोटा सा जस्ते का 
बक्स, जिसमें पकड़ने का एक ह॒त्था लगा हुआ था, रखा था । इसके श्रलावा कमरे 
में भ्रन्य कोई लेबल या कोई खेल का सामान नहीं था। आँच जलाने के धातु के बने 
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पालिशदार और चमकीले स्थान पर आँच धीरे-धीरे जल ही थी। दीवारों और 
फर्श के जोड पर चारों ओर सफेद बालू की पतली परत पड़ी थी जो इस सीलन 
वाली जमीन की नमी सोखती थी। 

“एक गिलास देना माहे ने वहां खड़ी एक लड़की को, जो पड़ोस की लडकी 
थी और कभी-कभी यहाँ काम करते झाया करती थी आदेश दिया और पूछा-- 
या रसेन्योर अन्दर है ?! 

लड॒की ने नल खोलते हुए उत्तर दिया कि मालिक सं'भवतः जल्दी हो लौटे । 
माहे ने धीरे-धीरे लेकिन एक बारगी आधा गिलास खाल़ी कर दिया ताकि उसके गले 
में भरी हुई घूल साफ हो जाय । उनके अपने साथी के लिए कुछ नहीं मंगाया । 
एक दूसरा ग्राहक, जो कि एक उदास चेहरे वाला खनिक था, धीरे-बीरे चुपचाप 
झञपनी टेबल पर बियर पी रहा था। एक अन्य ग्राहक आया और उसने संकेत से 
दराब माँगी जिसे पीने के बाद वह भुगतान कर बिना एक दब्द बोले वहाँ से 
निकल गया । 

अरब एक अड़तीस वर्ष का हट्ठा-कट्टा, गोल तथा शेव किये चेहरे वाला हँसमुख 
व्यक्ति वहाँ आया । यही रसेन्योर था, जो पहले एक मलकटा था और जिसे कम्पनी 
ने तीन बरस पहले एक हड़ताल के सिलसिले में निकाल दिया था । वह एक कुशल 
कामगार और अच्छा वक्ता था जो हर विरोध में सब की श्रग्ु॒वाई करता था। 
भ्रन्त मे वह असंतुष्ट लोगों का नेता बन गया | उसकी पत्नी के नाम पहले से ही 
लाइसेंस था और जब वह नौकरी से निकाल दिया गया तो वह स्वयं सराय-मालिक 
बन गया; कुछ रुपया था जाते पर उसने कम्पनी को बराबर परेशान करने के 
उद्देयय से वोरों के सामते अपनी सराय खोल ली। अरब उसकी अच्छी चलते 
लगी थी; वह केन्द्र स्थात बत गईं थी और अपने पुराने साथियों के दिलो-दिमाग 
में धीरे-धीरे कम्पती के खिलाफ विद्वेंष को भावना भर कर वह सम्पन्न बन 
गया था । 

माहे ने उसे देखते ही कहा--“इस नवयुवक को आज सुबह मैंने काम पर लिया 
है। क्या तुम्हारे दो कमरों में से एक खाली है, और क्या तुम इसे एक पखवारे 
तक उधार खिला सकोगे !” 

रसेन्योर के चौड़े मुंह में यकायक संदेह का भाव आया। उसने एक नजर 
लॉतिये की ओर देखकर उसे आँका और बिना कोई लाचारी जाहिर किये बोला-- 
परे दोनों कमरे भरे हैं । में नहीं दे सकता ।' 

नवयुवक इस अस्वीकृति की उम्मीद ही करता था परन्तु इस इन्कारी से उसे 
तकलीफ पहुँची और उसे चले जाने के विचार से उत्पन्न होते वाले आकस्मिक 
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दुख के अनुभव से श्राइचरयं हुआ । कोई बात नहीं; जब वह अपने तीस सूज पा 
जायगा तो वह चला जायगा । दूसरी टेबल पर व्ेठा पीते वाला खन्तिक जा चुका 
था। दूसरे लोग एक-एक कर अ्रपता गला साफ करने झाते ओर पुनः उसी दुलकती 
गति से सड़क पर निकल जाते थे | यह बिता हुए और विषाद के श्रावश्यकता की 
साधारण पूर्ति मात्र थी । 

रसेन्योर ने एक खास लहजे में माहे से पूछा--'तब कोई नई खबर नही है ”' 
माहे छोटे-छोटे घूँट में श्रपत्ती बीयर खत्म कर रहा था। उसने अपना सिर घुमाया 
और देखा कि सिर्फ लॉतिये द्वी उसके करीब्र है । 

हाँ, तस्ते बेठाने के प्रदत को लेकर पहले से श्रधिक ग्ुुल-गपाझ मचा हैं।' 

तब उसने उसे सारी दास्तान सुनाई। भावातिरेक से सराय-मालिक का 
चेहरा लाल हो उठा और उसकी श्राँखों से ज्वाला सी निकलने लगी। अन्त में 
उससे न॑ रहा गया-- 

“ठीक है, ठीक है। श्रगर उन्होंने ट्राम की मजदूरी घटाई तो वे कहीं के नहीं 
रहेंगे ।' 

लॉतिये ने उसे टोंका लेकिन वह उसकी ओर घृर-ब्र्‌र कर देखता हुआ बोलता 
चला गया । वह बगेर किसी का नाम गिनाये मेतेजर मोशिये हेनेव्यू, उसकी पत्नी, 
उसके भतीजे लिटिल निग्नील की बातें करता हुआ बार-बार दुहरा रहा था कि 
ऐसा अधिक दिन नहीं चल सकता । किसी दिन सब ध्वस्त हो जायगा । दुखः-देन्य 
बहुत बढ़ गया है; भर उसने बताया कि कारखाने बंद होते जा रहे हैं; मजदूर काम 
पर से हटाये जा रहे हैं। पिछले महीने में मैने छः पौरड से ज्यादा पाव रोदी 
एक ही दिन में बॉटी है । परसों परले रोज मैने सुता था कि मोशिये डेन्यूलित की 
पड़ोसी खान मे भी काम बमुश्किल चला पा रहे हैं। मुझे लिली से भी चित्ताजनक 
विवरण से भरे खत मिले है। 

उसने धीरे से कहा-- तुम जानते हो खत उसके पास से श्राये हैं जो एक दिन 
साँक को यहाँ आया था ।' 

यकायक वह बोलते-बोलते रुक गया। कमरे में एक दुबली-पतली, लम्बी 
नाक तथा गुलाबी गालों वाली लम्बे कद की महिला ने प्रवेश किया । यह रसोन्योर 
की पली थी जो अपने पति की श्रपेक्षा अ्रधिक क्रात्तिकारी राजनीतिक विचार 
रखती थी । 

वह बोली--प्लूचर्ट का पत्र। झाह ! अगर यह व्यक्ति मालिक होता तो 
स्थिति जल्दी ही सुधर जाती ।' 


लॉतिये एक क्षण के लिये सुन्ता रहा; वह समझ गया भौर भुखमरी तथा 
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बदले की भावना के इन विचारों ने उसे उत्तेजित कर दिया । यकायक इस ताम ने 
उसे चौंका दिया। उससे जोरों से इस प्रकार कहा मानो स्वतः से बातें कर रहा 
हो -- “्लूचर्ड, मैं उसे जानता हैं । 

वे सभी उसकी ओर देखने लगे । उसे कहना पड़ा-- 

हाँ में एक इंजनमेत हूँ । लिली में वह मेरा फोरमेन था। बड़ा योग्य आदमी 
है वह । भ्रक्सर मेरी उससे बातचीत होती थी । 

रसोन्योर ते पुत्ः बड़े गौर से उसे शरॉकने की कोशिश की और उसके चेहरे में 
तेजी से परिवतंत आया जो यकायक सहानुभूति का था। श्रन्त में उसने अपत्ती 
पत्ती से कहा-- 

'माहे इसे मेरे पास लाया है; यह माहे के साथ पूटर है। यह जानना चाहता 
हैं कि ऊपर इसके लिए कोई कमरा खाली है और क्या हम इसे एक पखवारे के 
लिये उधार खिला सकेंगे ?' न्‍ 

तब चार वाकक्‍्यों में बात तय हो गई । ऊपर एक कमरा खाली था; उसका 
किरायेदार सुबह खाली कर चला गया था । सराय मालिक, जो बहुत ही उत्तेजित 
था, अधिक खुलकर बातें करते लगा था। वह बारार दुहरा रहा था कि अन्य 
लोगों की तरह बिना कोई माँग रखे मैं मालिकों से क्या सभव है यह पूछता हूँ ! 
क्योंकि मैं जानता हैँ कि माँगों का पूरा होता बहुत कठिन है । उसकी पत्नी उससे 
असहमत थी, वह न्याय और विवेकपूर्णा न्याय की बात कह रही थी। 

माहे ने बीच में बात काठते हुए कहा-- अच्छा, ग्रुड ईवरनिंग । परन्तु इस 
सबसे लोगों का नीचे खान में जाना नहीं रुकता और जब तक लोग वहाँ जाते हैं 
उन्हें वहाँ मर कर भी काम करना होगा। अपने को ही देख लो। इन तीन वर्षों 
मे, जब से तुम बाहर हो, कितने स्वस्थ नज़र आते हो ।' 

रसेन्योर ने संतोष के साथ उत्तर दिया, “निस्संदेह मैं बहुत अच्छा हो 
गया हूँ। 

लॉतिये माहे को धन्यवाद देता हुआ उसे पहुँचाने दरवाजे तक गया। माहे ने 
बिना बोले-चाले सर हिला दिया । नवयुवक उसे कष्ट के साथ सड़क से बस्ती तक 
चढ़ कर जाता देखता रहा । मदाम रसेन्योर ग्राहको को सामान पहुँचाने में व्यस्त 
थी इसलिए उसने लॉतिये से कुछ देर इन्तजार करने को कहा ताकि खाली होने 
पर वह उसे कमरा दिखा सके और युवक अपनी सफाई कर सके । क्या उसे ठहरना 
चाहिए ? उसने पुनः एक प्रकार की भिफक और परेशानी महसूस की जिसमें उसे 
खुली ऊँची-तीची सड़कों की स्वच्छन्दता, दिन में सूथ की किरणों के नीचे की 
भूख और स्वयं श्रपने मालिक होने की खुशी के खत्म हो जाने का भ्रफसोस हुआ । 
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उसे ऐसा प्रतीत हो रहा था कि उसे खान में पहुँचे और काम करते-करते मुद्दत गुजर 
गई है। वह फिर से शुरू से स्थिति के विवेचन में डूब गया : यह बहुत ही भव्याय 
भौर कष्ट साध्य है । उसका मानवीय गौरव एक पददलित शोर अंधे जानवर का 
सा जीवन बिताने के विचार का विरोध कर रहा था । 

जब कि लॉतिये इस तर्अ-वितक मे डूबा हुआ था उसकी आखे सामने फंले हुए 
विस्तृत मेदान में भटक रही थीं, जहाँ श्रव धीरे-धीरे हर वस्तु स्पष्ट नजर श्राने 
लगी थी। उसे आझ्ाइचर्य हुआ कि जब बुड़ढे बोलेमों ते अंधकार की श्रोर इशारा 
करते हुए उसे बताया था तब उसने कल्पता तक नहीं की थी कि क्षितिज इस 
प्रकार का होगा । अपने सामने उसने वोरो को जमीन के एक टुकड़े में बसा 
देखा । उसकी लकड़ी और इट की इमारतें , काला स्क्रीत शेड , सलेटी पत्थर से 
ढंकी बुरजी, इंजन का कमरा श्र लम्बी , लाल चिमनी वहां एक साथ दिखाई- 
दे रहे थे । लेकिन इन इमारतों के इ्द-गिर्द जो खाली जमीत फेली थी , उसकी 
उसे कल्पना नहीं थी कि इतनी अश्रधिक होगी । वह हवा के साथ कोयले का चुूर 
गिरते रहते से स्याही के गहरे समुद्र सी लगती थी और उसमें फुट-ब्रिजों तक जाने 
वाली रेलवे लाइन बड़े-बड़े बाँधों की तरह चमकती थी। एक कोने मे जमा किये 
गये लकड़ी के तख्ते जंगल में सुखी घास की ढेर के समान प्रतीत होते थे । खान।का' 
दायाँ किनारा यहां से अद्ृष्य था। फिर गेहूँ श्रोर चुकन्दर के खेतों का 
अटूट सिलसिला शुरू होता था और इस समय कोई भी फसल उनमे नहीं बोर्द गई 
थी । कही-कही पाती वाली जगहों में मामूली हरियाली थी। बहुत दरी पर छोटे 
पीले धब्बों के रूप मे उत्तर में मार्शत्रीज , दक्षिण में मोंटस और पूर्व में क्षितिज से 
लगा-सा बरडामे का जंगल था जिसमें श्राजजल पतभड़ था और सब पेड़ ढूंठ से 
खड़े दिखाई देते थे । इस जाड़े की दोपहर की पीली धृप और तीले आसमान के नीचे 
ऐसा मातम पड़ता था कि वोरो की तमाम कालिसा , उसकी तमाम उड़ती हुई 
कोयले की धुल इस मेंदान मे गिरी है और उसने पेड़ों , सड़कों श्रौर मिट्टी को 
अपने में सराबोर कर लिया है । 

लॉतिये को खाई के भीतर काटी गई नहर की धारा को देख कर आाइचर्य हो 
रहा था जो रात्रि मे उसे नहीं दीखी थी। वोरो से मार्सेतीज तक यह नहर सीधी 
एक सफेद रिबन की भाँति दो लीग लम्बी चली गई थी और उसके कितारे-किनारे 
हरी-भरी निचली जमीन पर लम्बे पेड़ों की कतारें थीं और उसके पानी में सेंदूर 
की रेखा की भांति नावें तेर रही थीं। एक खान के पास एक घाट बना हुआ था 
जहां फुट-ब्रिज के पास से ट्रामों से लदी नावें रका करती थी। बाद में नहर ने 
मोड़ ले लिया था और दलदल की ओर ढाल बन गया था। इस समूचे चौरस 
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मेदान का तत्व रेखांकित इस नहर में प्रतीत होता था जो उसे एक चौड़ी सड़क के 
रूप में काटती कोयला और लोहा ढोती थी । 

लॉतिये की तिगाह नहर से ऊँचाई पर बसी हुईं बस्ती पर गईं जिसकी लाल 
खपरेलें वह पहचान सका था। तब उसकी निगाह पुत्रः वोरों की ओर चूने के 
ढालवाँ कगार पर गई जहाँ दो बड़े-बड़े इंट बनाने के भद्दे जल रहे थे। कम्पनी 
की रेलवे लाइन की एक शाखा , खान के प्रयोग के लिये नहर के एक बाड़े के 
पीछे से ग्रुजरी थी। वे जरूर बुड़ढें खनिकों को जमीत काटने को भेजते होंगे । 
मजदूरों द्वारा खींची, जाने वाली एक टूक से सिर्फ एक बार चीख की सी श्रावाज 
आई । अब अज्ञात अंधकार , अस्पष्ट बिजली की सी कड़क और रहस्यमय नक्षत्रों 
का जलना कोई विचित्र नही मालूम पड़ रहा था । दूर , लोहा गलाने वाली भट्टियां 
और कोयले के भट्टे पीले नजर आरहे थे। पानी निकालने “वाले पंप की गहरी 
सॉस लेते की भोंडी श्रावाज सुनाई दे रही थी जिसकी भूरे रंग की भाफ वह देख 
सकता था। 

लॉतिये ने यकायक कोई निश्चय-सा किया । शायद उसने बस्ती के प्रवेश द्वार 
पर कैथराइन की स्पष्ट आँखों को पुनः देख लिया हो या शायद वोरो से विद्रोह की 
हवा का भोंका आया हो । वह नहीं जानता था । लेकिन उसकी इच्छा हुईं कि वह 
पान में नीचे पुनः उतरे, कष्ट उठाये और संघर्ष करे । उसने मन ही मन क्रोधित 
होकर उन लोगों के बारे में सोचा जिनके बारे में बोनेमों ने बताया था कि वे दुबके 
हुए दानव देवताश्रों की तरह बेठाये गये है जिनको दस हजार भूलें मजदूर भ्रपना 
रक्त-मॉस चढ़ाते हैं परन्तु वे उन्हें कभी देख नहीं पाते । 


उत्तरा भाग 


१ 

भोंटसू से दो किलोमीटर पूर्व में, जैसली रोड पर ग्रीगोरे की जमीदारी पायो- 
लेन अवस्थित थी। इस जमींदारी में बना हुआ बंगला ब्रिता किसी स्टाइल 
का एक बड़ी चोकोर इमारत थी जो पिछली शताब्दी के प्रारंभ में बनी थी। 
पहले इस जमीदारी की बहुत बड़ी सम्पत्ति में से ग्ब. लगभग तीस हेक्टर जमीन 
बच गई थी, जो चारों ओर से दीवारों से घिरी थी और जिसकी रेख-देख श्रासानी 
से हो सकती थी। इसके बाग ओर रसोई वाले बगीचे की, उसके बेहतरीन फलों 
और शाक-सब्जी के लिए सवेत्र चर्चा थी। शेष मे कोई बगीचा नहीं था, सिर्फ 
एक छोटा सा जंगल था । दरवाजे से बरामदे की बरसाती तक तीन सौ मीटर के 
रास्ते में त्ींबू के पुराने पेड़ों की कतारें थी जो मार्सेनीज से ब्यूगनीज तक फैले 
इस मेंदात की एक खास वस्तु थी। 

उस दिन श्रीगोरे परिवार प्रातःकाल आठ बजे उठा। श्रामतौर से यह लोग 
कभी भी नो बजे से पहले नहीं उठते थे परन्तु पिछली रात के तूफान ने उनके 
भ्राराम मे खलल डाला था। ग्रीगोरे तो उठते ही यह देखने चला गया था कि 
पिछली रात की हवा ने उत्तका ज्यादा नुकसान तो नहीं किया और मदाम ग्रीगोरे 
अपने स्‍लीपर और फलालेन का ड्रेसगु गाउन पहने नीचे रसोई-घर में चली गई 
वह अट्ठावन वर्ष की एक नाटी परन्तु तन्दुरुत्त महिला थीं परन्तु उसके चम- 
कीले सफेद बालों के नीचे श्रव भी उसका चौड़ा, ग्रड़िया का सा मुँह दीखता था । 

उसने रसोई बनाते वाली नौकरानी को आवाज दी-मलानी, में सोचती ह़ 
तुम ब्रीओश ( एक प्रकार का केक ) श्राज सुबह के लिए बनाने जा रही हो क्योंकि 
गुंधा हुआ आटा तेयार है । मदाम ओसली अ्रभी आधे घंटे से पहले तो उठेंगी नहीं 
भौर वह इसे अपने चाकलेट के साथ खा सकेगी। श्रोह ? बड़ा प्रचम्भा होगा उसे । 
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रसोई बनाने वाली एक दुबली पतली बुढ़िया औरत थी जिसे इन लोगों के 
यहाँ नौकरी करते तीस वर्ष हो गए थे । वह हँसी और बोली कि निस्संदेह, मदाम 
को बड़ा ताज्जुब होगा । स्टोव जल चुका है और भट्टी गरम हो गई होगी; झौर 
फिर होनोरीन भी थोड़ा बहुत मेरी मदद करेगी । 5 

होरोरीन, जो बीस वर्ष की उम्र की लड़की थी, बचपन से इन्ही लोगों के 
साथ पली थी और वह घर में नौकरानी का काम करती थी । इन दो औरतों के 
ग्रलावा एक मात्र अन्य नौकर एक कोचवान था जिसका त्ताम फ्रेंसिस था और 
उससे भारी काम भी लिया जाता था | एक माली"भौर उसकी औरत बगीचे में 
शाक-सब्जी, फल-फूल और मुर्गी पालन का काम देखते थे। और यहाँ नोकरी 
पीढ़ी-दर-पीढ़ी चली भ्रा रही थी। इसलिए इस नन्‍हीं-सी दुनिया में यह लोग एक 
बड़े परिवार की भाँति प्रेम भाव से रहते थे । * 

मदाम ग्रीगोरे ने ब्रीओश की यह योजना बिस्तर पर पड़ें-पड़े ही बना ली थी, 
वह गुंधे आटे को भट्टी में चढ़ाते देखने के लिए रुकी रही । रसोई घर बहुत बड़ा 
था और उसकी सफाई तथा यहाँ भरे रखे हुए बड़े-बड़े मठके, बतेन तथा सौसपेन 
इत्यादि का भंडार देखकर सहज ही यह अनुमान लगाया जा सकता था कि यह 
महत्वपूर्ण कमरा है । प्रच्चुर मात्रा में रसद सामग्री हुकों में “ंगी या भालों में रखी 
हुई थी । 

और इसे खूब सुर्ख होने देना, मदाम ग्रीगोरी ने भोजन के कमरे में प्रवेश 
करते हुए कहा । 

समूचे मकान में गरमी पहुँचाने के लिए गरम हवा के स्टोव के श्रलावा, इस 
कमरे को कोयले की आँच अ्रधिक सुखद बत्ता रही थी। इसमें एक बड़ी मेज, 
कुर्सियाँ, एक महोगनी की लकड़ी का साइन बोड तथा दो आराम कुर्सियों के अलावा, 
जिसमें यह दम्पति आराम से बठे हुए घंटों ग्रुजारा करते थे, कोई तड़क-भड़क और 
ऐश का सामान नहीं था। वे ड्राइंग रूम मे कभी नहीं जाते थे और यहीं पारिवा- 
रिक वतावरण में बेठना पसंद करते थे । 

इसी बीच मोशियो ग्रीगोरे एक मोटी ऊनी जाकेट पहने लौठ आ्राया । 
वह साठ वर्ष का स्वस्थ, हँसमुख स्वभाव का ईमानदार और अच्छे नाक-नकक्‍शे 
वाला व्यक्ति था तथा उसके बाल भी घुघराले और सफेद थे। वह कोचवान 
और माली से मिला था; कोई उल्लेखनीय नुकसान उनका नहीं हुआ था; 
सिर्फ एक चिमत्ती का बतेन गिर गया था। प्रतिदिन वह 'पायोलेन” जमीं- 
दारी का एक चक्कर काटना पसंद करता था । वह इतनी ज्यादा बडी भी 


अंकूर ७ 
महसूत्त किये बिता प्रगाढ़ निन्‍द्रा में थी। लेकिन जरा सी आवाज से उसके 
भाव रहित चेहरे में परिवर्तत झाया । वे डरे कि कहीं वह जाग न जाय और दबे 
पाँव कमरे से बाहर झा गए । 

मोशिये ग्रीगोरे ने दरवाजे पर श्राकर कहा, चुप ! भ्रगर वह सोई नहीं तो 
हमे उसे सोने देता चाहिए।' मा 

जब तक वह चाहे, प्यारी बच्ची, मदाम ग्रीगोरे ने सहमति प्रकट की । 
“हम इन्तजार करेंगे।' 

वे तीचे चले गये और डाइनिंग रूम में आराम कुर्सियों पर बेठ गये; जबकि 
नौकरानियाँ मदाम ओसली की गहरी नींद पर हंसती हुई बिना किसी प्रकार की 
शिकायत के चाकलेट को स्टोव पर चढ़ा कर बेठ गइ। ग्रीगोरे एक अखबार लेकर 
पढने लगा और मदाम एक बड़े ऊत्ती शाल को बुनने लगी। वहाँ काफी गरमी 
थी और शांत समूचे घर मे एक शब्द भी नहीं सैनाई दे रहा था। 

ग्रीगोरे की समस्त पू जी, जिसकी आमदनी लगभग चालीस हजार फ्रेक प्रति 
वष थी, मोंटसू खानों के एक शेयर मे लगी हुई थी। वे आसाती से इस 
पूजी के प्रादुर्भाव और कम्पनी के निर्माण की तिथि बता सकते थे । 

पिछली शताब्दी के भ्रन्त में लिली और वेलेंसिनीज के बीच कोयले की खातों 
की खोज के पीछे लोग पागल थे । उत्त लोगों की सफलता ने, जिन्होंने बाद में 
अंजिन कम्पनी बनाई, लोगों को दीवाना बना दिया। हर क्षेत्र में जमीन का 
निरीक्षण होते लगा। रातों-रात सोसाइटियाँ बनने लगीं । परन्तु सभी हठी 
खोज करने वालों में बेरन डेसर्मेक्स ने भ्रपती बहादुरी और बुद्धि से सर्वाधिक 
ख्याति प्राप्त की । लगभग चालीस वर्ष तक वह बिना हिम्मत हारे संघर्ष करता 
रहा जब कि बड़ी-बड़ी विन्न बाधायें उसके सामने आईं। प्रारंभिक खोजें असफल 
रहीं, महीनों काम के बाद नयी खानें बन्द कर देनी पड़ीं, जमीन धँसने से बोरिंग 
भर गईं, यकायक पानी भर जाने से मजदूर डूब गये, हजायों-लाखों फ्रक मिट्टी 
में मिल गये; फिर प्रबन्धकों के आपस के झगड़े, शेयर होल्डरों का पलायन, जमीन 
के मालिकों के साथ संघर्ष की कठिताइयाँ आई । वे लोग पहले उत्तके साथ संधि 
किये बिता शाही एकाधिकार मानते को तेयार नहीं थे । अ्रन्त में उसने 'डेसरुमेक्स 
फुकेनिक्स एसड कम्पत्ती' की स्थापना की ताकि मोंटसु की खातों का फायदा उठाया 
जाय । प्रारंभ में खानों से बहुत थोड़ा लाभ मिला जब कि 'कोमट डे कॉ्जा और 
'कोर्नील एण्ड जेनाड कम्पत्ती” नामक दो पड़ोसी कम्पतियों ने उन्हें तीव्र प्रतियोगिता 
के नीचे दबा मारा । सौभाग्यवश २५ अ्रगस्‍्त १७६० को तीनों कम्पनियों में एक 
संधि हो गई भौर वे एक इकाई के रूप में झा गयीं । मोंटसू माइनिंग कम्पनी का 
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तिर्माण किया गया जो अब तक वेसे ही चला आ रहा है। उन्होंने सम्पूर्ण 
संपत्ति को, उस समय सिक्के के आधार पर चौबीस सूज में विभाजित कर लिया 
और प्रत्येक सू को बारह दीनारों मे विभाजित किया गया। इस प्रकार दो सौ 
अठासी दीनार बनें, चूंकि एक दीनार दस हजार फ्रेक की पूंजी का प्रतिनित्ित्व 
करता था इस प्रकार लगभग तीस लाख फ्रेंक की पूजी बत्ती । डेसरुमेवस मर 
रहा था, लेकिन वह विजयी हुआ और उसे छः मूज दथा तीन दीनार हिस्से 
में मिले । 
उन दिनों बेरत 'पायोलेन' का मालिक था और उसकी जमींदारी के श्रन्तगंत 
तीन सौ ट्रेक्टर जमीन थी । उसके कार्रिदे के रूप मे सीसिल के बाप लियोन ग्रीगोरे 
का परदादा हेनरी ग्रीगोरे वहाँ तोकर था। जग्र मोंट्सू संचि हुई तो हेतरी के पास 
पचास हजार फ्रेंक की पुजी जमा थी और उसने डरते-डरते अपने मालिक के 
श्रटूट विश्वास के आगे भुकते हुए दस हजार फ्रेंक का एक दीतार खरीद लिया 
गोकि उसे फिर भी डर था कि वह अपने बच्चों को इस रकम से वंचित कर रहा 
है । वस्तुत: उसके लड़के एगीन को बहुत कम लाभांश मिला और चूंकि वह भी 
बुजु आ बन गया था और अपनी पैतृक सम्पत्ति का चालीस हजार फ्रेंक एक भव्य 
कम्पती में लगा कर खो चुका था इसलिए उसे गरीबी मे जीवन विताना पड़ा । 
परन्तु दीनारो का ब्याज शन: शने: बढ़ता गया। फीलेसीत के जमाने से उन्तका 
भाग्य चेता और उसने अपने दादा के बचपन के स्वप्न को 'पायोलेत'ः जमीदारी 
खरीद कर मूर्त रूप दिया | फिर बुरे दित आये । क्रांतिकारी संकट के अन्त तक 
इन्तजार जहरी था। और बाद में नेपोलियन के पतन के बाद लीओन ग्रीगोरे को 
अ्रपते पितरों की छोटी सी पू जी का असाधारण लाभ मिलने लगा। कम्पनी की 
समृद्धि के साथ-साथ यह दस हजार फ्रेंक भी कई ग्रुता बढ़ गए। १८५२० से उनसे 
शत प्रतिशत दस हजार फ्रेंक लाभ मिलते लगा | १५४४ में उत्से बीस हजार और 
१५८५० में चालीस हजार फ्रेंक मिलि। पिछले दो वर्षों में लाभांश पचास हजार 
फ्रक तक पहुँच गया था। दीनार की कीमत एक शताब्दी में तीन सौ गुना हो गई 
थी जो लिली में दस लाख फ्रेंक श्रॉकी जाती थी । 
जब दीनार की कीमत दस लाख फ्रेंक पहुँच गई तो ग्रीगोरे को उसे बेच देने 
की सलाह दी गईं परन्तु उसने अ्रपतते बाप-दादा की भाँति ही हँस कर उसे टाल 
दिया । छः महीने बाद एक औद्योगिक संकट आया, दीनार की कीमत छः लाख 
फ्रेंक तक गिर गईं लेकिन वह फिर भी हंँसता रहा क्योंकि उस परिवार में 
उत्तकी खानों के बारे में ग्रटल विश्वास था। पुनः कीमत बढ़ेगी; ईइवर स्वर्य॑ 
अटल नहीं है । उसके इस घामिक विश्वास के साथ उस पृ'जी के प्रति झ्राभार 
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प्रदर्शश की भावता थी जिसमे इस परिवार को एक शताब्दी तक बगेर कोई 
काम-काज किये खिलाया था। यह एक प्रकार की उत्तकी आराधना थी जिसे पिता 
से लेकर पुत्र तक करते चले श्रा रहे थे। भाग्य पर भ्रविश्वास कर उसे क्यों श्रप्रसन्न 
किया जाय ? उनकी इस पैतृक विरासत की तह में एक प्रकार का भअ्रंधविश्वास और 
भय छिपा था कि अगर अपना शेयर बेच कर उसको ड्राश्मर मे छिपाया तो वे 
हजारों-लाखों दीनार गल जायंगे । वह उन्हें खान मे ही ज्यादा सुरक्षित मालूम 
पड़ते थे जहाँ से भूखे ख़निकों की पीढ़ी दर पीढी उनकी श्रावदयकता के श्रनुसार रोज 
थोडा-थोड़ा उत्तके लिए उन्हें निकालती थी । 


अलावा इसके घर में खुशी बरसती थी । मोशिये प्रीगोरे ने बहुत छूटपत में ही 
मार्त्रीज के एक दवाफरोश की गरीब लड़की से शादी कर ली थी जिसे उसने 
खूब सजा-सँवार कर रखा और बदले मे उसने उसे खुशी दी। उसते अपते को 
घरेलू काम-काज में ही डुबा लिया और अपने पंति की पूजा में रहते लगी क्योंकि 
उसके अलावा वह और कोई वस्तु नहीं चाहती थी। भ्रभिरुचि की विभिन्नता ने 
उन्हें कभी जुदा नहीं किया, उन्तकी इच्छायें अधिकाधिक आराम के एक विचार में 
केन्द्रित थों; और वे प्रेम-पृवंक एक दूसरे की सेवा करते हुए चालीस वषों से एक 
साथ रह रहे थे; चालीस हजार फ्रेक बड़ी शांति से खर्च किये जाते थे, उनका 
जीवन नियमित था । बाद में बचत सीसिल में खर्च होने लगी जिसके पैदा होने से 
कुछ समय के लिए बजट गड़बड़ा गया था। वे श्रब भी हर इच्छा को पूरा करते 
थे-- एक दूसरा घोड़ा, दो और गाड़ियाँ ले ली गई थीं और प्रसाधन सामग्री पेरिस 
से भेजी जाती थी । इसमें उन्हें एक खुशी और मिलती थी; वे अपनी लड़की के 
लिए हर चीज जरूरी समभते थे। गोकि उन्हें प्रदर्शत का इतना भय था कि वे 
स्वयं भ्रपनी जवानी के फेशन में अ्रपने को सीमित रखते थे । हर अलाभकर खर्च 
उन्हे बेवकूफीं मालूम पड़ती थी । 

यकायक दरवाजा खुला; और किसी ने जोर से पुकारा हैलो | झब क्‍या कर 
रहे है ? बिना मेरे ही नाइता कर लिया !' 


यह सीसिल थी जो सीधे बिस्तर से उतर कर चली आ रही थी, उसकी पलकों 
नींद से भारी थी । उसने सिर्फ अपने बाल ठीक किये थे और एक ऊनी डेंसिंग- 
गाउन पहना था। 

'तही-नहीं / माँ ने कहा--/तुम देख रही हो हम सब इन्तजार कर रहे है । 
क्या रात में तूफान से तुम्हें नीद आई, बेचारी बच्ची ?' 


लड़की ने अपनी माँ की भ्ोर बड़े भ्राइचय से देखा । 


/ 
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क्या हवा चली थी ? मै इस बारे मे कुछ भी नहीं जानती । मैं सोती हो 
रही ।* 

तब उन्होंने उसकी बात को मजाक समझा और वे सब हंसने लगे। नाश्ता 
लाते वाली नौकरात्ियों भी खिलखिला कर हंस पड़ी । मदाम श्रोसली बारह घंटे 
लगातार सोती रही इस विचार से समूचा घर बहुत मुदित था । त्रीओस को देख 
कर उनके चेहरे श्र भी खिल गये । 

कया * यह पका भी लिया गया ?' सीसिल बोली--“यह मेरे लिए वस्तुतः 
श्राश्चय है ! चाकलेट के साथ गरम-गरम खाने में बड़ा मजा आयेगा ।' 

गरम-गरम चाकलेट की ८्लैटों पर वे लोग जुट गए। बड़ी देर तक ब्रीओस 
की तारीफ रही । मलानी और होनोरीन उसे पकाने की विधि के बारे में विस्तार 
पु्वंक उन्हें समझाती रहीं और कहने लगीं कि जब मालिक इतने चाव से खाते हों 
तभी केक बनाते मे मज़ा है। 

लेकित बाहर कुत्ते जोरों से भूकते लगे। शायद मार्सनीज वाली संगीत 
शिक्षिका हो, जो हर सोमवार और शुक्र को आती थी। साहित्य का एक प्रोफेसर 
भी पढ़ाने आता था। इस नवयुवती की समस्त शिक्षा-दीक्षा पायेलेन मे उसके बचपन 
की इच्छाओं और दुनिया की अनभिज्नता के बीच चल रही थी । जब कभी किताबें 
उसे परेशान करतीं तो वह उन्हें खिड़की से बाहर भी फेंक दिया करती थी। 

होनोरीन ने लौंट कर बताया कि मोशिये डेन्यूलिन आये हैं । 

उसके पीछे ग्रीगोरे का रिहते का चचेरा भाई डेन्यूलिन भी बिना किसी रस्म 
अदायगी के कमरे में आया । अपनी तेज आवाज और रोबीले चेहरे से वह पुरानी 
पेदल सेतता का अफसर जँचता था । पचास वर्ष से ऊपर होते पर भी श्रभी उसके 
छोटे-छोटे बाल और घनी यूछें काली थीं । 

हाँ ! मैं आया हूँ । गुड़ डे ! आप लोग उठने की तकलीफ न कीजिये ।' 

परिवार के अ्भिवादत के बीच वह बेठ गया। वे लोग अपना चाकलेट खाने 
लगे। 

मोशिये ग्रीगोरे ते पुछा-- तुम्हें मुझसे कुछ कहना है ?' 

डेन्यूलिन ने जल्दी में जवाब दिया--“नहीं ! कुछ भी नहीं । मैं जरा ठहलते 
घोड़े पर चला झ्राया था और आपके दरवाजे से गुजरने पर मैंने सोचा देख लू" ।' 

सीसिल ते उससे उसकी लड़कियों, जेनी और लुसी के बारे में अश्त किया । 
वे बहुत मजे में है। छोटी हमेशा चित्रकला मे मंशगूल रहती है और बड़ी सुबह से 
रात तक पियानो पर गाता गाती रहती है ।” पर उसकी आवाज में प्रसन्नता के 
पीछे छिपा हुआ एक असंतोष का भाव था । 
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ग्रीगोरे ने पुनः पूछा-- खान में तो सब ठीक चल रहा है ।' 

मैं इस बेहुदे संकट से तंग झा गया हैँ। आह ! हम उन खुशहाल बर्षो का 
मुआवजा भुगत रहे है। उन्होंने बहुत से कारखाने, बहुत सी रेलवे लाइनें बनवाइ 
है और अच्छी रकम लोठने की उम्मीद में बड़ी पुजी लगाई गई है और आज 
सब रकम पड़ी हुई है। सोभाग्य से अभी स्थिति इतनी निराशाजनक' नहीं है, मैं 
किसी न किसी समय इस संकट से उभरूँगा, ऐसी मुझे उम्मीद है। 

अपने भाई की तरह उसका भी मोंटस खातों में एक दीनार का हिस्सा लगा 
हुआ था। लेकिन एक साहसी और उद्यमी इंजीनियर होने की वजह से जब दीनार 
का दाम दस लाख फ्रेंक तक पहुँच गया तो खान मात्रिक बनने की इच्छा से उससे 
उसे बेंच दिया । उसकी पत्नी को अपने चाचा से वण्डामे की थोड़ी जमीन मिली 
थी जिसमें सिर्फ दो खानें जीम-बर्ट और गेस्टनमेरी थीं, जिन्हें लगभग छोड़ दिया 
गया था क्योंकि उनमे सामान इतना खराब था कि उत्पादन से मुश्किल से कीमत 
निकल पाती थी । अब यह जीतन-बर्ट की मरम्मत के काम में लगा था, मशीनें 
बदली जा रही थीं और कूपत को, नीचे उतरने में अ्रधिक सुविवा के उद्देश्य से, 
और चौड़ा किया जा रहा था श्रौर गेस्टनमेरी को सिर्फ हवा निकालने के उद्देश्य से 
रखा गया था । वह कहा करता था कि वे वहाँ से सोना निकालेंगे | विचार बहुत 
ठोस था । सिफ दस लाख फ्रेंक इसमें लगाये गये थे । लेकिन ठीक उसी समय यह 
मनहूस झौद्योगिक संकट टूटा जब कि बड़े भारी मुनाफे से सिद्ध हो जाता कि 
वह ठीक कहता था। अलावा इसके वह अच्छा व्यवस्थापक भी नहीं था, अपने 
मजदूरों के प्रति उसकी रूखी उदारता थी, भर पत्नी की मृत्यु के बाद उसने अपने 
की लुटने दिया और घर की बागडोर अपनी लड़कियों को सौंप दी थी जिसमें बड़ी 
स्टेज मे जाने की बात करती थी और छोटी तीत बार ठोकर खा चुकी थी । दोनों 
इस पतन में खुश थीं भ्रौर गरीबी में घर की सुव्यवस्था की क्षमता का परिचय 
देती थीं । 

वह भिभती आवाज में बोला | तुम देखते हो लिश्रोन, तुमने उस समय 
शेयर न बेचकर, जैसा कि मैंने-किया, गलती थी; भ्रब हर चीज का भाव गिर रहा 
है । तुम खतरा उठा रहे हो, और श्रगर तुमने भ्रपना रुपया-मुझे दिया होता तो 
तुम देखते कि हम वण्डामे की अपनी खान में क्या कर देते *” 

ग्रीगोरे ने धीरे-धीरे श्रपना चाकलेट समाप्त किया । उसने शांति से उत्तर 
दिया--“कभी नहीं £ तुम जानते हो कि मैं सट्टा खेलता नहीं चाहता । मैं शांति के 
साथ रहता हूँ और व्यापार के मामलों में सर खपाना बहुत बड़ी बेवकूफी होगी । 
जहाँ तक मोंटसू का सवाल है उसका दाम लगातार गिरता ही चला जाय तब भी 
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हमें उससे हमेशा हमारी रोटी मिलती रहेगी। इतना अधिक लालच भी ठीक नही ! 
झौर सुनो, एक दिन तुम ही गच्चा खाझ्ोगे, क्योकि मोंटसू पुतः उठेगा और सीसिल 
के बच्चों के बच्चे उससे अपनी रोटी पाते रहेंगे । 

डेन्यूलित ने एक व्यंग भरी मुस्कराहुट के साथ कहा “तब, श्रगर मै तुमसे 
दस लाख फ्रोंक अपने कारोबार मे लगाने को कहूँ तो तुम इन्कार कर दोगे ?” 

परल्तु ग्रीगोरे का चेहरा देखकर उसे खेद हुआ कि वह बहुत दूर चला गया; 
उसने अपने कर्ज लेने के विचार को तब तक के लिए स्थगित कर दिया जब तक 
उसे लेना अभ्रनिवाय ही न हो जाय । 

ओह ! मेरा मतलब यह नहीं था ! यह तो सिर्फ एक मजाक था। शायद 
तुम्हारा कहना ठीक है क्योंकि जो धन दूसरे लोग तुम्हारे लिए कमाकर लाएें वही 
तुम्हें मोटा बनाने के लिए सबसे बेहतर है। 

उत्तकी बातचीत का त्रिषय-बदला । सीसिल ने पुतः अपनो बहितों की चर्चा 
छेड़ी, जिनकी भ्रभिरुचि दिलचस्प थी परन्तु साथ ही साथ उसे उनसे सदमा भी 
पहुँचा था । मदाम ग्रीगोरे ने वायदा किया कि वह जब भी मौसम साफ होगा 
भ्रपनी लड़की को उन्हे देखने ले जायगी । ग्रीगोरे को उनकी बातों में दिलचस्पी 
तहीं थी । इसलिए वह बातचीत का सिलसिला नहीं समझ पाया । 

उसने स्वर ऊँचा करते हुए कहा-- अगर मै तुम्हारी जगह होता तो मैं 
ज्यादा हठ नही करता; मै मोंट्सू से सथि कर लेता । वे भी चाहते है ओर तुम्हें 
तुम्हारा रुपया वापस हो जायगा ।' 

वह मोंटसू भौर वण्डामे के बीच पुराती दुश्मनी की बात कह रहा था जो तब 
भी मौजूद थी । डेन्यूलिन की जरा सी तरवकी देखकर उसका शवितशाली पड़ोसी 
जल उठता था और मोंटसू के शेयर-होल्डरों ते दूसरी पड़ोसी की खान को खत्म 
करने का असफल षड़यंत्र करने के बाद गिरती हुई हालत में उसे बहुत कम कीमत 
पर खरीदने की भी हरचंद कोशिश की थी । दोनों के बीच बित्ता संघि के संघर्ष 
जारी था। हर पार्टी ने एक दूसरे से दो सौ मीटर दूर गलियारे बंद कर दिये थे, 
यह *रक्त की अन्तिम बूद तक एक दन्द्रयुद्ध था गोकि मेतेजेर और इंजीनियर एक 
दूसरे से राजनेतिक सम्बन्ध रखते थे । 

डेल्यूलिन की आ्राँखों में क्रोध कलकने लगा वह बोला-- कभी नहीं, जब तक 
मैं जिन्दा हूँ मोंट्सू को बर॒ठामे नहीं मिलेगा । ग्रुद्वार को मैंने हेनव्यू के घर पर 
भोजन किया था और मैंने देखा कि वह मुझ पर डोरे डालना चाहता है । पिछले 
पतभड़ में, जब बड़े लोग एडमिनिस्ट्रेशन बिल्डिंग में आये थे तो वे मुभसे हर 
नकार के एडवांस का प्रस्ताव रख रहे थे । हाँ, हाँ, में उन्हें जानता हैं--वे मार- 
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क्विस और ड्यूक, और जनरल तथा मंत्री--सब लुटेरे है। जंगल के एक कोने में 
लेजाकर वे तुम्हारी कमीज तक उतार लेंगे।' 

वह बोलता चला गया। अलावा इसके ग्रीगोरे ने मोंटसू के प्रशासकों (संचा- 
लकों) के पक्ष मे कोई बात नहीं कही । पायोलेन के जमींदार का यह मत था कि 
यह संचालक कभी-कभी दौलत के प्रति अगाध प्रम में ज्यादती भी कर बंठते है। 
ग्रीगोरे स्वयं न्‍्यायसगत विचार रखता था । 


मलानी मेज साफ करने आई । बाहर कुत्ते पुनः भू कन्ते लगे थे और होनोरीन 
दरवाजे की तरफ जा रही थी कि सीसिल गरमी भ्ौर भोजन से तृ्॑त होकर टेबुल 
से उठ गई। “नहीं, कोई बात नहीं ! यह मेरे लिए सबक है।' यह कहकर डेन्यूलिन 
भी उठ गया। उसने युवती को बाहर जाते देखा और फिर मुस्कराते हुए पूछा-- 
हाँ, लिटिल निग्नील के साथ शादी की बात का क्या हुआ ?' 

कोई बात तय नहीं हुई है ।' मदाम ग्रीगोरे बोलीं; 'यह तो एक सुझाव मात्र 
है । हमें इसकी प्रतिक्रिया देखती चाहिए ।' 


“इसमे क्या संदेह है !” वह हँसते हुए बोला । 'मेरा विश्वास है कि चाची और 
भतीजा-- -मेरी परेशानी यही है कि मदाम हेलव्यू कहीं सीसिल कें गले की फाँसी 
ने बन जायें ।' 

लेकिन ग्रीगोरे को यह बात बुरी लगी : इतनी प्रतिष्ठित महिला और नव- 
युवक से चौदह वर्ष बड़ी ! यह बहुत बुरी बात है । मैं ऐसे विषयों पर मजाक पसंद 
नहीं करता । डेन्यूलिन ने फिर भी हँसते हुए उससे हाथ मिलाया और वहाँ से 
बाहर निकल गया । 


अभी नहीं आई सीसिल ने लौटकर कहा, बाहर वह महिला आईं है जिसके 
साथ दो बच्चे है। तुम तो जानती हो मामा, मलकट्ट की औरत जिसे हम मिले थे । 
क्या उन्हें यहाँ आने को कह दूँ ?' 

वे भिफके-- क्या वे बहुत गंदे है ?” 

नहीं, बहुत ज्यादा नहीं, और वे अपने जूते बारादरी में ही छोड़ कर शआ्रायँंगे ।! 
दोनों पति-पत्नी अपनी लम्बी आराम कुर्ियों की गहराई में फेलकर बंठ गये थे । 
वे वहाँ भोजन पचा रहे थे । हवा में परिवर्तत के भय से उन्होंने कहा-- होनोरीन, 
उन लोगों को यहाँ ले आओ ।' 

जब ठिठुरते हुए और भूखे माहेदी तथा उसके -छोटे-छोटे बच्चे अन्दर घुसे 
तो वे गरमी और ब्रीओस की खुशबू से भरे इस कमरे में अपने को पाकर डर 
से गये। 

६्‌ 
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कमरा बंद ही था। रोशनदानों से छत्त कर झ्ाने वाली सूरज की किरणों से 
फर्श पर एक गोल घेरा सा बन रहा था । बंद कमरे की बोझभिल हवा उन्हें भ्रम मे 
डाले थी कि जे रात समझ कर सोते रहें । लीनोरी और हेनरी एक दूसरे के गल- 
हियाँ डाले पड़े थे, अलजीरे उकड़्‌' सोई थी; फादर बोनेमाँ, जाचरे और जांली 
वाले बिस्तरे पर खुले मूंह खुर्सटे ले रहा था। गलियारे मे माहेदी एस्टीली को 
दूध पिलाती हुई फिर से सो गई थी और उसकी छाती एक शोर लटक आई थी। 
उसके पेट में सोई बच्ची भी उसकी छातियों? के बीच के ग्रुदम॒दे भाग से चिपकी 
पड़ी थी । 

नीचे घड़ी ने छः बजाये । बस्ती के सामने वाले हिस्से में दरवाजों के खुलने 
और फिर फुटपाथों मे जूतों की चरमराहट की आवाजें सुनाई दीं; पत्थर बीनने वाली 
औरतें खान में जा रही थीं। फिर सात बजे तक सुनसान रहा! फिर भिल- 
मिली खुलते लगी और घरों के अ्रन्दर खॉसने, अँगड़ाई लेने के शब्द आने लगे । 
काफी श्रसें तक एक काफी मिल मे कोई वस्तु रगड़ी जाती रही, लेकिन कमरे में 
भ्रभी कोई नहीं जागा था । 


यकायक दूर से मारपीट और चिल्लाहट की आवाज से ग्रलजीरे की नींद 
खुली । उसे समय का ख्याल था इस लिए वह अपनी माँ को उठाने नंगे पाँव दौड़ 
पड़ी । ह 

माँ, माँ, बहुत देर हो गई ! तुम्हें बाहर जाना है । देखो, तुम एस्टीली को 
दबाये डाल रही हो ।' 

ओर उसने बड़े-बड़े मांस-पिरडों के नीचे दबी जा रही बच्ची को उठा 
लिया । 

माहेदी हकबका कर आँखें मलती हुई उठी, है भगवान्‌ ! मैं इतनी कमजोर 
हो गई हूँ कि दिन भर सो सकती हूँ। लीनोरी और हेनरी को जल्दी तैयार कर 
दो, मैं उन्हे अपने साथ ले जाऊंगी; और तुम एस्टीली को सम्भालना; मै इस 
खराब मौसम में उसे अपने साथ घसीट कर बीमार करना नहीं चाहती ।' 

उसने जल्दी में मुंह-हाथ धोया और पुरानी नीली कुरती और सबसे अधिक 
साफ भूरी, ऊती पोशाक, जिसमें उसने पिछली रात दो पैबंद लगाये थे, पहनी । 

और सूप ! हे भगवान्‌ ! वह पुनः रुँकलाई । 

जल्दी में चीजों को इधर-उधर बिखेर कर जब उसकी माँ तीचें चली 
गई तो रोती हुई एस्टीली को लेकर अलजीरे पुनः कमरे में चली गई। वह छूटे 


अंकुर धरे 
बच्चों के गुस्से से परिचित थी और आ्राठ वर्ष की उम्र में ही उसे किसी भी माँ 
की तरह बच्ची को मनाने और ज्ञुप करने की कला आ गई थी। उससे धीरे से 
उसे उसके गरम बिस्तर में लिटा दिया और चूसने के लिए उसके मूँह में अंग्रली 
देकर उसे फिर सुला दिया । वहाँ फिर एक दूसरी समस्या आ गई थी । लीनोरी 
और हेनरी उठते के बाद आपस में लड़ने लगे थे और उसे बीच बचाव करता पड़ा । 
इन दोनों बच्चों की, सोने के श्रलावा जब कि ये गलबहियाँ डाले सोते थे, आपस में 
एक मित्ट भी नहीं बनती थी। लड़की जो कि छः: वर्ष की थी उठते ही 
अपते भाई को, जो उससे दो वर्ष बड़ा था, मुक्के-मुक्के पीट रही थी और वह चुप- 
चाप उन्हें सहन कर रहा था। दोनों का सिर एक समान था और उत्तका बड़ा सिर 
उन्तके शरीर के अनुपात से मेल नहीं खाता था । भ्रलज़ीरे ने ठाँग पकड़ कर अ्रपती 
बहिन को छुड़ाया और उसे झगड़ा करने पर मार डालते को धमकी दी। फिर 
हाथ-मुंह धोने और कपड़ा पहनने के समय प्रत्येक पोशाक के लिए हाथापाई हुई। 
खिड़कियाँ बंद ही रखी गइ ताकि फ़ादर बोनेमाँ की नींद में खलल न पड़े । बच्चों 
की चिल्ल-पों के बीच वह खुर्राटे लेता रहा । 

'सब तेयार हैं। तुम यहाँ झा रही हो क्या ?” माँ चिल्लाई । 

उसने राख हटाई और आग जलाते हुए उसमें कुछ कोयले के ट्रुकड़े और डाले। 
उसे उम्मीद थी कि बुड़ढे ने सारा सूप न पिया होगा लेकिन उसे बत॑न खाली 
मिला । तब उसने एक मुट्ठी सेंवई, जिसे वह तीन दिन से सुरक्षित रखे थी, पका 
डाली । उसे सभी पानी के साथ निगल डालेंगे क्योंकि पिछले दित से मवखतन या 
प्न्‍्य कोई चीज नहीं बची थी और उसे यह देख कर अचम्भा हुआ कि कैथराइन ने 
पाव रोटी में मदखत लगाने के बाद एक अखरोट के दाने के बराबर मक्खन बचाया 
है। इधर आले में कोई वस्तु नहीं बची थी, अगर माइयग्रेट ने पिछला कर्ज चुकता 
करने की बात कह कर कुछ भी उधार तन दिया तो फिर क्या होगा ? और पायोलेन 
के जमींदार ते भी पांच फ्रेंक न दिये तो ? जब वे लोग खान से लौटेगें तो उन्हें भूख 
लगी होगी, वे खाना माँगेंगे, क्योंकि दुर्भाग्य से अभी तक यह पता नहों लग सका 
हैं कि बगेर भोजन कैसे जीवित रहा जा सकता है । 

उसने तेज ऋुद्ध स्वर मे पुकारा--“नीचे आश्रो, तुम लोग वहाँ क्या कर रहे 
हो । मुझे भ्रब तक तिकल जाना चाहिए था । 

जूब बच्चे और अलजीरे वहाँ श्राये तो उसने सेंवई को तीन छोटे-छोटे हिस्सों 
में बॉठा | वह बोली-'मुझे भूख नहीं है । कैथराइत पिछले दित से बची काफी की 
तलछठ में पानी डालकर उसे बता चुकी थी। उसने फिर उसमें पानी डाला और 
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उसके दो बड़े गिलास, जो गंदले पानी के मानिद लगते थे, पी गई। उरासे उसे कुछ 
सहारा रहेगा । 

वह अलजीरे से बोली, सुन, अपने दादा को सोने देता और देखना कि 
एस्टीली लुढ्के न जाय; अ्रगर वह जागे या बहुत रोने लगे तो यह ले चीनी का 
एक टुकडा, इसे घोल लेता और चम्मच से पिला देना । मैं जानती हैँ तू रामभदार 
नड़की है ओर इसे खुद नहीं खायेगी ।' 

ओऔर स्कूल, माँ 7 

“स्कूल ! स्कूल कल जाता, आज मुर्भे तेरी जरूरत है ।' 

ओर सूप ? अगर तुम देर में लौटी तो मै उरो तेयार कर रुखूं ?' 

'सूप, सूप; नहीं मेरे आने ज्ञक ठहरना ।' 


झ्लजीरे इस कम उम्र मे असाधारण चतुर थी और बढिया मृप तेयार कर 
लेती थी । वह शायद समझ गई थी इसलिए उसने जिद नहीं की । अब बस्ती के 
सभी लोग जाग गये थे। बच्चों के गोल स्कूल जा रहे थे और उनके जूतों की 
खटर-पटर की श्रावाज आा रही थी । श्राठ बजा और बांई ओर लेववयू के घर से 
झापसी बातचीत के शब्द सुताई दे रहे थे । औरतें काफी से शुरू कर देनिक 
कामकाज शुरू कर रही थीं। वे कमर में हाथ लगाये चबकी के पाट की तरह 
बराबर जबात चला रही थीं। एक मुरमाये चेहरे, चौड़ी नाक और मोटे होठ 
वाली श्रौरत ने खिड़की के काँच से मुंह सटाये ग्रावाज दी-- 

कोई नयी बात ! थोड़ा ठहरो।' 

भहीं,नहीं ! बाद में' माहेदी से उत्तर दिया । 'मुर्भे बाहर जाना है ।' 

वह डर रही थी कि गरम काफी के एक गिलास के प्रस्ताव पर वह फिसल 
न पड़े। लीनोरी और हेनरी को आगे धकेलती वह रवाना हुई। ऊपर फादर 
बोनेमों भ्रब भी झुर्राट भर रहा था जिससे सारा घर गज रहा था । 

बाहर निकल कर माहेदी को आराइचय हुआ कि हवा थम गई थी । मौसम मे 
यकायक कुछ उमस आ गई थी । आसमान का रंग मट्मेला हो चला था और हरे 
रंग की झ्राट्रता से दीवार चिपचिपी हो गई थीं । सड़के लार के समान कीचड़ में 
डूबी थीं, जो कि कोयले के क्षेत्र की एक विशेषता है। ऐसे कीचड़ में जूते से चलता 
एक परेशानों होती है। यफायक उसने लीनोरी के कान उमेठे क्योकि वह फावड़े के 
समान अ्रपत्ती फ्राक मे मिट्टी उठाये खेल रही थी । बस्ती से निकल वार उससे खान 
के किनारे नहर वाली सड़क पकड़ी । इधर से फासला कुछ कम हो जाता था और 
टूटे हुए ट्टूर के बाड़ों, ओसारों, लम्बी-चौड़ी कारलानों की इमारतों, कालिख उगलते 


न 
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वाली चिमनियों को पीछे छोड़ती हुई पुरानी रिक्वीलॉ खान के पास पहुँची । यहाँ 
से दाँये मुड़ने १२ उसे चढ़ाई मिली । 

रुक, रुक, गंदे सूअर : मैं तुझे श्रभी ठीक करती हे ।' 

श्रब हेनरी की बारी थी जो दोनों हाथों मे मिट्टी उठाये उसे रौंद रहा था। 
दोनों बच्चों के कान उमेठे जाने के बाद उससे उनके कपड़े भाड़े । भैच्चे खड़े-खड़े 
कनखियों से अपने बताये हुए मिट्टी के खिलौनों को देख रहे थे। हर कदम पर 
अपने जूतों को कीचड़ से निकालने के प्रयास में थक्र जाने पर वे आगे घिसटते जा 
रहे थे । 

मासनीज की ओर सड़क दो लीगतक सीधी गाड़ी के ग्रीज मे सते रिबन की 
भाँति भुरभुरी मिट्टी वाले खेतों को चीरती चली गईं थी और दूसरी ओर यही 
सड़क एक जूड़े की भाँति एक बड़े मेदात के ढाल पर बसे हुए मोंठसू के बीच से 
जाती थी । नौड की यह सड़कें, शने: शने: बनसे वाले औद्योगिक कस्यबों के बीच 
तागे की भाँति कहीं हल्का सा मोड़, कहीं थोड़ा उतार लिये समूचे क्षेत्र को 
एक श्रमिक हाहर का रूप देती थीं । सड़क के किनारे-किनारे बने हुए इटों के छोटे- 
छोटे मकान कुछ पीले, कुछ नीले और काले रंगों से पुते हुए सर्पाकार गति से 
दॉये-बॉये घमतें हुए ढाल की सतह तक चले गये थे । कल-कारखानों के अधिका- 
रियों के बंद दो मंजिले विला, इन तरतीबवार बने मकानों के बीच छेद से बनाते 
थे। ईटों से बना एक गिरजाघर, जिसकी बुरजी उड़ते हुए कोयले की धूल से 
काली पड़ गई थी, एक बड़ी भट्ठी के नये नमृत्ते के मामिन्द लगता था। और चीनी 
के कारखातों, रस्से के कारखानों और श्राठा मिलों के बीच नाचघर, रेस्टोरों और 
शराब की ढूकानें इतनी ज्यादा थी कि हर हजार घरों के लिए पांच सो से अधिक 
सरायें थीं । 

जब वह कम्पनी के हाते के करीब पहुँची, जहाँ बहुत से स्टोर घर और कार- 
खाने बने हुए थे, तो उसने हेनरी तथा लनोरी को हाथ पकड़ कर दॉये-बाँगे ले 
लिया । इसके बाद डाइरेक्टर मोशिये हनेव्यू का मकान पड़ता था जो स्विस गडरियों 
द्वारा गमियों मे आराल्पस में बनाये जाने वाले झोपड़ों की भाँति, एक बड़ा सा मकान 
था जिसे घेर कर सड़क से पृथक किया गया था और फिर एक बगीचा था जिसमें 
कुछ पतले पेड़ लगाये गये थे । ठीक उसी समय दरवाजे के पास एक बग्घी आकर 
रुकी और उसमे से तड़क-भड़क वाले कपड़े पहने हुए एक पुरुष और फर लग। 
फ्राक कोट पहने एक महिला उतरी। यह मुलाकाती लोग अ्रभी-अ्भी पेरिस से 
मासनीज स्टेशन पहुँचे थे और मदाम हेनेब्यू, जो बारादरी की छाया में खड़ी 
दिखाई दी थी, उन्हें देख कर आदचय झौर खुशी जाहिर कर रही थीं । 
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माहेदी ते मिट्टी में खड़े अपने बच्चों को खीचते हुए कहा-- चलो, चलते 
क्यों नहीं ?' 

माइग्रेट की दूकान में पहुँचने पर वह काफी उद्विग्न हो गई थी । माइय्रेट मेने- 
जर के पड़ोस मे रहता था। उसके घर और मैनेजर के बगीचे के बीच एक दीवार 
का फासला था | उसका छोटा सा मकान एक माल गोदाम के रूप में बनी लम्बी- 
इमारत के रूप से लबेसड़क बना था ओर उसमे बारादरी इत्यादि नहीं बत्ती थी । 
उसकी दूकान मे ग्रोसरी, पोक॑, फल, डबल रोटी, बियर और बरत॑न, सभी कुछ रहता 
था। वह पहले बोरो में एक ओवरसियर था और उसने एक छोटी सी केंटीन 
रूप में इसे खोला था परन्तु उसके बड़े अ्रधिकारियों के संरक्षण में उसका व्यापार 
चमक उठा था और उसने शने: शने: मोंटसू के फुटकर व्यापार को ख़त्म सा कर 
कर डाला था। वह बिसाते का माल ज्यादा रखता था और उसे औरों से सस्ता और 
लम्बे भ्र्से तक उधार देने की सुन्निधा थी । अलावा इसके वह कम्पनी के हाथों में 
था और उन्होंने उसे एक छोटासा मकान और दूकान भी बनवा दी थी । 

उसे अपने घर के दरवाजे के सामने खड़ा देख कर माहेदी ने अपने विनम्र 
लहजे में कहा-मोशिये माइग्रेट, मै फिर झा गई हूँ।' 

उसने कोई उत्तर दिये बिना उसकी ओर देखा। वह सख्त, रूखा और चापलूस 
आदमी था और उसे इस बात का घमराड था कि वह अपना विचार की नहीं 
बदलता । 

अब तुम मुझे कल की तरह तिराश न करोगे। हमें अब से शनिवार तक के 
लिए रोटी चाहिए । इसमें संदेह नही कि इन दो वर्षो में हमें तुम्हारे साठ फ्रेंक की 
देनदारी है ।' 

वह छोटे दुखपूर्णा वाक्यों में अपनी हालत समभा रही थी। यह एक पुराना 
कर्जा था जो पिछली हड़ताल में चढ़ गया था। बीसियों वायदे उन्होंते इसे चुकाने 
के किये थे, लेकिन वे इसे दे नहीं पाये थे । वे किसी भी पखबारे में चालीस सूज 
भी नहीं चुका पा रहे थे । फिर यह दुर्भाग्य दो दिन पहले टूट पड़ा था। उसे बीस 
फ्रेंक एक जूता बनाते वाले को देते को मजबूर होना पड़ा था क्योंकि उसने उन्तका 
सामान कुक कराने की धमकी दी थी। यही वजह थी कि उनके पास एक 'सू' भी 
नहीं था। अन्यथा वे भी दूसरों की ही तरह शनिवार तक काम चलाते । 

माइग्रेट तोंद निकाले, दोनों हाथ बाँधे उसकी हर बात पर सिर हिला रहा था । 

'सिफ दो रोटियाँ, मोशिये माइग्नरेट । मैं यथोचित ही माँगंगी । मैं काफी की 
माँग न करूँगी। सिफ दो-तीन पौराड रोटी प्रतिदिन ।' 

नहीं, अन्त में वह बड़े तीखे स्वर से चिल्लाया । 
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उसकी औरत भी वहाँ भ्रा गई। उसकी हालत वास्तव में दयतीय थी जो 
खाताबही में भ्रुकी अपने दिन ग्रुजारा करती थी ओर उसकी हिम्मत कभी सर 
उठाने तक की न होती थी । इस अ्भागी श्रौरत को भ्रपनी ओर ट्रुकर-ट्रकर ताकते 
देखकर वह वहाँ से डरकर चली गईं। यह मशहूर था कि वह अपने ग्राहकों में 
किसी भी पुटर लड़की के साथ अपने पति के श्रनुचित सम्बन्ध का कोई प्रतिरोध 
नहीं कर पाती । यह प्रचलित बात हो गईं थी कि जब किसी भी खतनिक को अपना 
कर्ज का समय बढ़ाना हो तो वह अपनी लड़की या पत्नी को, चाहे वह खूबसूरत 
हो अथवा सामान्य हो, उसके पास भेज दे । हि 

माहेदी अब भी अपनी नजर से माइग्रेट की चिरौरी कर रही थी परच्तु 
उसकी छोटी-छोटी आँखों की पेनी निगाह के सामने वह अपने को नंगी महसूस 
कर रही थी भश्ौर उसे बड़ी बेचेनीसी हो रही थी। इस पर उसे बड़ा क्रोध श्राया; 
उसे वह तभी से जानने लगी थी जब वह नवयुवती थी और सात बच्चों की मां 
नहीं बनी थी। और वह लीनोरी और हेनरी को क्रोव से घसीटती हुई यह कह 
कर तेजी से निकल गईं कि मोशिये माइग्रेट, इसमें तुम्हारी भलाई नही है। याद 
रखना । 

अब सिर्फ पायोलेन परिवार रह गया था। अगर उन्होने भी उसे पांच फ्रेंक 
का टुकड़ा नहीं फेंका तो उसका वहीं पड़ कर मर जाना बेहतर होगा । उनके बाई 
ओर जेसली रोड का रास्ता पकड़ा | सड़क के कोने पर एडमिनिस्ट्रेशन बिल्डिंग 
थी । इंटों के बने इस महल में हर पतमड़ में पेरिस और प्रान्त के बड़े-बड़े लोग, 
प्रिस, जनरल, सरकारी सदस्प प्राया करते थे और बड़ी-बड़ी पार्टियाँ हुआ करती 
थीं। चलते-चलते उसने पाँच फ्रंक के खर्च के मनसूबे भी बाँध लिए थे। पहले 
रोटी, काफी, एक चौथाई मक्खन खरीदने के बाद सुबह के सूप के लिये एक 
बुशल भ्ालु भर अन्त में फादर के लिए एक टुकड़ा सुअर का गोदत खरीदेगी। 

मोंटसू का क्यूरी, आबी जोइरे अपना लम्बा चोगा पकड़े उधर से गुजर रहा 
था। उसके चलते का ढंग एक मोटी, आराम में पली बिल्ली के समानत्र था जो 
झपने बाल भींगने के डर से सँभल-सेभमल कर चल रही हो । 

'जुड डे, मोशिये ला क़्यूरी। 

वह रुके बिना बच्चों को देख कर मुस्कराया और उसे सड़क के बीच जड़वत्‌ 
खड़ा छोड़ कर आगे बढ़ गया । 

और फिर काली, चिपचिपी मिट्टी से होकर यात्रा शुरू हुई। अभी दो किलो- 
मीटर और चलना था और यह जरूरी था कि बच्चों को ओर घसीटा जाय स्र्योंकि 
वे डर गये थे भर उन्हें ग्रब चलना अच्छा नहीं लग रहा था। सड़क के दायें-बायें 
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जहां तक नजर जाती थी टटर के बाडे से त्रिरी हुई धुएँ और कोयले से काली 
कारखातों की इमारतें और उनके मध्य में उठी हुई कुरूप चिमनियों दिखाई देती 
थी जिनके बाद भूरें बादलों के समान सूखे खेतो का सिलसिला था, जिनमें एक 
भी पेड़ नही था । उसके पास वण्डाम जंगल की एक धंघधली रेखा नजर आती थी । 

'मुझे गीद में ले चलो, माँ ।' 

वह उन्हे एक के बाद एक गोद में उठाये चलने लगी। रास्ते में कीचड़ के 
गड्ढे बत गये थे । उसने कपड़े ऊपर को समेट लिये ताकि वह पहुंचते-पहुंचते 
बहुत गंदी न हो जाय । सड़क इतनी चिकती श्रोर फिसलत वाली है| गई थी कि 
तीन बार वह गिरते-गिरते बची । और जब बहू अत में डयोड़ो पर पहुंची तो दो 
बड़े कह्ावर कुत्ते उन पर टूट पडे, वे इतती जोर से भाक रहे थे कि बच्चे हर के 
मारे चीखने लगे । कोचवान ने वुत्तो को चाब्रुक से भगाया । 

होनोरीन ने दृहराया, अपने जूते यही उतार दो और अन्दर चले आओो ।' 

डाइनिंग रूम मे मा और बच्चे यकायक गरमी और आराम कुर्सियों पर 
पड़े हुए ग्रीगोरे दम्पति की नजरो से, सहमेरो निश्चल खड़े रहे । 

सीसिल,' मां ने पुकारा । अपना छोटा सा कर्तव्य पूरा करो ।' 

ग्रीगोरे दम्पति ने अपने दाव-पुर॒य वा भार सीसिल को सौप रखा था। यह 
अच्छी शिक्षा के उत्तके अपने विचार का एक श्रग था कि उन्हें दानशील होना 
चाहिए। वे आपस में कहा करते थे कि उनका घर देवगृह है। अलावा इसके 
वे अ्पत्ती तारीफ स्वयं किया करते थे कि वे बुद्धिमानी से दान देते है और उन्हे 
बराबर यह डर रहता था कि कोई उन्हे ठग न ले जिससे धृतंता को प्रोत्साहन 
मिलेगा। इसलिये वे कभी भी धन नहीं देते थे; एक सू भी नहीं। क्योंकि यह 
जाहिर बात थी कि ज्यों ही एक गरीब आदमी दो स्‌ पा जायेगा वह उनकी शराब 
पी जायग। | उनका दात हमेशा किसी वस्तु के रूप में होता था और वे जाड़ों में 
गरम कपडे जरूरतमंद बच्चों को विशेष रूप से बॉटते थे । 

ओह ! बेचारे प्यारे बच्चे !' सीसिल बोली, “ठंढ से थे कितने पीले पड़ गये 
है ! होनोरीत, जाओ और कपब्रोड से पार्सल तो ले आझो ।' 

तौकरानियां भी इन गरीबी के मारे बच्चों को दया की दृष्टि से देख रही थी 
क्योंकि उन्हे अपनी रोटी की कोई चिन्ता तहीं करनी पड़ती थी। होनोरीन के 
ऊपर चले जाने पर मलातनी अ्रपना काम भूल सी गई और शेष ब्रीग्रोश को मेज 
पर ही छोड़ कर खाली हाथों को हिलाती वहीं खड़ी रही । 

सीसिल ने बातचीत जारी रखी, 'मेरे पास भ्रब भी दो गरम पोशाक्कें और कुछ 

गुलूबंद बचे हैं। तुम देखोगी कि इन बेचारे बच्चों को वे कितनी गरमी पहुँचायेंगी ।' 


अंकुर दि 


तब माहेदी को जवान खोलने की हिम्मत हुई और वह बोली-- धन्यवाद 
मदाम ओसली । झाप सब लोग बहुत ही दयावान्‌ है :' 

उसकी श्राँखों मे श्ॉसू भर आये थे । उसे पांच फ्रेंक मिलने का पक्का यकीन 
हो चला था और वह इसी पशोपेश मे थी कि श्रगर वे लोग स्वयं उसे नहीं देते तो 
किस तरीके से उनसे मॉग की जाय। नौकरानी अभी नहीं लौटी थी और एक 
क्षण के लिए वहां चुप्पी छा गई। अ्रपत्ती माँ की गोद से सर निकाल कर बच्चे 
लोलुप दृष्टि से ब्रीओश वी ओर नजर गड़ाये थे । 

खामोशी भग करने के उद्देश्य से मदाम ग्रीगोरे ने पूछा, 'क्या तुम्हारे सिर्फ 
यही दो बच्चे है । है 

ओह, मेंडम ! मेरे सात बच्चे हैं ।' 

ग्रीगोरे ने, जो अखबार पढ़ रहा था, भ्रकचका कर कहा, 'सात बच्चे ! लेकिन 
बयों ? गुड गॉड !' * 

यह ज्यादती है,' बुढ़िया बोली । 

माहेदी ने क्षमा-याचना की एक अस्पष्ट भंगिमा बनाई। आप क्या कर 
सकते है ? कोई इस बारे में सोचता ही नहीं, यह तो कुदरतन पैदा होते है। भौर 
तब, जब ये बड़े हो जाते है तो कुछ कमाने लगते है जिससे घर-गिरस्ती चलती 
है । हमारा ही देख लो। दो लड़के, एक लड़की, इत बच्चों का दादा और इनका 
पिता काम पर जाते है; तब इस बच्चों की, जो कुछ भी नहीं कमाते, परवरिश 
होती है ।' 

'तब, मदाम', ग्रीगोरे ने पूछा, 'तुमने भी खान मे लम्बे श्र्स तक काम किया 
होगा 

एक सुप्त हँसी ने माहेदी के पीले चेहरे को खिला दिया। रो, हां : श्रो, 
हां ! मैं जब तक बीस वर्ष की नहीं हुई खान में नीचे जाती थी । दूसरा बच्चा मेरे 
पेट मे था जब डाक्टर ने सलाह दी कि मै नीचे काम पर न जाऊ। ऐसा प्रतीत 
होता है कि उन्हे मेरे जिस्म में कोई खराबी मिली । अलावा इसके मेरी शादी हो 
गई थी और मुझे घर पर ही बहुत काम रहता था। लेकिन, जहाँ तक मेरे पति 
का सवाल है वे सदियों से वहाँ जा रहे है ओर दादा से लेकर उसके दादा तक, 
कोई तहीं जानता कितने वर्षो से, यह सिलसिला चला ही आ रहा है । इसकी 
शुरूआत पहले-पहल तब से हुई जब रिक्वीलां में सर्वप्रथम उन्होने छेती हाथ मे 
लीथी। 

मोशिये ग्रीगोरे बड़ी गंभीरता से इस औरत के और इन दयनीय बच्चो के 
बारे में विचार कर रहा था। उनका चिपतचिपा शरीर, रूखे-सूखे अ्रस्त-व्यस्त बाल, 
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पीलिया से पीड़ित उतकी पीढ़ी दर पीढ़ी और भुखमरी के बारे में वह सोच रहा 
था। वहाँ पुतः खामोशी छा गई थी । कभी-कभी सिर्फ कोयले के चटखने की 
आवाज आ रही थी और उससे गेस की एक ज्वाला निकलती थी । इस नम कमरे 
मे आराम की वह व्यवस्था थी जिसमें हमारे मध्यम वर्ग की खुशी सोती थी । 

'त जानें वह क्‍या कर रही है ”” यकायक सीसिल ने अ्रधेयं के साथ कहा, 
'पलानी, ऊपर जाओ और उसे बताओ कि पार्सल अश्राले में सबसे नीचे बाई 
और है ।' 

इसी बीच इन भुखमरों को देखने से जो प्रतिक्रिया ग्रीगोरे पर हुईं उससे प्रेरित 
होकर उसने ऊंचे स्वर में कहता शुरू किया--इस दुनिया में बुराई है, यह नितानन्‍्त 
सच है; लेकिन ऐ भली औरत, यह भी सच है कि मजदूर वर्ग कभी भी मितव्ययी 
नहीं होता। इसलिए, हमारे पुरखो की तरह थोड़ा-थोड़ा बचाने की अपेक्षा 
खतनिक शराब पी जाते है, कर्जदूर बत जाते है और अपने परिवारों के भरण- 
पोषण के लिए पर्याप्त न जुठा पाने पर खत्म हो जाते हैं ।' 

'मोशिये ठीक कहते हैं” माहेदी ने हृढ़ता के साथ उत्तर दिया। 'े हमेशा 
सही रास्ता नहीं अपताते । जब हमारे ऐसे पड़ोसी शिकायत करते है तो मैं भी 
उनसे हमेशा यही बात कहती हूँ। इस मामले में मै भाग्यशाली हूँ कि मेरा मर्द 
शराब नहीं पीता । कभी-कदा तीज-त्योहार पर पी ली तो दूसरी बात है परन्तु वह 
इससे आगे नहीं बढ़ता । मेरी शादी से पहले तो वह सूझर की तरह पीता था 
परन्तु उसके इतने समभदार होने पर भी हमारा काम नही चलता । ऐसे भी दिन 
ग्राते है, जैसा आज का दित है जब कि धर में सारे ड्रारर टटोलने पर एक 
फादिंग भी नहीं निकलता ।' 

वह उनके सामने पाँच फ्रेंक की छोटो सी रकम का सुभाव रखता चाहती थी । 
वह धीमी झ्रावाज मे बताती गई कि किस प्रकार उन्त पर कर्ज का बोक लदा। पहले 
थोड़ा सा, बाद मे बढ़ जाने पर कभी न चुकने वाला । कई पखबारे वे बराबर 
चुकाते रहे लेकिन एक बार वे पिछड़ गये तो फिर वे दे ही नहीं पाये । अ्रब तो 
खाई बन गई है और लोग इस काम से भी उकता गये है क्योकि उससे उन्हें खाने 
भर को भी नहीं जुट पाता । चाहे वे जितना भी काम करें, मृत्युपर्यन्त दिवकतो, 
कठिनाइयों के अलावा और कुछ भी नहीं है। अलावा इसके यह जरूरी हो जाता 
है कि एक खान्क अपने गले की घूल साफ करने के लिए एक गिलास ले ! एक 
बार शुरू हो गया तो जब भी परेशानियाँ श्राती है वह हमेशा सराय में चला जाता 


है । यह शिकायत नही, वस्तु स्थिति है कि मजदूरों को उतना नहीं मिलता जितना 
वास्तव में मिलना चाहिए। 
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मदाम ग्रीगोरे बोलीं-- 'मेरा ख्याल है कि कम्पनी तुम्हे रहने को मकान और 
जलाने को कोयला देती है ।' 

माहेदी ने बगल में भट्टी में जलने वाली आँच की ओर निगाह डाली । 

हाँ, वे हमे कोयला देते जहर है, पर बहुत अच्छा नहीं, किसी तरह जल 
जरूर जाता है। जहाँ तक रहने का सवाल है वे एक महीने में छः फ्रक के हिसाब 
से किराया लेते हैं। यह सुनने में तगएय सा लगता है परन्तु कभी-कभी इसे देता 
बड़ा कठिन हो जाता है। आ्राज अगर वे मेरे ट्ुकडे-टुकड़े भी कर डालें तो उन्हे दो 
सूज भी नही मिल सकते । जहाँ कुछ भी नहीं है वहाँ झ्रायेगा कहाँ से ।' 

पति-पत्नी, दोनों मौन हो गये । इस देन्य और गशीबी के प्रदर्शन से वे धीरे- 
धीरे खिन्न और दुखी हो उठे थे। उसे भय हुआ कि उसने उन्हे ठेस तो नहीं 
पहुँचाई । फिर वह एक उदासीन और व्यवहार-कुशल महिला की भाँति बोली-- 
ओह ! मैं शिकायत नहीं करती । वस्तुस्थिति ऐसी है और एक आदमी को उसके 
ग्रनुसार चलता होता है; और संघर्ष से भी कोई फायदा नहीं क्योंकि हमें कोई 
स्थिति बदलनी नड्ीं चाहिए। बेहतर यही है कि जिस स्थिति मे ईद्वर ने हमें 
रखा है उसी मे ईमानदारी से रहें, क्यो है न यही बात ?' 

मोशिये ग्रीगोरे ने जोरों से सिर हिलाकर उसकी बातों की पुष्टि की । 

ग्रगर एक आदमी इस प्रकार की भावना रखता हो तो उसके ऊपर कभी 
संकट नहीं आ सकता ।' 

होनोरीन ओर मलानी पार्सल ले आयी थीं । 

सीसिल ने उसे खोला और उसमें से दो पोशाकें निकालीं। उसने उनके साथ 
मुलुबन्द, जुराब और दस्ताने भो दिये। उतकी सिलाई बढ़िया थी। उसने 
नौकरानियों से जल्दी वे कपड़े बच्चों को पहनाने को कहा क्योंकि संगीत.अध्यापिका 
भरा चुकी थी और उसने माँ और बच्चों को दरवाजे की ओर जाने का संकेत किया । 

माहेदी ने बड़ी आजिजी से कहा--'हम बहुत तंग हैं। अगर हमें सिफ पाँच 
फ्रेंक भी मिल जाते तो... 

वाक्य पूरा करने से पहले ही माहेदी की जबान रुक गई क्योंकि उन्हें इस 
बात का घमंड था कि उन्होंने कभी भीख नहीं माँगी ! सीसिल ने बेचेनी से अपने 
पिता की ओर देखा; लेकिन उसने हृढतापूर्वक इससे इन्कार कर दिया । 

माँ के व्यग्न चेहरे से प्रेरित होकर नवयुवती चाहती थी कि वह बच्चों को 
यथासम्भव मदद दे। वे अब भी ब्रीओश की ओर नजर गड़ाये थे, उसने उसे दो 
हिस्सों में काट कर उन्हें दे दिया । 

'लो ! यह तुम्हारे लिए है ।' 
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फिर टुकड़ों को वापस लेते हुए उसने एक पुराता अखबार माँगा, “ठहरो, तुम्हें 
अपने भाई-बहिनों का हिस्सा भी करना चाहिए । 

भर अपने माता-पिता को बड़े स्नेह के साथ उस ग्रोर देखते हुए पाकर उसने 
उन्हे कमरे से बाहर कर दिया। अपने नतहें-तन्‍्हें हाथों में ब्रीत्रोश की पुड़िया 
पकडे वे गशोबी और भूख से पीड़ित बच्चे बाहर निकल आये । 

माहेदी सड़क पर बच्चों को तेजी से घसीटती लिये जा रही थी। वहां की 
काली मिट्टी, खाली खेत ओर धृधले आसमान का उसे जरा भी भान नहीं हो रहा 
था । मोटसू से गुजरते हुए बह हृढ़तापूर्वक माइग्रट वी दूकान में घुसी और उसके 
सामने तब तक गिड़गिड़ाती रही जब तक कि वह उसे उधार देता मंजूर न कर 
ले भर भ्रन्त मे दो रोटिया, कापी, मक्खन झोर पाँच फ्रक उधार ले ही गई। 
माइग्रेट सप्ताह के अन्त तक के लिए रकम भी उधार दिया करता था। यह सब 
वह उसके लिए नहीं, केथराइन के लिए कर रहा था; क्योंकि जब उसने उसे 
केथराइन को राशन के लिए भेजने की सलाह दी तभी वह इस बात को समझ गई 
थी । इस सम्बन्ध में देखा जायगा । अ्रगर उसने केथराइन को छेड़ने की कोशिश 
की तो केथराइन उसके कान उमेठ देगी । 


रे 

ड्थूसेंट क्वारेटे बस्ती के छोटे से गिरजे की घड़ी ने ग्यारह बंजाये। वह गिरजा 
ईटों का बता था जिसमे श्राबी जोइरे हर रविवार को सामूहिक प्राथना (मास प्रेयर) 
मे आता था। उससे लगे हुए स्कूल मे, बाहर ठंढ गिरने के कारण खिड़कियाँ बंद 
होने पर भी बच्चों का कोलाहल सुताई दे रहा था। चार ब्लाकों की लम्बी दरों 
के सामने छोटे बगीचों मे बॉटे गये चौड़े माग सुतसान थे; और यह बगीचे इस 
कड़ाके की सर्दी में उजाड़ हो गये थे, उन्तमे बोई गई आखरी सब्जी की फराल के 
डंठलों और चिकनो मिट्टी के अलावा वहां कुछ नही था | चिमतियों से धुआ्ल निकल 
रहा था और सूप तेयार हो रहा था । कोई औरत कभी-कभी घरों के सामने दिखाई 
देती थी फिर वह दरवाजा खोलकर गायब हो जाती थी | एक छोर से लेकर दूसरे 
छोर तक छत से लगे पाइप ठबो मे ठपटपा रहे थे। गोकि अब बारिश बंद थी 
फिर भी भूरा आसमान नमी से भरा था। 

जब माहेदी लोटी तो वह रास्ते में दूसरी ओर एक झोवरसीयर की पत्नी से 
श्रालू खरीदते चली गई । चितार के पेड़ों के समृह के पीछे, जो इन चौरस क्षेत्रों 
के एक मात्र पेड़ थे, बस्ती से अलग चार मकान एक साथ बने थे भौर बगीचों से 
घिरे थे । चूकि कम्पनी ने इस नये परीक्षण को कप्तानों के लिए रिजर्य रखा था, 


प्रंकुर ९३ 


मजदूर इस कोने को बास-डे सोये (रेशम सा मुलायम) और श्रपनी दरिद्रता के लिए 
अपनी बस्ती को मजाक में पेई-टेस-डेटेस कहतें थे । 

ओह ! हम आ गये', माहेदी ने कहा । वह पार्सलों से लदी थी और कीचड़ 
से सने तथा थके हुए लीनोरी और हेनरी को भ्रन्दर धकेल रही थी । 

आग के पास अ्लजीरे की बाहों मे भूलती एस्टली चीख रही थी । भ्रलजीरे 
वें) चीनी खत्म हो जाने पर जब उसे चुप रहने का कोई उपाय तन सूका तो उसने 
उसे अपनी छाती से लगाकर भूठलाना चाहा । यह तरकीब कभी-कभी सफल हुई 
परन्तु इस बार अपती छाती खोलकर अपने अ्रविकसित उरोजबिन्दु को उसके, 
मुह से लगाने का उसका प्रयास असफल रहा, नन्‍ही बच्ची मांस काठने और उससे 
कुछ न पाने के कारण क्रुद्ध हो उठी थी । 

माँ ने अ्पत्ता बोफ उतारने के बाद चिल्लाकर कहा “इसे मुभे दे दो, यह हमें 
यह एक हब्द भी बोलने देगी ।! न्‍ 

जब उसने अपनी बॉडी खोलकर चमड़े की बोतल के बराबर अपने एक स्तन 
को उसके मुह से लगाया तो वह यकायक चुप हो गई और अब वे आपस में 
बातचीत कर सकते थे। हर चीज करीते से लगा दी गई थी। इस छोटी सी 
ग्रहिणी ने आग जला, भाड़ लगा हर चीज सजा दी थी । खामोशी में उन्हे पहली 
मंजिल से दादा के खर्राटे भरते की आवाज सुनाई दे रही थी जो एक क्षण को 
भी नही रुकी थी । 

सामान को देख खुशी जाहिर करते हुए अलजीरे ने कहा, बहुत सा सामान 
है | अगर तुम कहो तो माँ मैं सूप तेयार करूँ ।! 

मेज पर सामान भरा था: कपड़ों का एक पार्सल, दो रोटियाँ, आलू, मक्खत 
काफी, चिकोरी और आधा पौंड सूअर का गोश्त । 

ओ्रोह ! सूप' माहेदी ने थकी आवाज में कहा-- हमें कुछ शाक और लहुसुन 
उखाड लेता चाहिए। नही ! में ही बाद में मरदों के लिए कुछ बनाऊँगी । कुछ 
आलू उबालने को चढ़ा दो, हम उन्हें थोडे से मक्खन ओर काफी के साथ खा लेंगे, 
क्यों ? काफी मत भूलना !' 

लेकित यकायक उसे ब्रीओश की याद झआई। उसते लीनोरी और हेवरी के 
के खाली हाथों की श्रोर देखा, जो भ्राराम करने के बाद पुनः चंगे होकर फर्श पर 
लड़ रहे थे। इन भुव्खड़ों ने ब्रीओश को रास्ते में ही साफ कर दिया । उसने उनके 
कान उमेठे, जबकि अलजीरे ने, जो सौसपेत चूल्हे पर चढा रही थी, उसे शांत 
करने की कोशिश की | 

“इन्हें छोड़ दो, माँ। अगर वह मेरे लिए थी तो तुम जानती हो ब्रीझोश 
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मेरे लिए कोई महत्व नही रखती । इतनी दूर चलने से ये भूखे थे । 

बारह बजा । बच्चा का स्कूल से घर आना उन्होंने सुना। श्रालु उबल चुके थे । 
और काफी को आधी चिकोरी सगे गाढी दर आग से चढ्ा दिया गया था । मेज का 
एक कोना खूली था, जहाँ सिफ माँ खा रही थी और तीनों बच्चे घुटनों के बल 
बेठे थे और बार-बार छोटा लड़का, वगेर कुछ बोले चिकने कागज से उत्तजित-सा 
सुश्रर के गोइत की ओर देख रहा था । 

माहेदी छोटी-छोटी घृट में ग्पनी काफी पी रही थी और हाथों को गरम 
करते की नीयत से बार-बार रहे गिलास के चारो ओर किय रही थी। इनने मे 
फादर बोनेमों तीचे उत्तरा । आम तोर से वह देर में उठता था और उसका 
नाश्ता चुल्हें मे रखा रहता था । परतु ग्राज सुप न होते से वह बड़बछाने लगा। 
लेकिन जब उसकी पतोह ने उसे बताया कि हर एक हमेशा अपनी मतचाही नहीं 
कर सकता तो वह चुप बठा आलू खाने लगा। समय-समय पर वह उठकर सफाई 
की दृष्टि से राख मे थूकमे जाता था और अपनी कुर्सी पर झाकर सर भ्रुकाये बोभिल 
झ्ाँखों से अपना खाना चबाता था । 

ओह ! मैं भूली, मा, अलजीरे ने कहा, पड़ोसित आई थी ... 

माहेंदी ने बीच ही में उसे टोकते हुए कहा--वह मुझे परेशान करती है।' 
इसमें लेवक्यू की शौरत के प्रति गहरे विद्वेंष की भावना छिपी हुईं थी क्योंकि 
परसों, परले रोज, उसते कही कोई चीज वह उधार न ले जाय इसलिये अपनी 
गरीबी जाहिर की थी जबकि वह जानती है कि वह भ्रौरत इधर मजे में है क्योंकि 
उसका किरायेदार बाउटलोप एक पखवारे का खर्च एडवांस दे चुका है । बस्ती में 
ग़रृहरणियाँ आमतौर से एक दूसरे को सामान उधार देने से कतराती थीं । 

सुनो तुमने अच्छी याद दिलाई, माहेदी बोली एक पुडिया में माप से 
काफ़ी बाँध दो, पेरीन को लौटानी है, परसों उससे उधार लाई थी ।' 

जब लड़की प्ूड़िया बाँध चुकी तो वहु बोली, मैं उन लोगों का सूप 
चूल्हे में चढाने के लिए जल्दी ही लौट आऊँगी' और एस्टीली को गोंद में लिये 
बाहर निकल गई | बुड़्ढा बोनेमों वहीं बेठा हुआ धीरे-धीरे आलू चबा रहा था 
और लीनोरी तथा हेनरी तीचे गिरे हुए टुकड़ों के लिए झगड़ रहे थे । 

लेवक्यू की ओरत उसे न बुला ले इस डर से वह चक्कर काट कर जाने के 
बजाय सीधे बगीचे से तिकल गईं । उसका बगीचा पेरीन के सामने पड़ता था और 
इन दोनों के बीच एक हूटी हुई दीवार खड़ी थी जिसमें दोनों के आपसी राह-रस्म 
के लिए एक छेद बना हुआ था। चार परिवारों के प्रयोग के लिए वहाँ एक कु 
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था जिसमें पुराने औजारों से भरी एक नीची फोपड़ी में खरगोश पाले जाते थे और 
इन्हें त्योहार के दिन पकाया जाता था। खान में जमीन काटने का काम करनेवाला 
एक खनिक, खान में उतरने के समय का इन्तजार करता हुआ, अपने बगीचे में सर 
भुका शाक-भाजी बोने के लिए जमीन खोद रहा था। ज्यों ही माहेदी इमारतों के 
दूसरे ब्लाक के पास पहुँची तो उसे गिरजे के सामने एक सम्भ्नान्‍्त पुरुष और दो 
महिलाशों को देखकर झ्राइचर्य हुआ । वह एक क्षण को रुकी और उससे पहचान 
लिया कि मदाम हनेव्यू अपने उन अतिथियों को लेकर श्राई है जो राज सुबह उसे 
दीखे थे । हे 

माहेदी के काफी की पूड़िया लौठाने पर पेरीन बोली-'श्रोह ! तुमने भ्रभी कष्ट 
बयों किया ? कोई जल्दी नहीं थी ।' 

वह अदूझाइस वर्ष की थी और बस्ती में सुदरतम गित्ती जाती थी । उसकी 
बड़ी-बड़ी आँखें, कम चौड़ा माथा, लम्बा मुंह, उसकी सुघडता-सफाई और अंगों 
की सुडौलता उसकी सुन्दरता के अंग थे । उसके कोई बच्चा भी नहीं था । उसकी 
माँ ब्रली, एक मलकटूटे की विधवा थी जो खान में दबकर मरा था। वह अपनी 
लड़की को एक कारखाने में काम पर भेजने के बाद कसमें खाती थी कि उसे किसी 
खनिक से शादी न करनी चाहिए। परन्तु उसके एक विधुर पेरी से,जिसकी आठ वर्ष 
की एक लड़की भी थी, शादी कर लेने के बाद ब्रली का ग्रुस्सा कभी शांत न हुआ 
था। कुछ भी हो पति के दब्बूपन और पतली के प्रेमियों की चर्चा के बीच यह परिवार 
मजे में रहता था; हफ्ते में दो बार गोइत बनता था और घर में इतनी सफाई रहती 
थी कि बर्तन चमकते थे | अलावा इसके उनके सौभाग्य से कम्पनी ने “उसे बिस्कुट 
तथा मिठाइयाँ बेचने का अधिकार दे रखा था । जिसके जार, दो-तीन लकड़ी की 
रेकों मे रखे हुए खिड़की के शीज्यों के पीछे सजाये रखे हुए थे । इससे दित भर में 
छ: या सात सूज का मुताफा होता था और कभी-कभी रविवार को बारह सूज भी 
मिल जाते थे । मदर ब्रली इस सब खुशी मे अ्रभिशाप के रूप में थी, जो एक 
पुराने क्रांतिकारी की भांति मालिकों के खिलाफ. जहर उगलती रहती थी और 
अपने पति की मौत का बदला लेने की शपथ खाती थी और लिटिल लायडी 
अक्सर घूसों और थप्पड़ों के रूप मे सारे परिवार के कोप का भाजन रहती थी । 

पेरीन ने एस्टीली पर बनावटी हँसी हँसते हुए कहा, “यह काफी बड़ी हो 
गई है।' 

ओह ! यह इतना परेशान करती है कि न पूछो !” माहेदी ने कहा, “तुम 
तकदीर वाली हो कि तुम्हारे बच्चा नहीं है । कम से कम तुम सफाई तो रख 
सकती हो । 


६६ ग्रकर 


ष्फ्मी 


गोकि उसके घर में दघ ठीक था, वह हर शनिवार को घर पोछती थी, उससे 
इस साफ कमरे मे, जहाँ बर्तत, ?इला दत्यादि सब करीने से सजाये गये श्र एक 
ईर्ष्यालु गृहिणी की नजर डाली । 

पेरीत के परिवार के सभी व्यक्ति खान में होने की बज से बह अकेली काफी 
'रीने बेठी थी । 

अब तुम भी मेरे साथ एक गिलास पियो !' बढ़ बोली । 

'नही, धन्यवाद; में अभी-भ्रभी पीकर आई हूं ।' 

“इससे वया बिगड़ता है ?' 


ककक 


वास्तव में इसमे कोई हज भी नहीं था। दोता भोरे-सी* पीते लगी। बिस्कुटो 
गौर सिठाइयों के जारों के बीत से उनकी आे सामने था मकान में जा टिकी । 
लेबवयू की खिड़कियों के पढे बहुत गंदे थे मानों उत्तने बसनों का तला पोंछा 
गया हो । 

पेरीन बोली-'त जाने लोग इतने गंदे केसे रह लेते हैं ।' 

तब माहेदी बोली और कहती चली गई । आह! अगर मेरे यहाँ बाउटलोप 
जैसा किरायेदार होता तो मेरी गृहस्थी मजे मे चल जाती । अगर कोई जानता हो 
तो किरायेदार रखना बहुत अच्छा है । सिर्फ उसके साथ सोना नहीं चाहिए। और 
उसका मर्द तो पीने लगा है। वह अपनी औरत को पीटता है और मोंटसू के नाच 
घरों की गायिकाओ्रं के पीछे भागता है । 

पेरीत ने बड़ी तफरत का भाव व्यक्त किया। इन गायिकाश्रो को हर तरह वी 
बीमारियाँ होती है । जेसली मे एक ऐसी ही थी जिसने समूची खान में बीमारी 
फेला दी थी। मुझे भ्राइच्य तो इस बात का है कि तुम अपने लड़के को उनकी 
लड़कीयों के साथ जाने देती हो ।' 

आह : हाँ, परन्तु इसे रोको | उत्तका बगीचा हमारे बगल में है। जाचरे 
गर्मियों मे हमेशा वहाँ बकाइन की लतरों के पीछे फिलोमीना को लिए पड़ा रहता 
है और वे भोसारे से बाहर ही नहीं निकलते; उन्हें देखे बगेर कोई कुएँ से पानी 
तहीं खींच सकता ।' 


बस्ती भर में सवंत्र यही हाल था । लड़के-लड़कियाँ श्रोसारे की ढालवाँ छत 
पर द्वाभा के समय मिलते ओर शादी-व्याह से पहले ही बिगड़ जाते थे । जब कोई 
पुटर लड़की रिववीला या किसी गेहुँ के खेत मे जाने का कप्ट गवारा नहीं करती तो 
उसका पहला बच्चा भी यहीं जना जाता था । इसका कोई परिणाम नहीं निकलता 
था क्योंकि शादी तो वे बाद में करते ही थे, सिर्फ माताएँ अपने बच्चों पर ताराज 
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हुआ करती थी कि वे इतनी जल्दी यह खुराफातें करने लगे है क्योंकि जो लड़का 
शादी कर लेता था वह फिर परिवार को कुछ नहीं दे पाता था । 

तुम्हारी जगह मै होती तो मै यह सब बरदाइत न करती,” पेरीन ने बड़ी 
समभदारी से कहा । तुम्हारा जाचरे उसके दो बच्चे पैदा कर चुका है और ऐसा 
करते-करते शादी कर लेगे। कुछ भी हो, पैसा तो जाता रहा ।' 

माहेदी बिगड़ खड़ी हुई और दोनों हाथ उठाते हुए बोली-- इस बात को सुन 
लो, अ्रगर उन्होंने शादी की तो मै उन्हे शाप दूंगी । क्या जाचरे हमारी जरा भी 
इज्जत नहीं करता ? उसे पालने मे हमारा भी कुछ लगा नहीं क्या ? बहुत अच्छा ! 
उसके गले पत्नी मढ़े जाने से पहले ही मुझभे इसका इल्तजाम कर लेना चाहिए। 
अगर हमारे बच्चे तत्काल दूसरों के लिए काम करना शुरू कर दें तो हमारा क्या 
होगा ?” 

धीरे-धीरे वह शांत हुई । हु 

में तो सामान्य बात कह रही थी; हम -इसे बाद मे देखेंगे। तुम्हारी काफी 
तेज भौर श्रच्छी बत्ती है, तुम इसे ठीक ढंग से बनाती हो ।' 

और पन्‍न्द्रह मित्तट तक अन्य विषयों पर बातचीत के बाद वह जल्दी में यह 
कहती हुई भागी कि उत्त लोगों के लिए सूप अ्रभी नहीं बता है । बाहर, बच्चे फिर 
स्कूल की ओर जा रहे थे, कुछ औरतें अपने दरवाजों पर खड़ी मदाम हलनेव्यू को 
देख रही थीं जो श्रंगुलियाँ उठा-उठाकर अ्रतिथियों को बस्ती के बारे मे बता रही 
थी । इस निरीक्षण से बस्ती में हलचलसी आ गई थी । मिट्टी काटने वाले खनिक 
ने एक क्षण के लिए खोदना बंद किया और दो मुगियाँ भयभीत होकर बगीचे 
में भागी । 

लौटती बेर माहेदी का लेवक्यू की औरत से सामना हुआ, जो कम्पनी के 
एक ठिंगने, अधिक काम से परेशान और जल्दबाज डाक्टर वरुडरहेगन को रोकते 
बाहर निकली थी। वह चलते-चलते उसे सलाह देता जाता था। 

'सर,' वह बोली, “मैं सो नहीं पाती; मेरा सारा बदन दुखता है। मैं अपत्ती 
सब शिकायत बता रही हूँ ।' 

वह उत्त सब से बड़ी आत्मीयता से बातें करता था । बिना रुके उसने 
कहा-- जाओ, मुझे अकेला छोड़ दो; तुम बहुत ज्यादा काफ़ी पीती हो ।' 

माहेदी बोल उठी और सर, मेरे मर्द के बारे में, तुम्हें आकर उसे देखना 
चाहिए । हमेशा उसके पावों में दर्द रहता है ।” 

“इसका कारण तुम हो जो हमेशा उससे बहुत ज्यादा ताकत खींचती हो । 
मुझे जाने दो !' 


श्प भ्रंकुर 

दोनों औरतें उनके सामने जाते हुए डाक्टर को देखती ही रह गईं । 

अन्दर आ जाओो ।' लेवक्यू पत्ती ने अपनी पड़ोसित पर एक सरसरी नजर 
डालते हुए कहा । तुम्हें मालुम है, कुछ नयी बात हुई है। और तुम थोड़ी सी 
काफी तो लोगी, अ्रभी ताजा बताई है । 

माहेदी ने इत्कार तो किया पर उसमें हृढ़ता नही थी, श्रच्छा थोड़ी सी दो ।' 
वह अपनी पड़ोसिन का तिरस्कार करता नहीं चाहती थी और वह कमरे मे 
दाखिल हुई । 

कमरा घूल से काला हो गया था, दीवारों और फर्श पर जगह-जगह चिकना- 
हट के दाग थे। आला और मेज मेल से चिपचिपे थे और जगह-जग हू थूक और 
कफ पड़ा था आँच के पास कुहनियाँ मेज पर टिकाये और सामने प्लेट रखे हुए 
बाउटलोप, जो अभी पेतीस वर्ष का युवक था, उबले हुए गोइत का बचा हुश्ना 
हिस्सा खत्म कर रहा था और उसके सामने फिलोमिनता का पहला बच्चा आचिली 
जो तीन वर्ष का था, भुवखड़ जानवर की तरह चुपचाप उसकी ओर देख रहा था । 
किरायेदार, जो दयालु स्वभाव का था कभी-कदा कोई गोह्त का टुकड़ा उसके 
मृंह में भी दे देता था । 

“ठहरो ! जरा चीनी डाल दूं ।' यह कह कर लेवक्यू की पत्नी ने काफी के 
बर्तन में पहले से ही थोड़ी भूरी चीनी डाली । 

उससे उम्र मे छः वर्ष बड़ी वह शरीर और आकृति से विकृत हो चली थी । 
उसकी छातियाँ पेट तक और पेट नीचे की ओर लटक आया था। उसके ।थूथुन 
चौड़े और भ् थे तथा भूरे बाल बिना कंधी किये अस्त-व्यस्त बिखरे थे । उसने 
भी इस औरत को उसी तरह स्वीकार कर लिया था जिस तरह वह बिना किसी 
प्रकार के चुनाव के श्रपता सूप, जिसमें उसे बाल इत्यादि पड़े मिलते थे, या अ्रपता 
बिस्तर, जिसमें चादर तीन महीने से श्रधिक नहीं चलती थीं, स्वीकार किये था। 
वह उसकी किरायेदारी का एक अंग थी और लेवक्यू यह दुहराना पसंद करता 
था कि साफ हिसाब-किताब शच्छे मित्र बनाता है । 

में तुम्हे बताते जा रही थी कि कल पेरीत बास-डे के आस-पास चक्कर 
काट रही थी”, वह बोली और उस आदमी को तो तुम जानती ही हो । वह रसे- 
न्योर की सराय के पीछे उसका इन्तजार कर रहा था। वे दोनों तहर की ओर 
साथ-साथ गये । यह एक बड़ी श्रच्छी बात है । क्यों, नहीं है ? एक विवाहित 
औरत * ” 

“वाह खूब !” माहेदी बोली, 'शादी से पेश्तर पेरी, कप्तान को खरगोश दिया 
करता था; अब उसे अपनी पत्नी देने में कम कीमत चुकानी पड़ती होगी।' 
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बाऊटलोप बड़े जोरों से हँस पड़ा और उसने सौस लगी रोटी का एक टुकड़ा 
आ्राचिली के मृंह में डाला । दोनों भौरतें पेरीन के बारे में बातें करती हुई श्रपती 
तसल्ली करती गई-- 'तखरेल कही की, औरों से ज्यादा खूबसूरत तो नहीं है परन्तु 
हमेशा शरीर की हर क्रुर्री देखते और पावडर लगाने मे व्यस्त रहती है । खेर, 
वह जाने उसका मर्द जाने अगर वह ऐसा ही चाहता हो तो ? ऐसे-ऐसे भी महत्वा- 
कांक्षी लोग हैँ कि मालिकों से धन्यवाद सुनते को उनके तलुवे चाटें ।' पड़ोसिन के 
फिलोमिता के नौ महीते के बच्चे डिसेरी को लेकर कमरे में आने से उत्तकी 
बातचीत का सिलसिला खत्म हुआ । फिलोमिता अपना नाश्ता स्क्रीन शेड में ही 
लेती थी और उसने ऐसा इन्तजाम कर रखा था कि वे उसके बच्चे को वहीं ले 
जाय, जहाँ वह कुछ देर कोयले मे बेठी उसे दूध पिला देती थी । 

'मैं अपती बच्ची को एक मिनट नहीं छोड़ सकती । यह चिल्लाने लगती है, 
माहेदी बोली और एस्टीली की ओर देखने लगी 'जो उसकी बाहों में ही सो 
गई थी । 

परन्तु वह भ्रापसी घरेलू मामलों में बातचीत ठालने में समर्थ न हो सकी 
जिसे कि उसने अपत्ती पड़ोसिन की आँखों मे पढ़ लिया था । 

'मैं कहती हूँ श्रब हमें मामला तय कर लेना चाहिये ।' 

पहले दोनों माताएँ, इस सम्बन्ध में बातचीत की आवश्यकता समभे बिना, 
इस बात पर राजी थीं कि शादी न की जाय | अ्रगर जाचरे की माँ, जब तक 
संभव हो सके अपने लड़के की पगार चाहती थी तो फिलोमीता की माँ भी इस 
विचार पर कम नाराज नहीं थी कि वह अ्रपन्ती लड़की का वेतन छोड़ दे । कोई 
जल्दी नहीं थी क्योंकि फिलमित्रा की माँ ने तो जब तक एक बच्चा था उसके बच्चे 
को भी अपने पास रखना पसंद किया था; लेकिन जब वह बड़ा हुआ और खाते लगा 
तौ दूसरा भी आ गया । उसने देखा कि वह घाटे में हैं भौर जल्दी ही शादी के 
लिए जोर बाँधा । यह ठीक उस औरत की भाँति हुआ जो अपने धन की बड़े 
जतन से रखती है । 

'जाचरे के दो बच्चे हो गये है और मार्ग में कोई रकावट भी नहीं है ।” वह 
बोली, 'तो वह कब होगी 

अच्छा मौसम आने तक ठहरो', माहेदी ने रोकते हुये कहा, “यह बातें 
वाहियात है ! जैसे मानों वे साथ-साथ होने से पहले शादी के लिये ठहर नहीं 
सकते ये । मैं शपथ खाकर कहती हूँ कि अगर मैं जान लूँ कि कैथराइन ऐसा 
करने वाली है तो मैं उसका गला घोंट दू।' 

दूसरी औरत ने अपने कंधे उचकाये। 
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'देख लेना ! वह भी दूसरों की ही तरह करेगी ।! 

बाउटलोप ने घर में रहने वाले व्यक्ति की तरह जल्दी से रोटी के लिए 
दराज टटोली । लेवक्यू के सूप के लिये सब्जी, आलू और बीन, मेज के एक कोने 
में पड़े थे। वे उन्हे आबा छील चुकी थी और उसने बातचीत के दौरान मे कई 
बार उन्हें छोड़ दिया था। वह उन्हे छीलने ही वाली थी कि उसने फिर उन्हें रख 
दिया और खिड़की के पास खड़ी हो गई । 

धवहाँ क्या हो रहा है ? क्यों, वहाँ मदाम हनेब्यू कुछ लोगों के साथ है ! 
वे पेरीत के घर में घुस रहे है ।' 

तत्काल वे दोनों फिर पेरीन के बारे में बातें करते लगी । ओह ! जब कभी 
कम्पनी के कोई मेहमान बस्ती में आते है तो वे सीधे उसके यहाँ:जाने में कभी 
नही चूकते क्योकि वहाँ सफाई रहती है । निस्संदेह वे उन्हे हेड कप्तान वाली बातें 
थोड़े ही बताते होंगे । कोई "भी ही, जिसके प्र मी तीन हजार फ्रक कमाते हों और 
जिसे उसके प्रेमियों से बहुत मदद मिलती हो वह साफ न रहेगा तो कौन रहेगा ! 
अगर वह बाहर से साफ है तो अन्दर से नही है।! और जब तक मुलाकाती वहाँ 
रहे वे आपस मे बातें करती गई । 

ग्रन्त में लेवक्यू की पत्ती बोली--वि बाहर आ रहे है। वे बस्ती का चक्कर 
लगायेंये । क्यो, देखों -मेरा ख्याल है वे तुम्हारे यहाँ जा रहे है ?' 

माहेदी भयभीत हो उठी । कौन जाने अलजीरे ने टेबल को स्पंज से साफ 
किया हो ? और उसका सूप भी अभी तेयार नही है ! वह गुड डे” कह कर बिना 
उधर-उधर ताके तेजी से घर की तरफ भागी । 

लेकिन हर चीज चमक रही थी। अलजीरे, बड़ी होशियारी से, अपने आगे 
एक कपड़ा लिये, अपनी माँ को लौटती न देखकर सूप बनाने की तेयारी कर रही 
थी । उसने बगीचे से लहसुत की आखिरी गाँ० उखाड़ डाली थी और कुछ श्रम्ल- 
बेंत इकट्ठा कर सब्जी सगपफ कर रही थी। अंगीठी की आँच में एक बड़ी केतली में 
खान से लौटने वालों के नहाने के लिए पानी गरम हो रहा था। हेनरी और 
लीनोरी अ्रच्छे बच्चों की तरह बेठे थे और एक पुराना पंचांग फाड़ने में व्यस्त थे । 
फादर बोनेमाँ चुपचाप अपना पाइप भी रहा था। माहेदी आकर सुस्ता ही रही 
थी कि मदाम हनेव्यू ने दरवाजा खटखठाया । 

ककया तुम मुझे झाने दोगी ?” 

चालीस वर्ष की अधेड़, लम्बे कद और साफ रंग की महिला सामने खड़ी बड़े 
मिलनसार ढंग से मुस्करा रही थी । 

“अन्दर आइये, अन्दर झा जाइये', उसने श्रतिथियों से कहा । हमारे आने से 
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किसी काम में खलल नहीं पड़ रहा है । देखिये, यहाँ सफाई नहीं हैं ओर इस भली 
झौरत के सात बच्चे है ! हमारे सभी परिवार इसी सफाई से रहते हैं। मैं आप 
लोगों को स्पष्ट कर दूँ कि कम्पनी इन्हें छः फ्रेक प्रति माह के हिसाब से मकान 
किराये पर देती है । निचली मंजिल पर एक बड़ा कमरा, दो कमरे पहली मंजिल 
पर, एक गलियारा और एक वगीचा हर मकान मे है। 

सजे हुए कपडे पहने ववयुवक और फर का कोट पहने नवयुवती ने, जो झाज 
सुबह पेरिस से पहुँचे थे, श्रांखो और चेहरे से इन सब, उनके लिए नयी, बातों पर 
विस्मय जाहिर किया । 

आगन्तुक महिला ने दुहराया, और एक बगीचा भी ! इसमे तो ग्र॒ुजर हो 
सकती है | यह वास्तव में बहुत अ्रच्छा है । 

मदाम हनेव्यू बताती जा रही-थी--'हम इन्हे जरूरत से ज्यादा जलाने को 
कोयला देते है । एक डाक्टर सप्ताह मे दो बार बस्ती का निरीक्षण करता है। और 
जब ये वृद्ध हो जाते है तो इन्हे पेंशन मिलती है जोकि इनकी मजदूरी से कुछ काट 
कर जमा नहीं किया जाता ।* 

“यह तो स्वगंपुरी है ! मधु और दूध की वास्तविक भूमि ! आगसल्तुक अ्रतिथि 
प्रसन्नता से बोला । 

माहेदी ने जल्दी से कुतियाँ बढ़ाई लेकिन महिलाओं ते इल्कार कर दिया। 
मदाम हनेव्यू थक चुकी थीं लेकित वह अ्रपत्ती केद की सी इस बंदिश की थकान 
को जानवरों को नचाने वाले के रूप मे प्र्दशित कर खुश हो रही थी । लेकिन 
तत्काल उन्होंने यहाँ की गंदगी की बदबू से ऊब कर, गोकि कमरा विशेष रूप से साफ 
था, हटते की कोशिश की । अलावा इसके वह चंद छिटपुट बातें ही बता पा रही 
रही थी जिन्हे उसने औरों से सुना था, क्योंकि उसे उसके इ्द-गिर्द काम करने वाले 
इन मजदूरों की जमात के बारे में ज्यादा जानने का कष्ट गवारा न था ॥। 

अतिथि महिला ने बच्चों की तारीफ की और माहेदी को उनत्तकी उम्र बतानी 
पड़ी; उन्होंने शिष्टाचार वश एस्टीली के बारे में प्रदन पूछे । फादर बोनेमोँ ने उन्हें 
इज्जत देते हुए अपने मुँह से पाइप हटा लिया लेकित वह कम परेशाती का कारण 
नहीं था । चालीस वर्ष खान के अन्दर काम करने से वह प्रत्येक अंग से शिथिल 
हो गया था, उसके जोड़-जोड़ गठिया से सख्त हो गये थे, शरीर की श्राकृति बिगड़ 
गई थी और चेहरे का रंग फक पड़ गया था। जब उसे खाँसी का तेज दौर 
ञ्राया तो उसने उठकर बाहर जाकर थूकता इस विचार से उचित समभा कि 
उसके काले कफ से यहाँ आ्राये मेहमानों को बेचेनी होगी । 

झलजीरे की सभी ने तारीफ की। अपने को छोटे से कपड़े में लपेटे क्या ही 
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बेहतरीन ग्रहिणी यह लग रही है। उत्होंने माँ को मुबारकवादी दी कि इतनी छोटी 
उम्र की इतनी समझदार लड़की उसे मिली है। किसी ने भी कूबड़ की चर्चा नहीं 
उठाई । 

अन्न ?' श्रन्त में मदाम हनेव्यू ते कहा, 'अ्रगर वे लोग पेरिस में तुमसे हमारी 
बस्ती के बारे में पूछें तो तुम जानते हो तुम्हें क्या जवाब देना होगा ? इससे ज्यादा 
कभी शोर-ग्रुल नहीं, शिष्ट तौर-तरीके, सभी खुश श्लोर खाते-पीते, जैसा आप देख 
रहे हैं। यह ऐसा स्थान है जिसका स्वस्थ वातावरण और मेलमिलाप देखकर शायद 
श्राप लोग थोड़े से लोगोंक्रो भरती करते आयें ।! 

अतिथि ने उत्साह के अतिरेक में कहा--“यह वास्तव मे बेहतरीन है, बहुत 
अच्छा है ।' 

वे वहाँ से इस प्रकार के मनोभाव बना कर गये जैसे लोग एक मेले मे किसी 
बूथ से निकलने पर बना लेते हैं। और माहेदी, जो उनके पीछे-पीछे चल रही 
थी, दरवाजे पर ही ठहर गई और वे आपस में जोर से वातचीत करते हुए धीरे-धीरे 
निकल गये । उनके बस्ती में आने की खबर से आकर्षित होकर सभी लोग घरों से 
बाहर निकल आये थे । सड़कें लोगों से भरी हुई थी और उन्हे औरतों के कई 
भुण्डों के करीब से गुजरना पड़ा । 

तभी, लेवक्यू पत्नी ने अपने दरवाजे के सामने पेरीन को रोक लिया था, जो 
उत्सुकतावश वहाँ चली आई थी। दोनों को एक दुखपुरण आराइचर्य हुआ । अब 
क्या ? क्‍या यह लोग माहे के यहाँ सोने जा रहे है ” परन्तु वह तो कोई ऐसी 
बढ़िया जगह नहीं है । 

“इतना सब लोग कमाते हैं फिर भी वे हमेशा भिखमगे बने रहते है ! हे 
भगवान ! कब लोग पाप छोड़ेंगे !' 

मैंने अ्भी-अभी सुना है कि वह आज सुबह पायोलेन में माँगते गई थी और 
माइग्रट ने, जिसने उन्हें रोटी देने से इन्कार कर दिया था, उन्हे कुछ दिया है । 
हम जानती हैं कि माइग्रेट किस तरह उधार वसूलता है ।* 

आओ, उसके लिए ? ओह नहीं ! उसके लिए कुछ हिम्मत चाहिए। वह तो 
केथराइन के पीछे पड़ा हुआ है ।' 

वयों, उसे अ्रभी-अभी यह कहते जरा भी लाज न आई कि श्रगर केथराइन ने 
ऐसा किया तो वह कंथराइन का गला घोंट देगी ? मानों बड़े चवाल ने अब तक 
उसे किसी ओसारे में लिटाया ही न हो ।' 

वचुप ! वे लोग आ रहे हैं।' 

तब लेवक्यू पत्नी और पेरीन, बड़ी गम्भीरता श्रौर विनम्र उत्सुकता से कनखियों 
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से मेहमानों की ओर देखते रहे । तब उन्होंने इशारे से ज॑ल्दी माहेदी को बुलाया, 
जो अरब भी एस्टीली को बाहों में लिये हुए थी और वे तीनों वहीं खड़ी मेहमानों 
को आँखों से ओभल होने तक देखती रहीं। जब वे लगभग तीस कवम श्रागे बढ़ 
गए तो दुगुतती तेजी से इधर-उधर की फिर शुरू हुई। 
' उनके शरीर में मूल्यवान वस्तुएँ थीं, शायद उनसे भी ज्यादा कीमती ।” 
आह, जरूर £ मैं दूसरी को तो नहीं जानती परन्तु पहली जो यहीं की है, 
उसके तो मैं चार सृज भी न दूँ, मोटी कितनी है वह । वे इसके किस्से...” 

ओह ? केसे किस्से ?” 

क्यों, वह प्रेमी रखती है। पहला, वह इंजीनियर ! 

वह दुबला-पतला छोटा सा जन्तु ! ओह, वह बहुत ही छोटा है । वह तो 
चादरों में ही खो जायगा ।' 

“इससे क्या होता है, अगर वह उसे खुश करे सके तो ? में ऐसी औरत से 
नफरत करती हुँ जो इतनी धंगड़ी हो और जिस स्थिति मे हो उसमें कभी खुश- 
नजर न झाती हो । देखो वह अपने नितम्ब कैसे मटका रही है मानो वह हम सभी 
लोगों का तिरस्कार कर रही हो । क्‍या यह अच्छी बात है ?' 

अ्रतिथि भ्रब भी उसी रफ्तार में बातों करते हुए जा रहे थे । उसी समय एक 
बग्घी सड़क पर गिरजे के सामते आकर रुकी । लगभग अड़तालीस वर्ष का एक 
पुरुष उसमें से उतरा । वह साँवले रंग का, रोबीले चेहरे वाला था और काला फ्राक 
कोट पहने था । 

लेवक्यू पत्नी ने धीमी आवाज में कहा, “उसका पति है ।' उसकी आवाज ऐसी 
थी जैसे मानों वह सुत्र रहा हो और उसमें वह अज्ञात भय छिपा हुआ था, जो 
मेनेजर अपने दस हजार मजदूरों पर गालिब किये हुए था । 

अब समूची बस्ती बाहर आ गई थी। औरतों की उत्सुकता और बढ़ी । 
छोटे-छोटे भुंड एक दूसरे तक पहुँचने लगे और वे एक भीड़ के रूप में इकट्ठा हो 
गये; भौर छोटे-छोटे बच्चे, जितकी नाक बह रही थी और मुंह गन्दे थे, फुटपाथ 
पर जमा हो गए थे । एक क्षण के लिए स्कूल-मास्टर का पीला सिर स्कूल-भवतत 
की भाड़ी के पीछे दिखाई दिया । बगीचों में, खोदने वाला व्यक्ति भी अपनी आँखें 
घुमाता हुआ अपते फावड़े के बेंट पर पाँव टिकाये खड़ा था। आपसी बातचीत की 
आवाज बढ रही थी भौर सूखी पत्तियों के बीच हवा के एक तेज भोंके से पैदा 
होने वाली खड़खड़ाहट का सा शब्द उत्पन्न कर रही थी । 

लेवक्यू के दरवाजे पर ॒ विशेष जमाव था । पहले दो थीं, फिर दस हुईं और 
फिर बीस हो गई । चूँकि बीस सुनने वाले थे इसलिए पेरीन चुप थी। माहेदी, 
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जो कि बहुत ही विवेकशील मानी जाती थी, देखते-देखतें उकता सी गई थी; और 
एस्टीली को, जो जाग जाने से रो रही थी, चुप करते के लिए अपने जानवरों 
के समान लटकने वाले स्थान से दूध पिला रही थी। जब मोशिये हनेव्यू 
महिलाओं को गाड़ी में बेठा चुका तो वह मासेनीज की दिशा में रवाना हुई । वहाँ 
आपस मे बातें करते वाली औरतों की बातों का एक अन्तिम विस्फोट हुआ | वे 
एक दूसरे के सामने ऐसे बातें कर रही थीं मानो किसी मधुमविखयों के छत्ते में 
क्रान्ति आ गई हो । 

तीन बज चुका था। जमीन काटने वाला मजदूर, बाउटलोप तथा शअ्रन्य लोग 
काम पर जाते के लिए बाहर लिकल आ्राये थे । यकायक गिरजा के पास खान से 
लौटने वाले कुलियों का पहला भुंड चेहरे काले किये हुए, गीले कपड़े पहने, हाथों 
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और कमर को सीधा करता झ्राता नजर आया । तब औरतों में हड़बड़ी मची और 
वे एक ग्ृहिणी की जिम्मेदारी के” भय का अनुभव करती हुई अपने घरों की तरफ 
भागी और वहाँ इसके सिवाय और कुछ नहीं सुनाई दे रहा था-- 

हें ईश्वर, और मेरा सूप ! और मेरा सूप अभी तक तेयार ही नहीं है !” 


है 

लॉतिये को रसेन्योर को सराय में छोड़ने के बाद माहे ने घर लौटने पर पाया 
कि केथराइन, जाचरे और जॉली मेज पर बेठे अपना सूप खत्म कर रहे हैं। खान 
से लोटने के बाद वे इतने भूखे होते थे कि अपने गीले कपड़ों में ही बगेर सफाई 
किये खाने बेठ जाते थे और किसी का इन्तजार नहीं किया जाता था । मेज सुबह 
से रात तक लगी रहती थी । काम के समय में परिवर्तत के आधार पर वहाँ हर 
समय कोई न कोई अपना हिस्सा खाता नज़र आता था । 

अन्दर घुसते ही माहे की निगाह सामान पर पड़ी । उससे कहा कुछ नहीं 
परन्तु उसका चिन्तित चेहरा खिल उठा । सुबह से ही झलों का रीतापन, घर मे 
काफी और मक्खन के अ्रभाव का विचार उसे परेशान किये था; खान की सतह 
में छेती चलाते हुए भी उसे इसका स्मरण हो आया था जिससे उसे बेहद मायूसी 
का श्रनुभव हुआ था । उसकी पत्नी क्या करेगी ? अ्रगर उसे रीते हाथ लौटना पड़ा 
तो उन लोगों का क्‍या होगा ? लेकिन अब, यहाँ हर सामान था ! वह बाद में 
इस विषय में उसे बतायेगी । वह संतोष की हँसी हंँसा । 

केथराइन और जॉली उठ चुके थे और खड़े-खड़े अपनी काफी पी रहे थे जब कि 
जाचरे, सूप से तृप्त न होकर एक बड़ा टुकड़ा रोटी का काट उस पर मक्खन 
लगा रहा था। गोकि वह एक प्लेट में सुअर का गोश्त देख चुका था लेकिन उसने 
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उसे नहीं छुआ क्योंकि वह सिफ एक आदमी के लिए था और वह उसके पिता के 
लिए रख छोड़ा गया था। उन्होंने खूब पाती पीकर अपने सूप को गले के नीचे 
उतार लिया था। 

“बियर तो मुझे मिली नहीं,” माहेड़्यू ने माहे के कुर्सी पर बेठ जाने पर कहा। 
मैं कुछ पैसा बचाये रखना चाहती हूँ | लेकित अगर तुम्हें थोड़ी सी जरूरत हो तो 
जाओ एक पाइंट ले आओ ।' 

उसते अचम्भे से पत्ती की ओर देखा । क्या उसके पास पैसा भी है ! 

नहीं, नहीं,' उसने कहा, 'मैने एक गिलास पिया है, बस इतना काफी है ।' 

और माहे रोटी, आलू, लहसुन और प्याज के इस गाढ़े घोल' को अपने प्याले 
मे भर कर, जो उसकी प्लेट का काम कर रहा था , धीरे-धीरे चम्मच से 
पीने लगा । माहेदी एस्टीली को गोद में लिये हुए अलजीरे को, जो वह चाहता 
उसे देने में मदद कर रही थी । माहेड़यू ने मक्खन और गोइत उसके पास बढ़ा 
दिया और काफ़ी गरम रहे इसलिए उसे आ्रॉच पर चढ़ा दिया। 

इसी दर्मियान वे लोग चूल्हे की बगल में एक पीपे के आधे ट्रुकड़े में, जिससे 
टब का काम लिया जाता था, नहाने लगे । केथराइन ने, जिसकी पारी पहले थी, 
उसे गरम पानी से भरा और जल्दी-जल्दी अपने सब कपड़े उतार कर उसमें घुस 
गई । वह आझ्ाठ वर्ष की उम्र से लेकर इसमे कोई बुराई त समभते हुए इतनी बड़ी 
हुई थी। सिर्फ उसने अपना धड़ आग की ओर कर लिया था और काले साबुन को 
अपने शरीर से रगड़ रही थी । किसी ने उसकी ओर गौर नहीं किया और उसका 
शरीर केसा बना है इसे देखते की लोनोरी और हेतरी तक की उत्सुकता खत्म हो 
चुकी थी । जब वह नहा चुकी तो अपनी गीली जांधिया और अन्य कपड़ों को वहीं 
फर्श पर ढेर कर नंगी ही ऊपर चली गई। लेकिन दोनों भाइयों के बीच झगड़ा 
हो गया । जॉली जल्दी ही, यह बहाना बना कर कि जाचरे अभी खा रहा है, 
टब में कूद पड़ा था; और जाचरे अपती पारी का दावा करते हुए उसे घकिया 
रहा था और चिल्ला रहा था कि केथराइन को पहले नहाने देना मेरी भलमनसाहत 
थी परन्तु मै छोटों का इस प्रकार मुंह लगना पसन्द नहीं करता । उत्र दोनों का 
भझंगड़ा साथ-साथ नहा कर खत्म हुआ । वे आग की ओर मुँह फेर कर एक दूसरे 
की पीठ मल कर सहायता पहुँचा रहे थे । तब वे भी अपनी बहिन की ही भाँति 
नंगे ही सीढ़ियों से ऊपर जाकर गायब हो गये । 

उनके कपड़ों को सूखने के लिये डालते हुए माहेदी बड़बड़ाई, कया फिसलन 
ये लोग बना देते है ! अलजीरे, जरा इसे सुखा तो डालो ।' 

लेकित दीवार की दूसरी ओर कुछ लड़ाई-मंगड़े की आवाज से वह्‌ छुप हो 
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गई। वहां किसी पुरुष के कसमें खाने और भरत के चिल्लाने और उसके बाद 
मुक्‍कों की चोट से किसी खोखले कह के गिरते का सा शब्द हुझा । 

लिवक्यू की औरत लड़ रही है; माहे ने शांति के साथ अपने प्याले में बचे 
सूप की तलछट को चम्मच से निकालते हुए कहा । “बडे ताज्जुब की बात है, बाउठ- 
लोप तो कह रहा था कि सूप तेयार है। 

चिल्लाहट दुगुनी हो गई और फिर एक तेज धक्‍का-सा लगा जिससे दीवार 
हिल उठी और पुन: पूर्ण खामोशी छा ग़ई। तब माहे ने आखिरी चम्मच खत्म 
करते हुए शांत विवेकशील भाव से कहा--अगर सूप तेयार न हो तो फिर उसकी 
बात समझ में ञत्रा सकती है ।! 

और फिर एक पूरा गिलास पानी पीने के बाद वह सूअर के गोश्त पर हूट 
पड़ा। उसने उसके चौकोर ट्रुकड़े काट लिये और उन्हे अपनी रोटी में रख कर चाकू 
की नोक से ही उन्हें उठा-उठा कैर खानदें लगा । उसके खाना खाते समय कोई बात 
चीत नही हुई। वह स्वयं इतना भूखा था कि उसे माइग्रेट के यहां के सामान का 
हमेशा का जायका तक मालूम नहीं पड़ा । उसने सोचा यह जरूर कही अन्यत्र से 
आया होगा , फिर भी उसने अपती पत्ती से कोई प्रइत नहीं किया । उसने सिर्फ 
इतना ही पूछा कि क्‍या बूढ़ा अब भी ऊपर सोया है। "नहीं, ग्रेण्ठफादर अपने 
रोजमर्रा की तरह घूमने निकल गया है ।' फिर वहाँ खामोशी छा गई । 

लेकित गोश्त की खुशबू पाकर लीनोरी और हेनरः ने जमीन से अभ्रपत्ता सर 
उठाया जहाँ वे फेले हुए पाती की ताली-सी काठ कर खेल रहे थे । दोनों आये और 
भ्पनें पिता के सामने खड़े हो गये, हेनरी आगे था । उनकी आँखें बराबर गोश्त का 
टुकड़ा प्लेट से उठाये जाने से लेकर उसे निगलें जानें तक उसमे जमी रहती थीं । 
अ्रन्त में पिता नें उनकी लालची इच्छा को ताड़ लिया, जो उनके चेहरे को पीला 
बताये थी और उनके मुंह मे पात्री भर झा रहा था। 

“क्या बच्चों को इसमें से कुछ दिया है, उसने पुछा ?”' और उसकी औरत के 
हिचकिचान पर वह बोला , तुम जानती हो मैं अन्याय पसन्द नहीं करता । जब मैं 
इन्हें यहाँ टुकड़े माँगते खड़े देखता हुँ तो मेरी भूख खत्म हो जाती है ।' 

वह गुस्से से बोली , लेकिन यह तो इसमे से कुछ पा चुके हैं । अगर तुम 
इनकी सुनने लगो तो तुम भ्रपता तथा औरों का भी हिस्सा दे दोगे और ये तो 
पेट फटने तक खातें ही चले जायेंगे । क्या यह सही नहीं है श्रलजीरे कि हम सब 
कुछ ले चुके हैं। ! 

यकीनन ! माँ,' छोटी कुबड़ी बोली, जो ऐसी परिस्थितियों में बड़े इतमीनान 
से बड़े व्यक्ति की भाँति कूठ बोल सकती थी । 
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लीनोरी ओर हेनरी इस प्रकार की भूठ से बड़े दूखी और विद्रोही-से वहाँ 
स्थिर खड़े रहे । उन्हें दुख हो रहा था कि उन्हें सच न बोलने पर कोड़े पड़ते है । 
उनके नन्‍्हें दिल भर आये और वे विरोध मे कहना चाहते थे कि जब औरों को 
हिस्सा मिला वे यहाँ नहीं थे । हे 

“चले जाओ यहाँ से,' माँ ने उन्हें कमरे के दूसरे छोर तक खबेड़ते हुए कहा । 
'तुम्हें हमेशा अपने पिता की प्लेट पर ताकते हुए शर्म आती चाहिये, और प्रगर 
मान लो वह अकेला भी खा रहा है तो क्या वह काम नहीं करता, जब कि तुम 
सब निकस्मे हो । कुछ कर नहीं सकते सिवाय खर्च के ।' 

माहे से उन्हें वापस बुला लिया। उसने लीनोरी को अपत्ती बाई जांघ पर 
और हेनरी को दाइई पर बेठाया; फिर भोजन के समय उनके साथ खेल करते हुए 
अपना गोश्त समाप्त किया। उससे उसके छोटे-छोटे टुकड़े बनाये और प्रत्येक को 
उसका हिस्सा दिया । बच्चों ने खुश होकर उसे खाया । 

जब वह खा चुका तो उसने अपनी पत्नी से कहा, 'नहीं, मुर्भे भ्रभी काफ़ी मत 
देता । पहले मैं नहा लूं; और इस गंदे पानी को फेंकने में मुर्भे मदद करो |! 

उन्होंने टब को हेरडल से पकड़ कर दरवाजे के पास नाली में उड़ेल दिया । 
तभी जॉली सूखी ब्रिजिश, ऊत्ती ब्लाउज पहन कर जो कि उसके बड़े भाई की थी 
और उसके लिए बड़ी पड़ती थी, नीचे आया और धीरे से खिसक कर निकलना 
चाहता था कि माँ ने उसे रोक लिया : 

'कहाँ जा रहे हो ?' 

वहाँ ।' 

कहाँ ? है 

कह दिया बस, वहाँ !” 

सुनो । जाशो और आज शाम के लिए कुछ सरसों का सलाद इकट्ठा कर लाझो । 
समभे ? भ्रगर सलाद लेकर तुम नहीं लौटे तो फिर तुम्हें मुझसे भुगतना पड़ेगा ।” 

बहुत अ्रच्छा !' 

जॉली अपनी जेबों में हाथ डाले, कंधे कुकाये और बृठों से भारी कदम रखता 
हुआ एक बुड़ढे खनिक की भाँति चला जा रहा था । बाद में जाचरे नीचे उतरा । 
वह ज्यादा सुघड़ता से कपड़े पहिने था । उसका शरीर बुनी हुई काली ऊत्ती जाकेट 
से ढका था जिसमें तीली धारियाँ पड़ी थीं। उसके पिता ने उसे देर में न लौटने 
की हिदायत दी और वह अपना पाइप दांतों के बीच दबाये, बिना कुछ उत्तर दिये 
सर हिलाता हुआ निकल गया। टब पुत्र; गरम पानी से भर दिया गया था। 
माहेदी धीरे-धीरे उसकी जाकेट उतार रही थी। भलजीरे की ओर देखते ही वह 
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लीनोरी और हेतरी को बाहर खेलने ले गई । माहे सब बच्चों के सामने, जैस्य कि 
बस्ती के कई घरों में होता था, नंगे नहाना पसंद नहीं करता था । वह किसी को 
दोष नहीं देता था; परन्तु वह सिफ यही कहता था कि बच्चों के लिए एक साथ 
नहाना अच्छा है । 

'तुम ऊपर क्या कर रही हो ?” माहेदी चिल्लाई। 

मैं श्रपत्ती पोशाक सी रहो हूँ जो कल फट गई थी,' कैथराइन ने उत्तर दिया । 

अच्छा, ठीक । नीचे तन आता, तुम्हारा पिता नहा रहा है ।' 

जब माहे, माहेदी भ्रकेले रह गये तो माहेदी ने एस्टीली को कुर्सी पर लिटाने 
का निरचय किया, और लड़की अपने को आग के पास पा कर रोई नहीं और 
अपने माता-पिता की ओर एकटक ताकती रही । वह नंगा टब के सामने कुका 
हुआ था । पहले उसने काले साबुन से रगड़-रगड़ कर सिर धोया। इसके निरंतर 
प्रयोग से उनके बाल रंगतहीत और उनकी पीढ़ी के बाल पीले पड़ गये थे । बाद 
में वह पानी में उतरा और दोनों हाथों से रगड़-रगड़ कर उसने अपना सीता, पेट, 
बाहे और राने मलीं । उसकी झौरत बगल में खड़ी उसे देखती रही । 

वह बोली, “जब तुम श्राये तो मैंने तुम्हारी आँखों को देख लिया था। तुम 
परेशात थे, क्‍यों ? श्र सामान देख कर तुम्हें तसल्‍ली हुई। अ्रजीब बात है ! 
पायोलेन वालों ने मुझे एक सू भी नहीं दिया । श्रोह ! वे बड़े मेहरबान है, उन्होंने 
बच्चों को कपड़े दिये और मुझे उत्तसे मॉगते हुए शर्म आई; क्योंकि माँगते मेरे से 
बनता नहीं ।' 

एस्टीली कुर्सी से करवट लेकर लुढ़क न जाय इसलिये उसे सँभालने को एक 
क्षण वह रुकी । माहे अ्रपता शरीर रगड़ता रहा । वह इस वार्ता में दिलचस्पी रखते 
हुए भी प्रइन पूछते की जल्दबाजी न कर धेये के साथ रोशनी का इन्तजार 
करता रहा । 

हाँ, मैं बता रही थी कि माइयग्रेट ने मुझे बिल्कुल इन्कार कर दिया जैसे कोई 
कुत्ते को लात मार कर घर से बाहर कर देता है। सोचो अगर मैं भी तेश में थ्रा 
जाती ! ये ऊती कपड़े तुम्हें गरम तो रखते है परन्तु ये तुम्हारे पेट में तो कुछ नहीं 
डालते ! 

उसने चुपचाप भ्पता सर उठाया। पायोलेन में कुछ नहीं मिला, माइग्रेंट के 
यहाँ कुछ नहीं मिला, फिर यह कहाँ से आया ? लेकिन, हमेशा की तरह उससे 
उसकी पीठ और उत्त अंगों को, जहाँ उसका हाथ नहीं पहुँच पाता था, रगड़ने के 
लिए अपनी कुरती की आ्रास्तीनें मोड़ों। भ्रलावा इसके वह उसके हाथ से साबुन 
लगवाना ओर जब तक उसकी कलाई न दुखने लगे अपने अंगों को रगड़वाना 
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पसंद करता था। उसने साबुत उठा कर उसके कंधों पर मलना शुरू किया और 
बह धक्के को बरदाश्त करने के लिये अकड़ कर बेठ गया । 

तब मैं माइग्रेट के पास दुबारा लौटी और उससे कहा, आह : मैंने उससे कोई 
बात कही । और मैं सोचतो हूँ इन लोगों के दिल नहीं होता और अ्रगर कहीं न्याय 
है तो उसका नाश अवश्य होगा । इससे उसे परेशानी हुई, उसने श्रपनी निगाह 
फेर ली और चाहा कि मैं चली जाऊँ।' 

पीठ से वह नीचे नितम्बों तक पहुँच चुकी थी और रगोटों पर साबुन लगा रही 
थी। दारीर का कोई भी अंग ऐसा नहीं था जिस पर वह हाथ न फिरा रही हो । 
वह उसे इस प्रकार चमकाता चाहती थी जिस प्रकार वह शनिवार को अपने तीनों 
बरततों को, घर की सफाई के बाद, चमकाती थी। अपनी बाहों की इस कसरत से 
उसे पसीना झा गया था और उसकी साँस फूलने लगी थी जिससे उसके शब्द रुक 
गये थे । | 

अन्त में उसने मुझे पुरानी खुराफाती कहा । हमें शनिवार तक रोटी उधार 
मिलेगी और अ्रच्छी बात तो यह हुई कि उसने मुझे पांच फ्रेक उधार दे दिये । मैं 
मक्खन, क़ाफी और चिकोरी तो उससे लाई। में तो गोश्त और आलू भी वहीं से 
ला रही थी परल्तु मेंने देखा कि वह भुनभुना रहा है। सात सूज का सूअर का 
गोइत मिला और आठ सूज के आलू। मेरे पास अब तीन फ्रेंक पचहत्तर सूज 
चटपटी, मसालेदार तरकारी और गोइतदार सूप के लिये बचे है। मैं नही सोचती 
कि मेरी आज की सुबह बेकार गई !' 

झ्रब वह उसे पोंछ रही थी और तौलिया से भीगे अंगों को रगड़ रही थी। 
शरीर मे ताजगी महसूस कर भावी कर्ज की चिन्ता किये बिता वह हँस पड़ा और 
उसते उसे बाहों में उठा लिया । 

'छोड़ दो मुझे, बेवकूफ ! तुम गीले हो और मुझे भी भियो रहे हो। सिफ्फ मैं 
डर इस बात से रही हैँ कि माइग्रेंट का विचार--' 

वह वैथराइन का नाम लेने ही वाली थी परन्तु रुक गई। इसे प्रेशानी में 
डालने से फायदा ही कया ? इससे एक अन्तहीत विवाद उठ खड़ा होगा । 

क्या विचार ?' उसत्ते पूछा । 


'यों, हमे लुटने के विचार । केथराइत को बिल की सावधानी से जाँच करती 
होगी ।* 

उसने पुनः उसे बाहों में उठा लिया और इस बार उसे छोड़ा नहीं । स्तान 
हमेशा ही इस प्रकार समास होता था, उसकी तेज रणड्ने उसे उत्तेजित कर दिया 
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था और फिर तौलिया से रगड़ कर उसकी बाहों और सीने के बालों को ताजगी दी 
थी। अलावा इसके बस्ती के उसके सभी साथियों के लिए यह बेवकूफी की घड़ी थी 
जब कि इच्छा न होते हुए भी और बच्चे पैदा किये जाते थे । रात को तो पूरा 
परिवार वहाँ होता था ! उसने उसे मेज की श्रोर धकेला ! वह इसे भ्रपना 
मनोरंजन कहता था, ऐसा मनोरंजन जिसमें कोई खर्च नही होता । श्रपने शिथिल 
शरीर और लठकी हुईं छातियों से वह मजाक के तौर पर थोड़ा-बहुत प्रतिरोध कर 
रही थी। 

(तुम बेवकूफ हो ! हे भगवान ! तुम कैसे बुद्धू हो ! देखो, वहाँ एस्टीली हमें 
देख रही है । ठहरो, मैं उसका सिर दूसरी प्रोर घुमा आऊ ।' 

ओह, बेकार ! तीन महीने की ही तो है ! वह क्या समभती है !' 

जब वह उठा तो माहे ने सिफ एक सूखी ब्रिजिस' पहनी । जब वह साफ 
रहता और अपनी झौरत के साथ आनंद कर चुका होता तो वह कुछ देर के लिए नंगा 
रहना पसंद करता था। पीलिया वाली लड़की के समान ही उसके गोरे शरीर पर 
कोयले की खरोचें शोर खत्ते, जिन्हें खनिक तोहफा कहते थे, उसकी मजबूत बाहों 
और सीतने में थे, जिन्हे दिखाने में वह गवे का अनुभव करता था। ग्रीष्म में सभी 
खनिक अपने दरवाजों पर इसी स्थिति में नजर गश्राते थे । इस खराब मौसम में भी 
वह एक क्षण के लिए वहाँ गया और बगीचे की दूसरी ओर अपनी ही स्थिति में 
खड़े एक दूसरे खनिक को आवाज लगा कर गंदा मजाक करने लगा । और लोग 
भी अपने दरवाजों पर आ गये और फ़ुटपाथ पर खेलने वाले बच्चों ने भी अपने 
सिर उठाये श्रौर खनिकों के थके शरीर के इस प्रकार के खुले प्रदर्शन से वे भी खुश 
होकर हंसने लगे । 

उसने अभी प्रपन्ती कमीज नहीं पहनी थी और इसी स्थिति में काफ़ी पीते हुए 
माहे ने अपनी पत्नी को तख्ते बठाने के बारे में इंजीनियर की नाराज़ी की बात 
बताई । वह शांति और हृढ़ता से हर बात पर स्वीकृति-सूचक सिर हिलाते हुए 
अ्रपत्ती औरत की सलाह सुनने लगा जो ऐसे मामलों में अधिक कुशलता का परिचय 
देती थी'। वह हमेशा उससे कहा करती थी कि कम्पनी से लड़ते से कोई लाभ नहीं 
हो सकता । बाद में उसने उसे मदाम हनेब्यू के बस्ती में आने की बात बताई । 
मन ही मन में दोनों को इस बात का गये था । 

व्या मैं नीचे आ आरा सकती हूँ ?” सीढ़ियों के सिरे पर खड़ी कंथराइन ने 
पूछा । 

हाँ, हाँ; तुम्हारा पिता शरीर सुखा रहा है ।' 


तवयुवती रविवार की पोशाक में एक पुराता, नीला पापलीन का फ्राक, जो 
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तह पर कई जगह फीका पड़ गया था, पहने थी । और काली टूली की साधारण 
टोपी उसके सिर पर थी। 

“हलो ! तुम कपड़े पहने हो । कहाँ जाने की तैयारी है ?” 

में अपनी टोपी के लिए रिबन खरीदने मोंटसू जा रही हूँ । पुराना, मैंने तिकाल 
फेंका है; बहुत गंदा हो गया था ।' 

तुम्हारे पास नामा है /” 

'नहीं, लेकिन माकेटी ने मुझे आधा फ्रेक उधार देते का वायदा किया है ।! 

माँ ने उसे इजाजत दे दी, लेकिन दरवाजे पर उसने उसे वापस बुलाया । 


'सुन्तो, माइग्रेट के यहाँ मत जाना और न रिबन ही खरीदना । वह तुम्हें लूट 
लेगा और समरभेगा कि हम लोगों ते बहुत पैसा जमा किया है ।' 

अपने कंधों और गद्दत को जल्दी सुखाने के "लिए आँच पर भुके पिता ने यह 
कह कर संतोष किया-- 'रात को सड़कों पर बेकार घुमना तहीं ।' 

फिर माहे ने बगीचे का काम किया | वह वहाँ आलू, सोयाबीन भ्रौर मठर 
बो चुका था और अरब कल रात से खुले में रखे गये करमकल्ले और चझुकन्दर की 
पौध लगा रहा था । एक छोटा-सा बगीचा उत्तके पास था जिसमें आलू तो कभी भी 
ज्यादा नहीं हुए परत्तु अन्य शाक-सब्जी मिल जाया करती थी। वह बागवाती 
अच्छी जानता था और हाथीचक, जो कि आसपास के लिए दुलभ था, भी उगा 
लेता था । उसके क्यारी बनाते समय लेवक्यू भी पाइप पीने के लिए अपने घर के 
आँगन में ग्राया और च्ुकन्दर के पौधों को देखने लगा जिन्हें उसके किरायेदार 
बाउटलोप ने सुबह खोद कर रोप दिया था और बगीचों के बीच लकड़ी की जाली 
के बारे में दोनों की बातचीत शुरू हुई। लेवक्यू अपनी औरत को पीटने के बाद कुछ 
उत्तेजित था और उसने माहे को रसेन्योर तक तक लें जाने की असफल चेष्टा 
की--'क्या, तुम एक गिलास भी पीने में घबरा रहे हो ? थोड़ी देर स्कीट्ल खेलने के 
बाद साथियों से गप लड़ाना और फिर भोजत के लिए वापस आ जाता ।' 
खान छोड़ने के बाद उन्त लोगों का इसी प्रकार का जीवन था । निसस्‍्संदेह, इसमें कोई 
हज तो नहीं है, लेकिन माहे जाने को राजी नहीं था क्‍योंकि भ्रगर उसने झ्राज 
चुकन्दर की पौध न लगायी तो कल तक वे मुरभा जायगे। वस्तुतः उसने सुविचार 
से ही इल्कार किया क्योकि पाँच फ्रक की चेझ्ञ में से वह अपनी औरत से एक 
फार्दिंग भी तहीं माँगता चाहता था । 

'पाँच बज चुका था और पेरीन यह जानने वहाँ झ्राई कि उन लायडी तो 
जॉली के साथ नहीं गई । लेंवक्यू ने जवाब दिया कि शायद उसका अनुमान ठीक 
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४, 


रसेन्योर मे अपना सूप समाप्त कर लॉतिये छत के तीचे अपने उस छोटे से 
कमरे में चला गया जिसमें वह रह रहा था और जिसका मुख बोरो की शोर 
था । वह थकान से चूर-चूर था इसलिए जो कपड़े वह पहले था उन्हीं समेत बिस्तर 
पर जा लेटा । पिछले दो दिनो से वह सिर्फ चार घंटा सोया था। साँफ़ के भुठ- 
पुटे मे जब वह जागा तो एक क्षण वह अपने आसपास की स्थिति को पहचान 
तहीं पाया और घबड़ा-सा गया कि वह कहाँ आ गया है; उसे इतनी बेचेनी और 
सिर में इतना भारीपन महसूस हो रहा था कि वह रात्रि के भोजन से पहले ताजी 
हवा में घमने की नीयत से बड़े कष्ट से उठा ताकि वह भोजन के बाद सो जाय । 

बाहर, मौसम कुछ युधर गया था। काला आसमान ताम्रवर्णा का होने लगा 
था। हवा में भारीपन और नमी से वर्षा होने का' आभास मिलता था। रात्रि 
रूपी घने कुहासे से सुदूरवर्ती मेदान अंधकार के आवरण मे डूबने-से लगे थे । 
हल्की लाल मिट्टी के इस सागर में आसमान काली घूल में घुलता सा प्रतीत होता 
था । वाता-वरण में चुटन और दाह-संस्कार की सी उदासी थी । 

लॉतिये बिना किसी लक्ष्य के सीधा घुमने निकल पड़ा। उसका उद्देद्य 
ज्वर को दूर भगाना था| जब वह वोरो से गुजरा तो उसकी तलहूटी में कुछ- 
कुछ अंधेरा हो चला था परन्तु भ्रभी वहाँ लालटेन नही टाँगी गई थी | वह एक क्षण 
रुक कर दिन की पाली के मजदूरों का ग्रुजरता देखता रहा । निस्संदेह छः बज चुका 
था । धुंधलके मे खान के लेण्डर, पोर्टर ओर घोड़ों के सईस स्क्रीनिंग में काम करने 
वाली छोकरियों के साथ हँसी-मजाक करते भ्ुु डों के रूप में घरों को जा रहे थे । 

सबसे पहले पेरी और उसकी सास ब्रूली थे। ब्रूली पेरी को बुरा-भला कह 
रही थी कि उसने पत्थरों की गिनती मे ओवरसीयर के साथ हुए उसके भगड़े 
में उसका पक्ष नहीं लिया । 

(हट जा ! निकम्मा कहीं का ! उन्त जानवरों के सामने, जो हमे निगल रहे 
हैं, इस प्रकार नीचे भुकने वाला, तू अपने को मर्द कहता है !' 

पेरी शांति के साथ बित्ता उत्तर दिये उसके पीछे-पीछे जा रहा था । शभ्वन्त में 
बह बोला-- "मैं सोचता हूँ मुझे अपने अफसर पर कूद पड़ता चाहिए था ? किस 
प्रकार भगड़े में फंसा जाता है यह बताते के लिए धन्यवाद !! 

तब, उनके सामने अ्रपने नितम्ब भ्रुकाओ, वह चिल्लाई । “बाई गाड, 


अगर मेरी लड़की ते मेरी मानी होती । बुड़ढे को मार डालता उनके लिए काफी 
छ् 
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नहीं था | तुम शायद मेरा यह कहना पसंद करो, 'धन्यवाद' । नही, मै पहले उन्तकी 
खाल खींचू गी ।' 

धोरे-धीरे उनका बोलना दूर से सुनाई नहीं पड़ा । लॉतिये ने देखा कि वह 
अपनी चील-सी नाक, सफेद उड़ते हुए बालों, लम्बी दुबली-पतली बाहों को क्रोध 
से हिलाती हुई गायब हो गईं | उनके पीछे आने वाले दो युवकों की बातचीत की 
झ्रोर बह आकर्षित हुआ । वह जाचरे को पहचान गया जो अपने मित्र माक्यूट वे 
लिए वहाँ झुका हुआ था । 

'तुम यहाँ हो ?” दूसरे ने कहा । हम कुछ खाने के बाद बोल्वात चलेंगे | 

सीधे चलो । मुझे कुछ काम है ।' 

वह क्‍या ?' 

ठेला मजदूर मुड़ा और उसने फिलोमिना को स्क्रीनिंग शेड से निकलते देखा। 
उसने सोचा वह समझ गया । 

बहुत अ्रच्छा, अगर ऐसी बात है । तब मैं आगे जाता हूँ ।' 

हूँ, में तुम्हें पकड़ लूगा।' 

जब वह आगे बढा तो माक्यूट अपने बुड़ढे पिता माक्यू से मिला। वह भी 
वोरो से आ रहा था। दोनो ते सिर्फ एक दूसरे को 'ग्रुड इवनिंग” कहा और लड़का 
मेत रोड से तथा उसका पिता नहर के किनारे के रास्ते से गया । 

जाचरे उस सुनसान रास्ते में, फिलोमिता के प्रतिरोध के बावजूद उसे धकेल 
रहा था। वह जल्दी में थी इसलिये फिर कभी; और दोनों ने एक दूसरे के गलबेयाँ 
डाल दी । सिर्फ एक दूसरे को घर के बाहर देखते रहने मे तो कोई आनन्द नही 
था, विशेष कर जाड़ों मे, जब कि धरती नम रहती थी और लेटते के लिए गेहूँ के 
खेत भी नही थे । 

'तही, नहीं, वह बात नहीं, वह उसके कात में बोला, मुझे तुमसे कुछ कहना 
है ।' वह धीरे से उसकी कमर मे अ्रपत्ती बांह डाले चलने लगा। तब, जब वे 
खान की छाया में पहुँचे तो उसने पूछा बया तुम्हारे पास कुछ नामा है ?? 

काहे के लिए / वहू बोली । 

तब वह जरा भिभका, फिर उसने दो फ्रेंक के कर्ज की बात गढी और कहा कि 
इससे उसका परिवार संकट में है । 

“चुप रहो । मैने साक्यूट को देखा है, तुम फिर उसके साथ बोल्कन जा रहे 
हो, जहाँ वे गंदी गानेवालियाँ हैं ।' 

उससे अ्रपत्ता बचाव किया, क़सम खाते हुए अश्रपत्ती छाती ठोंकी । तब, जब 
उसने संदेह से अपने कंधे उचकाये तो वह यकायक बोला-- अगर तुम्हें भ्रच्छा लगे 
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तो तुम भी हमारे साथ झा । तुम मुझे कभी मना नहीं करतीं । मुझे उत्त गायि- 
काझ्नों से लेना ही क्या है ? तुम आ रही हो 

ओर छोटे बच्चे ?' वह बोली । कोई भी एक हमेशा चिल्लाने वाले बच्चे 
को लिये कब तक खड़ा रह सकता हैं ? मुझे जाने दो, मेरा झुयाल है वे घर में 
परेशान होंगे । 

लेकिन वह उसे रोके रहा और मनाता रहा । देखो ! यह सिर्फ माक्यूट के 
सामने बुद्धू बनते की ही बात नहीं है जिससे मैंने वायदा किया है। एक पुरुष 
चिड़ियों की भाँति हर साँक को छुपचाप जाकर बिस्तर पर लेट जाय यह संभव 
नहीं ।' वह मान गई और उसने अपने गाउन को उपर उठाया तथा अपने नाखून 
से वहाँ की सीवन तोड़कर कुछ आधे फ्रेंक के सिक्के भ्रपनी मगजी से निकाले । 
उसकी माँ न छुरा ले इस डर से वह खान मे ओवर टाइम का अ्रजित धन वहाँ 
छिपाया करती थी । 

'भभेरे पास पाँच है, तुम देखते हो,' उसने कहा, मैं तुम्हें तीन दूँगी । सिफे तुम 
कसम खाश्रों कि तुम अ्पत्ती माँ को हमारी शादी के लिए राजी करोगे | हमें इस 
तरह काफी श्रर्सा बीत चुका है और माँ हर समय मुझे खाने के लिए कोसती रहती 
है। पहले कसम खाझ्ो ।' 

वह एक बड़ी नाजुक युवती की भांति वरगेर आवेग के मुलायम शब्दों में बोल 
रही थी । वह जिन्दगी से थक चुकी थी । उसने कसम खाई और कहा कि यह एक 
पवित्र प्रतिज्ञा है; तब, जब उसे तीन आ॥राघे फ्रेंक मिल गये तो उसने उसका चुम्बन 
लिया, बुदबुदाया और उसे हँसने के लिए बाध्य किया । अगर उसने यह कह कर 
इन्कार त किया होता कि वह इस काम में कोई आनंद नहीं पा सकती तो वह 
खान के किनारे इस कोने में, जो उनकी काम-केलि का शिशिर-कालीन 
आवास था, उसके साथ रति का भी आनंद लिये होता। वह श्रकेली बस्ती में 
वापस चली गई और वह अपने साथी को पकड़ने के लिए खेतों के बीच होता हुआ 
लपका | 

लॉतिये दूर से ही मंत्रमुग्ध-सा उन्तका अनुसरण कर रहा था और इसे साधा- 
रण समागम का स्थान समझते हुए समझ नहीं पा रहा था कि क्या बात है। 
खानों में काम करने वाली लड़कियाँ समय से पहले ही परिपक्व हो जाती थीं; उसे 
लिली की मजदूरिनों का स्मरण हो झाया जिनका वह कारखातों के पीछे इन्तजार 
किया करता था । लड़कियों के ये गोल अपनी गरीबी की वजह से चोंदह वष की 
उम्र से ही व्यभिचार में लिम्त रहते थे । लेकित एक दूसरी गोष्ठी ते उसे ओर भी 
हैरत में डाल दिया । वहू ठहर गया । 
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खान के किनारे एक खोखले में, जो बड़े-बड़े पत्थरों के खिसकने से बन गया 
था, जॉली एक पत्थर पर बेठा, बीवर्ट और लायडी को अपनी भ्रगल-बगल मे 
बेठाये बुरी तरह उत्त पर बिगड़ रहा था । 

'बुया बकते हो तुम ? समझे ? श्रगर तुममें से किसी ने भी ज्यादा मांगा तो 
मैं तुम दोतों को भॉपड़ मारूँगा । किसने पहले यह सुझाया था *' 

वस्तुत: सूक जॉली की थी। खेतों में इधर-उथर भटठकने के बाद, नहर के 
कितारे अन्य दोनों साथियों के साथ सलाद इकट्ठा करते हुए उसने विचारा कि इस 
सलाद के ढेर को घरवाले एक साथ नहीं खा सकते; और घर जाने के बजाय वह 
मोंट्सू चला गया। वहा उससे बीवर्ट को तो सलाद की निगरानी पर बेठाया श्रोर 
लायडी से कहा कि वह घरों में जा-जाकर उसे बेचे । उप्ते इस बात का तजुर्ग था, 
क्योकि वह कहा करता था कि लड़कियाँ जो चाहे बेच सकती है । व्यापार की इस 
धुन मे सलाद का ढेर गायब हो गया परन्तु लड़की को ग्यारह सूज मिले और श्रब 
खाली.हाथ वे तीनों लाभांश बॉट रहे थे । 

बीवरट बोला-- यह न्याय नहीं है ! तीन-तीन बँठने चाहिए । भ्रगर तुम सात 
सूज रख लोगे तो हमे सिर्फ दो-दो मिलेगे ।' 

क्या कहा ? न्याय नहीं है !' जॉली ने गरुर्रीते हुए जवाब दिया। "मैंने सबसे 
पहले ज्यादा इकट्ठा कर लिया था ।! 

बीवर्ट उससे बड़ा और सजबूत होने के बावजूद अपने डरपोक और दबूबू 
स्वभाव के कारण आमतौर से उसकी बात मान लिया करता था, ठगा जाता था ओर 
मार खा लेता था। परन्तु इस बार सामने पड़े घन ते उसे विद्रोह के लिए उत्तेजित 
किया । 

“यह हमें ठग रहा है, लायडी, क्‍यों है ना ? श्रगर यह हिस्सा नहीं देता तो 
हम इसकी माँ से कह देंगे ।! 

जॉली ने तत्काल उसकी नाक में एक घूसा जमाया । दुबारा तो कहो ! मैं 
जाता हूँ श्रौर तुम्हारे घर पर कहूँगा कि तुमने मेरी माँ का सलाद बेंच डाला । 
और फिर, जंगली जानवर, मैं केसे ग्यारह सूज को तीनों में बाँठ सकता हूँ ? श्रगर 
तुम इतने चतुर हो तो तुम्हीं कोशिश कर देखो । यह रहे तुम दोनों के दो- 
दो सुज। जल्दी करो और इन्हे उठा लो वरना इन्हें मैं अपती जेब में डाल 
लूगा ।' 

बीवर्ट का विद्रोह ठंडा पड़ गया भ्ौर उसने सूज दो मंजूर कर लिए । लायडी 
ते, जो काँप रही थी, कुछ भी नहीं कहा क्योकि जॉली के सामने वह डर और एक 
पिटी हुई पत्नी की सी अस्तमर्थता महसूस करती थी । जब उसने दो सूज उसकी 
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ओर बढ़ाये तो उसने डरते हुए हँसकर अपना हाथ आगे बढ़ाया | लेकित यकायक 
उसने विचार बदल दिया । 

'ऐंहू ! इस सब को लेकर तुम क्या करोगी ? तुम्हारी माँ उन्हें छीन लेगी 
क्योंकि तुम उन्हें छिपाना नहीं जानतीं । श्रच्छा यही होगा कि उन्हें में ही तुम्हारे 
लिए रखे रहे । जब तुम्हें जरूरत पड़े मुझसे माँग लेना ।' 

और नो सूज गायब हो गये। उसक मुँह बंद करने के लिए उसने अपनी बाँहें 
उसके गले मे डाल दीं और उसके साथ खान के किनारे लुढ़कने लगा । वह उसकी 
श्ौरत थी और अंधेरे कोनों मे वे दोनों उसी प्रकार एक-दूसरे को प्यार करने की 
कोशिश करते थे जैसा वे सुनते या पर्दों के पीछे से अ्रथवा दरवाजों की दरारों से 
अपने घरों में देखते थे । वे जानते हर चीज़ थे परन्तु वे श्रभी इतने छोटे थे कि 
कुछ कर सकते में अ्रसमर्थ थे । घंटों वे कुत्ते के पिल्‍लों की तरह फूहड़पन के खेल 
खेलते थे। वह इसे पापा और मामा का खेल” कहता था । जब वह उसका पीछा 
करता तो वह भाग जाती और बड़ी वतजाकत से फिर स्वयं पकड़ाई मे श्राती । कभी 
कभी नाराज भी होती लेकिन फिर किसी सुख की उम्मीद में आत्मसमर्पश कर 
देती थी । परन्तु वह सुख उसे नहीं मिल पाता था । 

चूँकि बीवर्ट ऐसे खेलों में शामिल नहीं किया जाता था और हमेशा जब भी 
लायडी को छूने की कोशिश करता घृ से खाता था इसलिए वह हमेशा कुढा करता 
था और जब कभी वे उसकी उपस्थिति मे इस प्रकार का खेल खेलते तो उसे बेचेनी 
सी होती, क्रोध आता । इसलिए उसका एक विचार उन्हें यह कह कर डराने का 
रहता था कि कोई उन्हें देख सकता है । 

'उठो, जल्दी भागों ! वहाँ, एक आदमी देख रहा है।' इस बार उसने सच 
कहां; वह लॉतिये था और घृमना जारी रखने के निश्चय से आगे बढ़ा था । बच्चे 
कूद कर खड़े हुए और भाग निकले और वह चक्कर काट कर नहर के किनारे- 
किनारे उधर से शुजरा । इन नन्‍्हें शेतानों का भय देख कर वह मन ही मन हँसा । 
इसमे संदेह नहीं कि उत्तकी उम्र के लिहाज से यह सब करना-कराना बहुत ही 
जल्दी थी । परल्‍्तु वे इतना देख-सुत्र चुके थे कि ।उन्हें रोकने का एक मात्र रास्ता 
उन्हे बाँध कर रखता था। लॉतिये उदास हो गया । 

सौ कदम और आगे बढ़ने पर उसे और जोड़े मिले । वह रिक्‍्वीलों पहुँच चुका 
था, और वहां, खान के खंडहरों के इदं-गि्द मोंटसू की सभी लड़कियां अपने 
प्रेमियों के साथ काम-केलि किया करती थीं। यह मिलते-जुलने का सामूहिक स्थान 
था, एकास्त और सुनसान स्थल, जहां कोयला भरतें वाली (पुटर) लड़कियां, जिन्हें 
झसरे में बच्चा जनने में खतरा मालूम पड़ता था, अपना पहला बच्चा जनने झ्राती 
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थीं। टूटे हुए टट्टर के बाड़े से पुराना या्ड सब के लिए खुला था जो भ्रब एक बद- 
नाम जगह बत गई थी। इसमे पुराने दो ओसारों के टूट कर गिरते तथा श्राधार 
स्तम्भो के ढाचों से छिपने की गुप्त जगहे स्वतः बन गई थी । दूटी हुई ट्रामें चारों 
ओर बिशरी थीं और पुरानी लकड़ी के ढेरों के आसपास घास तथा छोटे-छोटे पेड़ 
उग श्राये थे । हर लड़की यहां वेफ्रिकी महसूस करती थी; सब के लिए छिपने के 
गुप्त स्थान थे; उनके प्रेमी उन्हे लतरों पर, लकड़ी के ढेरों के पीछे, ट्रामों मे लिटाते 
थे; वे कभी-कभी एक दूसरे की परवाह किये बर्गर इतने करोब-करीब अ्रपती 
प्रेमिकाशोों को लेकर पड़े रहते थे कि एक जोड़ा दूसरे जोड़े की सॉस लेने की आवाज 
सुन सकता था। और ऐसा प्रतीत होता था कि इस नष्टप्राय: इंजन के इर्द-गिर्द 
उम्मुक्त प्रेम में सृष्टि से बदला लिया जा रहा है और कामुकता के चाबुक के नीचे 
इन लड़कियों के, उदर में जो अ्रभी युवती नहीं बन पाई थी, बच्चों का बीजारोपण 
किया जाता था । 

फिर भी वहाँ एक रखवाला, झ्ोल्ड माक्यू रहता था जिसे कम्पत्ती ने 
लगभग नष्ट एक बुरजी के तीचे दो कमरे दिये हुए थे जिनकी अन्तिम दीवारों के 
गिरने से उन्तके नष्ट होने का खतरा हमेशा बना रहता था। उसने छत के एक 
हिस्से की मरम्मत करली थी और वह आराम से अपने परिवार सहित यहाँ रहता 
था, वह और माक्यूट एक कमरे में और माकेटी दूसरे मे । चूंकि खिड़कियो में भ्रब 
एक भी शीशा नहीं बचा था इसलिए उत्मे तख्ते लगाकर कीलों से जड़ दिया गया 
था; इत कमरो में अ्रच्छी तरह दिखाई भी नहीं पड़ता था । परन्तु यहाँ गरमी जरूर 
थी । अ्रलावा इसके इस रखवाले को कोई चिन्ता भी नहीं थी, वह वोरो मे अपने 
घोड़ों की देख-रेख के लिए जाया करता करता था ओर उसे रिक्‍्वलों के खंडहरो 
के बारे में, जिनमें एक मात्र कृपफ इसलिए सुरक्षित रखा गया था कि वह पड़ोसी 
खान के रोशनदान की चिमनी का काम दे सके, कभी कोई चिन्ता नहीं रहती थी। 

इस प्रकार फादर माक्यू उन्सुक्त प्रेम के बीच अ्रपने बुढ़ापे के श्रन्तिम दिन 
ग्ुजार रहा था। अपनी दस वर्ष की उम्र से माकेटी लगभग सभी खंडहरों के हर 
कोने में लेट श्राई थी । डरपोक और नन्‍हीं बच्ची लायडी की तरह नहीं बल्कि एक 
वयस्क लड़की की तरह और उसका जोड़ीदार कोई दाढी-मृ'छ वाला लड़का हुआ्ना 
करता था। उसका बाप उससे कुछ न कहता था क्योंकि वह दरदर्शो थी भ्ौर कभी 
भी श्रपने किसी प्रेमी का घर में परिचय नहीं कराती थी। झ्रब वह भी इस प्रकार 
की घटनाओं का अभ्यस्त हो गया था। जब वह वोरो जाता, जब वहाँ से वापस 
आता, जब कभी वह अ्रपने कमरे से बाहर निकलता उसे कोई न कोई जोड़ा घास 
में पड़ा दीखता था और अगर कहीं उसे भ्रपता सुध गरम करते के लिए लकड़ी 
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इकट्ठा करनी होती या खरगोश के लिए धास लाने को बाड़े के दूसरे छोर तक 
जाना पड़ता तो और बुरा होता। तब उसे एक-एक करके अपने चारों शोर 
मोंटसू की लड़िकयों की विषय-सुख लोलुप नाकें उठी हुईं दिखाई देती थीं और उसे 
सावधान रहता पड़ता था कि कहे! वह पगडंडी में चित लेटे प्रेमियों के श्रवयवों से 
टकराकर गिर न पड़े । अलावा इसके इस प्रकार की मुलाकातों से उसको तथा उत 
लड़कियों को होते वाली परेशानी शने: दाने: खत्म सी हो चली थी और वह उन्हें 
उनका काम समाप्त करने की भ्रनुमति देता हुआ धीरे-धीरे कदम बढाता उस भले 
आदमी की भाँति सामने से ग्रुजर जाता था जिसका प्रकृति के तौर-तरीकों से कोई 
झगड़ा न हो । जैसे तासपाती के बगीचे में पेड़ों के बीच प्रणयलीला में रत नील- 
कंठ पक्षी के जोड़े को कोई भी पहचान लेता है इसी प्रकार वह उनको और शअ्रन्त 
में वे उसे पहचानने लगे थे । श्रोह ! जवानी ! जवानी ! केसी है यह जवानी ! 
मदहोश जवाती ! कभी-कभी वह अंधेरे मे जोरों की सॉसें भरते वालें जोड़े की 
आवाज से विचलित-सा मौन दुख से अपनी ठुड्डी हिलाने लगता था । एक बात से 
वह बहुत नाराज था कि दो प्रेमियों को उसकी दीवार के बाहर आलिंगन की 
खराब आदत पड़ गई थी । इसलिए नहीं कि इससे उसकी नींद में खलल पड़ता 
था अपितु इसलिए कि वे दीवार के सहारे इस बुरी तरह खड़े होते थे कि अन्त 
में उन्होंने उसे क्षति भी पहुँचा डाली थी । 

हर संध्या को उसका पुराना दोस्त फादर बोनेमाँ उससे मिलने आता था और 
नियमित रूप से रात्रि के भोजन से पहले उसी मार्ग से घमकर तिकल जाता था । 
दोनों वृद्ध बहुत कम बोलते थे, वे साथ-साथ बिताये जाने वाले आधे घंटे के समय 
में मुश्किल से आपस में दस-बारह शब्द बोलते थे। परन्तु इस प्रकार बीते हुए दिलों 
की स्मृति को ताजा करने और बिना बातचीत किये उन्हे मानसपटल पर उतारने 
मे उन्हे बड़ा सुख मिलता था। रिक्वलों मे वे एक बल्‍ली के ऊपर पास-पास बेठ 
जाते थे और फिर एक दो-शब्द कहने के बाद जमीन की ओर अपना मुंह भुकाये 
मधुर स्वप्तों में डूब जाते थे । निस्संदेह वे पुत्र: जवान हो रहे थे । उत्तके चारों शोर 
प्रेमी अपनी प्र मिकाझ्ों के साथ अठसखेलियाँ करते थे, चुम्बनों और खिलखिलाहट 
की ध्वनि के साथ कुचली हुईं घास की ताजगी में लड़कियों के शरीर की सुखद 
सुवास उठती थी । इस बात को तंतालिस वर्ष ग्रुजर चुके थे जब कि फादर बोनेमों ने 
एक पुटर को अपनी पत्ती बनाया-था। वह इतनी छोटी थी कि आसानी से आलिगनत 
करते के लिए उसने उसे एक ट्राम में बेठा दिया था। आह ! वे बड़े सुन्दर दिन 
थे। और दोनों बुड़ढों ने, अपने सिर हिलाते हुए, एक दूसरे से विदा ली। कभी 
कभी वे एक दुसरे को अभिवादन करना तक भूल जाते थे। 


१२० अंकर 


उस संध्या को, जब लॉजिये वहाँ पहुँचा, प्रादर बोनेमाँ ते बस्ती में लौटने के 
उद्देश्य से बलली पर से उठते हुए माक्यू मे कहा: 'गुडनाइट, श्रोल्डमेन । मैंने कहा, 
तुम रूसी को तो जानते हो ?' 

माक्यू एक क्षण को अपने कंघे हिलाता हुग्ना चुप रहा, तब घर की ओरोर 
लौटता हुआ बोला दवा दापा ग़ागाए:, ओोल्डमैन' । 

उनके चले जाने के बाद लॉतिये आकर उस बलली पर बंठ गया। उसकी 
उदासी बढ रही थी, गोकि वह स्वयं नहीं समझ पा रहा था ऐसा क्‍यों है ” और 
उस वृद्ध की आँखों से ओभमल होते वाली पीठ को देखता हुआ वह सुबह की वे 
बातें याद कर रहा था जो उसने तीर-सी चुभने वाली हवा के भोंके के बीच अपने 
मौत्ती स्वभाव में कही थी । कैसी दीनता है ! भ्ौर ये लडकियाँ थवान से चुर-चूर होने 
पर भी संध्या समय बच्चे पैदा करते की वेबकूफी करती है, इसका कही अ्रन्त 
नहीं है | क्या यह बेहतर न होगा कि दुभाग्यपूर्ण घडी श्राते पर वे अपने पेट बंद 
कर ले और अपनी रातों को भींच ले ? शायद ये उदासीन विचार उसके मन में 
अ्रस्तव्यस्त रूप मे इसलिये भी पैदा हो रहे थे कि अन्य लोग इस सध्या समय जोड़ों 
के रूप में इबर-उधर घुम रहे थे और मजा ले रहे थे । नम मौसम से वह घूटन भी 
महसूस कर रहा था। कभी-कभी वर्षा की बूदे उसके ज्वराक्रांत हाथो मे गिर रही 
थी । हाँ, वे सभी यही करते हैं; यह तक से भी कोई सबल वस्तु है । 

तभी जब लॉतिये छाया में निश्चल बेठा था, एक जोड़ा उसे देखे बगेर उसके 
पास से ग्रुजर कर रिक्वीलाँ की ऊँची-तीची भूमि में प्रविष्ट हुआ । लड़की जो 
निश्चित कु बारी थी, कानाफूसी की आवाज में अपने को छुड़ाती हुई विरोध प्रकट 
कर रही थी और लड़का उसे ओोसारे के एक कोने मे अंधेरे की ओर खींच रहा था । 
यह कंथराइन और चवाल थे। लेकिन लॉतिये, जब वे उसके पास से गुजरे, 
उन्हे नहों पहचान पाया था और उसकी आअ्राँखें बराबर उनका पीछा कर रही थीं । 
वह भी कामुक उत्सुकता से प्रेरित-सा कहानी का अन्त देखना चाहता था और 
उसके विचारों का प्रवाह बदल चुका था | वह क्‍यों खलल डाले ? जब लड़कियाँ 
इत्कार करती है तो इसलिए कि वे पहले जबरदस्ती चाहती हैं । 

ड्यू-सेट-बवारेटे की बस्ती से निकल कर कंथराइन सड़क के रास्ते मोंदसू गई 
थी । दस वर्ष की उम्र से ही वह खान में अपनी रोजी कमाने लगी थी और वह 
खनक परिवारों की पूर्ण आ्राजादी से अकेली सब जगह धुमाकरती थी; और 
अगर पन्द्रह वर्ष की होने पर भी किसी पुरुष ने उसे नहीं अपनाया था तो इसका 
कारण उसके युवती होने मे विलम्ब था; वह समय अभी नहीं आया था। जब वह 
कम्पनी के यार्ड के सामने पहुँची तो बहु सड़क पारकर एक धोबिन के यहाँ घुस गई 
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जहां उसे माकेटी के मिलने की उम्मीद थी, क्‍योंकि यहाँ माकेटी सुबह से लेकर 
शाम तक रहती थी और औरतें यहाँ दित भर काफी पिया-पिलाया करती थी । परल्तु 
उसे निराशा हुई; माकेटी उस समय अपनी पारी में वहाँ औरतों को काफी पिलाने 
में अपने सभी पेसे खर्च कर चुकी थी और वह अपना वायदा पूरा नहीं,कर सकी । 
उसे साल्त्वता देने के लिए उन्होंने गरम काफी का एक गिलास पिलाने का असफल 
प्रयास किया । वह यह भी नहीं चाहती थी कि उसकी सहेली किसी दूसरी 
श्रौरत से उधार ले । किफायतशारी का एक विचार उसके मन में आया, एक 
प्रकार का अंधविश्वास उभरा कि अभी श्रगर उसने रिबन खरीदा तो वह उसके 
लिये अशुभ होगा । 

वह बस्ती की ओर जाने वाली सड़क में पहुँचने के लिए जल्दी-जल्दी चलने 
लगी और वह मोंटसू के अन्तिम मकानों तक पहुँचने ही वाली थी कि पिक्यूटी 
एस्टेमिनेट के दरवाजे पर एक पुरुष ने उसे पुकारा-- 

ओ ! केथराइन ! इतनी तेजी मे कहाँ चली ?” 

वह लेंकी चवाल था। वह कुछ भुभलाई, इसलिए नहीं कि उससे वह 
नाखुश थी बल्कि इसलिए कि वह मजाक के लिए तेयार नहीं थी । 
अन्दर आओ और कुछ पियो । एक छोटा गिलास शबंत का, क्या तुम नहीं 
लोगी / 

उसने विनम्रता से इन्कार किया; रात हो रही है, वे घरवाले उसका इन्तजार 
करते होंगे । वह बढ चुका था ओर दबी जबात मे उसे सड़क के बीच में रोके था । 
बहुत समय से उसका इरादा था कि वह उसे पिक्यूटी एस्टेमिनेट में किराये के अपने 
कमरे में आने को मजबूर करे। पहली मजिल पर बना यह कमरा एक गृहस्थी के 
लिए मजे का था, इसमें एक चोड़ा बिस्तर बिछा था। या मुभसे तुम्हें डर लगता 
है कि तुम हमेशा इन्कार कर देती हो /' वह हँसमुख स्वभाव से हंसी और बोली, 
मै कभी ऐसे दिन आऊंगी जिस दिन बच्चे पैदा न होते हों ।! तब एक के बाद 
एक चर्चा के दौरान में उसने बताया कि वह एक नीला रिबन चाहती है परल्तु 
उसे खरीदने में असमथ है। 

वह बोला “मै, उसका दाम दूँगा ।' 

यह महसूस करते हुए कि उससे इन्कार कर देना ही बेहतर होगा वह कुछ 
शरमाई लेकिन फिर रिबन लेने की तीव्र इच्छा ने उसे धर दबाया | उदार लेने 
का विचार उसके दिमाग में आया और अन्त में उसने इस शर्त पर उसे स्वीकार 
किया कि जो कुछ वह उस पर खर्च करेगा वह उसे लौटा देगी। वे फिर मजाक 
करने लगे; यह तय हो गया कि अगर वह उसके साथ नहीं सोयेगी तो वह उसका 
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दाम लौंठा देगी । परन्तु जब उसने माइग्रेट के यहाँ चलने की वात कही तो वहाँ 
एक दिवकत झौर आई । 

"नहीं, माइग्रेट के यहाँ नही; माँ मुझे छोड़ेगी नहीं ।' 

क्यो है क्‍या यह बताने की जरूरत है कि तुम कहाँ गई थी ” उसके पास 
मोंट्सू मे सबसे बढ़िया रिबन है।' 


जब माइयग्रेट ने देखा कि लेंकी चवाल और केथराइन अपनी सगाई के तोहफे 
खरीदते वाले प्रेमियों के जोड़े की भाँति उसकी दूकान में आये हैं तो वह गुस्से से 
लाल हो गया और उससे ततीले रिबन के टुकडे उस व्यक्ति की भांति बुढ़ते हुए 
दिखाये जिसका मजाक उड़ाया जा रहा रहा हो । तब, जब वह उन्हें सामान दे 
चुका तो उन्हें अपने दरवाजे पर खड़ा होकर अँधेरे मे लुप्त होते देखता रहा और 
जब उसकी औरत डरी हुई आवाज में उससे कुछ पूछने भ्राई तो उस पर नाराज 
होकर गालियाँ बकते लगा और बोला,“ कभी त कभी उन्हे पछताना होगा, घिनौने 
कीडे कही के, उन्हें जरा भी शरम नहीं है, उन्हें जमीन पर गिराफर तलवे न 
चटाये तो ॥' 

लेंकी चवाल केथराइन के साथ-साथ सड़क पर जा रहा था। वह उसकी बगल 
में अपनी बॉहें हिला रहा था, कभी-कभी वह उसके नितम्बों पर हाथ फेर लेता था 
और उसे सड़क से एक ओर ले जाना चाहता था, साथ ही वह ऐसा भी दिखला 
रहा था कि अनायास ही यह सब हो रहा है। यकायक लड़की ने महसूस किया कि 
वह उसे फुटपाथ से अलग ले जा चुका है और वे तंग रिक्‍्वीलों सड़क पर बढ़ रहे 
है । अब उसका ताराजी जाहिर करना बेकार था; उसकी बाँह उसकी कमर के 
चारों ओर पड़ चुकी थी और वह लगातार मीठी-मीठी बातों से उसे उत्तेजित कर 
रहा था । तुम डर कर कितनी बेवकूफी करती हो । क्या में तुम जैसी तन्‍ही प्रेमिका 
को, जो रेशम से भी मुलायम हो कभी नुकसान पहुँचाने की सोचूगा ?” और वह 
उसके कान के पीछे, उसकी गर्दत के पास अपना मुँह लाकर इस प्रकार चुम्बन लेने 
लगा कि उसके सारे शरोर मे एक बिजली सी दौड़ गई । उसने दबाव-सा महसूस 
किया और कोई उत्तर न दे सकी । यह सच था कि वह उसे प्यार करने लगा था । 
शतिवार की शाम को मोमबत्ती बुझाने के बाद वह सोचने लगी थी कि अगर वह 
इस प्रकार उसे अपना ले तो क्या होगा ? और फिर सो जाने पर उसने स्वप्न देखा 
कि शत्यन्त आनन्द प्राप्त कर वह इन्कार न कंर सकी थी । फिर क्यों, श्राज, उसा 
विचार से वह अनमनी सी और खेद जेसा महसूस कर रही है ? जब वह उसकी 
*दंन पर अपनी मूछों को हल्के-हल्के फिरा रहा था तो वह आँखें बन्द किये थी, 
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उसकी बन्द पलकों के अधेरे में उसके सामने से एक अन्य नवयुवक की छाया-सी 
ग्ुजरी जिसे आज प्रातःकाल उसने खान में देखा था । 

केथराइन ने यकायक अपने चारों ओर तजर डाली । चवाल उसे रिक्‍्वीलों के 
खंडहरों की ओर ले जा रहा था और वह भिभककती हुई गिरे हुए ओसारे के अंध- 
कार से काँप रही थी । 

आओ ! नहीं ! शो ! नही / वह धीरे से बोली, 'कृपया मुभे जाने दो ।” पुरुष 
का भय उस पर छा गया था| ऐसा भय जो कि लड़कियों की इच्छा होते हुए और 
पुरुष की अवशध्यभावी विजय को महसूस करते हुए भी प्रतिरक्षा की भावता से 
उनकी मांसपेशियों को सबल बना देता है। उसको कौमाये भंग होने और अज्ञात 
घाव से पीड़ा का भय हुआ । 

'तहीं, नहीं ! मैं नहीं चाहती ! मै तुम्हे बताऊं मैं बहुत छोटी हूँ, यह सच है ! 
फिर कभी, जब मैं पूर्ण युवती हो जाऊंगी ।? 

बह धीमी आवाज मे ग़ुर्राया : बेवकूफ ! इसमें डर की कोई बात नहीं । इसमें 
बिगड़ता ही क्या है ?” 

लेकित भ्रधिक बोले बगेर उसने उसे मजबूती से पकड़ कर ओसारे के नीचे 
धकेल दिया था, और वह पीठ के बल पुरानी रस्सियों पर जा गिरी, उसने विरोध 
बंदकर समय से पहले ही पुरुष की इच्छा के आगे आत्मसमर्पण कर दिया था, उसमें 
परम्परागत भाव था जो उसकी जाति की हर लड़की को करना पड़ना था । उसकी 
भयपूर्स कैपकपी कम हो चली थी और पुरुष की कामुक साँसों का स्वर सुनाई दे 
रहा था। 

लॉतिये ने वहाँ से हिले वगेर सब बातें सुन्ीं थीं। और अब वह सुखान्त का 
उपसंहार देख चुका था । एक ईर्ष्यापूर्ण उत्तेजना से, जिसमे क्रोध का भी पृष्ठ था, 
छठपटाता से बेचेती से उठ खड़ा हुआ । वह अपले आप को अधिक न रोक सका । 
वह बल्लियों से नीचे उतरा, क्योंकि वे दोनों रति में इतसे व्यस्त थे कि उत्को 
विन्न का कोई आभास नहीं हुआ । जब वह रास्ते में लगभग सौ कदम आगे बढ़ 
चुका था तो उसे यह देखकर आइ्चय॑ हुआ कि वे खड़े हो चुके थे और ऐसा प्रतीत 
होता था कि वे भी, उसी की भॉति, बस्ती की ओर लोटने वाले हैं । पुरुष ने पुत्र 
लड़की की कमर में श्रपती बाँह डाल दी थी और वह उसके प्रति कृतज्ञता सी 
जाहिर करता हुआ उसकी गर्दन से मुंह सटा कर बोल रहा था और लड़की जल्दी 
ही लौठते के लिए उतावली-सी इस विलम्ब से ताराज-सी प्रतीत होती थी । 

तब लॉतिये को उनके चेहरे देखने की तीव्र इच्छा हुई। यह बेवकूफी थी और 
इस इच्छा के वशीभूत न होने के लिए वह तेजी से कदम बढ़ाने लगा; पर्तु 
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उसकी चाल स्वतः धीमी पड़ गई और पहले लेप-पोस्ठ के पास वह छाया में छिप 
गया । जब उसने लेंकी चवाल और कंथराइन को पहचाना तो वह हकक्‍्का-बक्का 
रह गया । पहले तो वह िफरका--क्या यह वही थी, वही जो पुरानी, नीली पोशाक 
और टोपी पहल्ले थी ? क्या यह वही छोकरी थी जिसे उसने ब्रिजिस और सिर मे 
केतवास की टोपी पहने देखा था। यही कारण था कि इतने पास से गुजर जाने 
पर भी वह उसे पहचान न सका। पसतनु अभ्रव उसे संदेह तन रह गया था, उसने 
पुन: उसकी आँखों को फिर से देखा था, जिनमे भरने के पानी की सी स्वच्छता 
शौर गहराई थी । 

केथराइन और चवाल धीरे से उसके पास से ग़ुजरे । उन्हें ग्रमान तक नहीं 
था कि कोई उन्हें देख रहा है। उसके कान के पीछे चुम्बन के लिए उसने उसे 
रोका और उसके आलिंगत-चुम्बन से उसके कदम भी धीमे पड़ गये जिससे वह 
हँस पड़ी । पीछे छूठ जाने पर लॉतिये भी उनके पीछे-पीछे चला। वह खीभा 
था ऐिवे रास्ता रोके खड़े थे और क्रुद्ध था कि उसे ऐसी बातें देखनी-सुननीं 
पड़ रही है । तब, उसने आज सुबह कसम खाकर जो बात कही थी सच थी, वह 
हिसी की पत्नी नहीं थी, श्र उससे उसका विश्वास न करते हुए उसके साथ 
उस दूसरे पुरुष की तरह व्यवहार न कर अपने को उससे वंचित कर लिया था । 
इससे वह पगला सा गया ! उसने अपनी मुद्वियाँ बॉधी और हत्या के आवेग में, 
जिसमें उसे हर वस्तु लाल दिखाई देती थी, वह उस दूसरे आदमी को निगल 
जाता चाहता था। & 

आ्राधा घंठा चलने के बाद जब चवाल और कंथराइन वोरो के करीब 
पहुँचे तो उसकी चाल और धीमी पड़ गई । वे दो बार नहर के किनारे, तीन बार 
खान के किनारे रुके । वे बहुत खुश थे और एक दूसरे से छेड़खानी मे व्यस्त थे । 
जाहिर हो जाते के भय से लॉतिये को भी उत्तके रकते पर रुकने को बाध्य होता 
पड़ता था । वह एक पश्चाताप की आाग में जल रहा था कि अच्छे संस्कारों की 
वजह से वह लड़कियों के साथ किस तरह का व्यवहार किया जाय सीख नहीं 
पाया है। अब, वोरो से गुजरते पर वह ससेन्योर में जाकर खाना खाने की 
स्वतंत्र था, लेकित वह बराबर उतका पीछा करता रहा । बस्ती तक जाते के 
बाद वह पन्द्रह मिनट तक छाया में खड़ा-खड़ा चवाल के कंथराइन को उसके द्वार 
तक छोड़ने का इन्तजार करता रहा, श्रौर जब वह श्रादववस्त हो गया कि वे दोनों 
साथ नहीं रहे तो वह फिर घूमने निकल पड़ा और मार्सतीजु रोड पर बहुत दूर 
तक निकल गया ।। वह कुछ सोच नहीं पा रहा था; वह इतनी चुटन भर 
उदासी महसूस कर रहा था कि उसका कमरे में बन्द रहना असंभव था । 
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लगभग एक घंट बाद, नो बजे करीब, वह फिर एक बार बस्ती से ग्रुजरा भौर 
मन ही मन में सोच रहा था कि भ्रगर उसे चार बजे सुबह उठना है तो उसे अरब 
खा-पीकर सो जाना चाहिए । गाँव में सब लोग सो गये थे और रात्रि की कालिमा 
वहाँ छाई थी । बंद भरोखों से कहीं भी प्रकाश नहीं दीख रहा था» मकानों के 
अगले हिस्सों मे गहरी नींद सोने वालों के खर्राटे सुनाई दे रहे थे । वीरान बगीचों 
से सिर्फ एक बिल्लो गुजरी । दिन खत्म हो चुका था और थकान से चूर, मजदूर 
भोजन के बाद टेबलों से उठकर बिस्तरों मे जा गिरे थे । 

रसेन्योर मे, एक प्रकाशित कमरे मे, एक इंजनमेन और दो मजदूर पी रहे थे । 
लेकित अन्दर जाने से पूर्व लॉतिये ने अंबकार में श्राखिरी नजर डाली । उसे प्रातः 
काल की भाँति, जब वह वहाँ पहुँचा था, वही कालिमा ही कलिमा नजर आाई। 
उसके सामने दुष्ठ दानव की भाँति बोरों दुबकी खड़ी थी और चंद लालटेनों की 
रोशनी में उसका धुधला स्वरूप दीख रहा था। तीन रक्तिम चाँद से श्रधर में 
लटके जल रहे थे और उनके प्रकाश में फादर बोनेमों और उसके कह्दावर घोड़े की 
प्रतिछाया यदा-कदा दिखाई देती थी और उसके बाद, चौरस मेदान में मोंटसू, 
मार्सेतीज, वरडामे का जंगल और चुकन्दर तथा गेहूँ के खेतों का विस्तृत सागर, हर 
वस्तु अँधेरे मे डूब गई थी । इसमे सिर्फ लोहा गलाने की भट्टियों की नीली रोशनी 
आर कोयले के चुल्हों की लाल रोशनी दूरस्थ प्रकाशस्तम्भों की भाँति चमक रही 
थी । धीरे-धीरे रात रंग जमाने लगी थी, धीभी-धीमी वर्षा भी शुरू हो गई थी। 
रात्रि के इस आवरणशा में एकमात्र आवाज, पंपिग इंजन की लम्बी साँस लेने की 
सी करांकट्ठु ध्वनि, सुनाई दे रही थी। 
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दूसरे दित और उसके बाद'लॉतिये लगातार खान में काम करता रहा। वह 
भ्रव इस नये काम का भ्रादी हो गया और इस श्रम और नयी आदतों से, जो पहले 
उसे मुश्किल लगती थी, उसका अ्रस्तित्व नियमित हो गया था। सिर्फ एक घटना 
से पहले पखबारे को एकरसता भंग हुईं | हल्के ज्वर से वह अड़तालीस घंटे बिस्तर 
पर पड़ा रहा, उसके जोड़-जोड़ दुख रहे थे भर सिर में जोरों से पीड़ा थी । इस अर्धे- 
चेतन अवस्था मे वह स्वप्न देख रहा था कि एक गलियारे में वह ट्राम खींच रहा 
है, वह इतना सँकरा है कि उसका शरीर उससे निकल नहीं रहा है। यह सिर्फे 
काम में नये होने से थकान की श्रधिकता मात्र थी जिससे वह जल्दी ही अच्छा हो 
गया | 

इसके बाद दित, सप्ताह और महीने ग्रुजरते जा रहे थे । श्रब श्रपने' साथियों 
की भाँति वह भी सुबह तीन बजे उठता और काफ़ी पीकर पिछली संध्या से मदाम 
रसेन्योर द्वारा तेयार किये गये डबलरोटी के दो सलाइस भौर मबखन अपने साथ 
ले जाता। सुबह जब वह खात्र मे पहुँचता तो तियमित रूप से उसे बोनेमों सोने 
के लिये घर जाता मिलता और लौटते समय उसकी भेट बाउटलोप से काम 
पर जाते हुए होती। उसकी अपत्ती टोपी, ब्रिजिस और केनवास की जाकेट 
थी और वह कॉपता हुआ ओसारे के नीचे झाँच के सामते अपनी पीठ गरम करता 
था । फिर वह नंगे पॉव रिसीविंग रूम में इत्तजार करता, जहाँ कि तेज हवा के 
फ्रोंके चला करते थे। लेकित बह बड़े इश्पाती अ्रवयवों वाला इंजन और 
उसकी ताँबे की चमकने वाली पद्िियाँ श्रव उसे श्राकषित नहीं करती थीं; वह तार, 
बह कटघरे और सिगनलों की श्रावाज, चिल्ला कर दिये जाने वाले आदेश, धातु 
के फर्श को हिलाने वालो द्वामें श्रब उसे प्रभावित नहीं कर पाती थीं। उसका लेप 
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बुरी तरह जला करता था। उस लेंपमैन ने उसे ठीक तरह साफ नहीं किया था 
आर वह तभी बदला गया जब कि माक्यूट ते उनको एक साथ बाँधकर भेज दिया 
और दुष्टता के साथ लड़की के चूतड़ों में लात मारी । कटघरा खोला गया और 
वह छेद की सतह में पत्थर की भाँति गिरने लगा और लॉतिये ने,सिर उठाकर 
दिन के प्रकाश को गायब होते देखते तक का कष्ट नहीं किया । उसे गिरते का कभी 
खतरा नहीं हुआ । वहाँ वर्षा की तरह चूने वाले पानी में अंधकार में डूबता हुआ 
वह बड़े इत्मीनान से बेठा रहता था। नीचे 'पिट आई पर जब पेरी उन्हें पाखण्ड 
पूर्ण विनम्रता से उन्हें उतारता तो वे भेड़ों के कुंड की भाँति लड़खड़ाते हुए श्रपती 
कठान की तरफ भागते थे । भ्रब वह मोंठ्स की सड़कों से भी अच्छी तरह खान के 
गलियारों को पहचानने लगा था । वह जानता था कहाँ मुड़ता है, कहाँ रुकना है, 
और कहाँ उसे उभार से अपने को बचाता है| जमीन के भीतर इस दो किलोमीटर 
के क्षेत्र से वह इतनी अच्छी तरह परिचत हो गया था कि वह अ्रपती जेबों में हाथ 
डाले, बिना लेप के इधर-उधर आा-जा सकता था। हर बार एक सा तरीका 
बँध गया था : एक कप्तान गुजरते हुए मजदूरों के चेहरों पर रोशनी फेक्रता, फादर 
माक्यू किसी घोड़े को ले जाता, बीवर्ट हिन॒हिनाते बेटली को हॉकता, जॉली हवा 
के दरवाजे को बंद करते के लिये ट्रेन के पीछे दोड़ता और माकेटी तथा लायडी 
अपनी द्वामों को धकेलती होतीं। 

कुछ समय बाद लॉतिये को भी कटान की घुटन ओर नमी का असर पहले से 
कम मालूम पड़ने लगा। चिमनी या चढ़ाई का मार्ग ऊपर चढ़ने के लिए उसे 
भ्रधिक सुविधाजनक लगता था। ऐसा मालूम पड़ता था कि जहाँ वह पहले हाथ 
डालने की हिम्मत न करता वहाँ वह पिघल कर दरारों के बीच से ग्रुजर सकता 
है । कोयले की धूल में साँस लेने मे उसे कोई दिक्कत नहीं होती थी और वह 
अपने शरीर पर सुबह से लेकर रात तक गीले कपड़ों को पहने रहने का अभ्यस्त 
हो गया था तथा उस घुष मे स्पष्ट देख सकता था। अलावा इसके वह अपनी शक्ति 
झ्रनावश्यक रूप से खर्च न करता था। वह इतनी जल्दी अपने काम मे माहिर हो 
गया था कि समूचे स्टाल को उस पर झाइचय हुआ । तीन हफ्तों में ही वह खान के 
सब से कुशल कोयला भरने वालों में गित्ता जाने लगा; ऊपर कठघरे के पास तक 
कोई भी व्यक्ति उससे जल्दी ट्राम नहीं पहुँचा सकता था और न उसके समान तेजी 
से सही-सही माल ही भर सकता था। अपने छरहरे शरीर से वह स्खंत्र आ-जा 
सकता था। गोकि उसकी बॉ एक नाजुक महिला के समान मुलायम थीं परन्तु 
अपने मुलायम जिस्म के भ्रन्दर वह फोलाद का बना मालूम होता था। उसने कभी 
क्षी थका होने की शिकायत नहीं की, गोकि यह उसका दंभ था और वह कभी- 
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कभी इतना थक जाता था कि वह कराहने लगता था। उसमे बस एक ही खराबी 
थी कि वह मजाक सहन नहीं कर सकता था और जब कभी कोई उसको छेड़ता तो 
वह नाराज हो जाया करता था। अलावा इसके श्रन्य बातों से वह एक वास्तविक 
खनिक लगना था जो दस आ्रादत के नीचे दबा शने: शने: एक मशीन बन गया हो । 
माहे लॉलिये के प्रति विशेष स्तेह रखता था क्योंकि वह अच्छे कामगार की 
इज्जत करता था। फिर, अन्य लोगों की भाँति उसने भी महसूस किया कि 
यह छोकरा उससे ज्यादा पढा-लिखा है। उसने उसे पढ़ते-लिखते और छोटी- 
छोटी योजत्ताये बनाते देखा; उसे ऐसी बातें कहते सुना जिनके अस्तित्व का उसे 
स्वयं पता नहीं था । इससे उसे आश्यय नहीं हुश्ना, क्योंकि खनिक इंजन-मेतों 
की श्रपेक्षा मोटी बुद्धि के होते हैं, लेकिन उप इस छोकरे के साहस पर आदचर्य 
होता था कि किस प्रकार उसने भूखों मरने से बचने के लिए कोयले का काम 
सीखा था। उसे कोई भी ऐसा कामगार नही मिला था जो इतनी जल्दी काम 
का अ्रभ्यस्त हो गया हो। इसलिए जब टुकड़ा करना जरूरी होता और वह 
किसी मलकट्ट को काम पर से बुलाना नही चाहता तो वह लकड़ी बेठाते का काम 
नवयुवक को दे दिया करता था श्र उसे काम की सफाई और पुरुता होते का पूरा- 
पूरा भरोसा रहता था। अधिकारी उसे तख्ते के बेठाने के प्रश्न पर हमेशा परेशान 
किये रहते थे और वह हर समय डरता रहता था कि इंजीनियर निग्नील डेनार्ट के 
साथ चिल्लाता, बहस करता और हर चीज को फिर से करने का आदेश देता हुआ 
ते पहुँच जाय और उसका कहता था कि इन अधिकारियों को नवयुवक के तख्ते 
बेठाने से बड़ा संतोष था गोकि वे आदतन कभी संतुष्ट नहीं होते थे और हमेशा 
इस बात को दुह्राया करते थे कि कभी न कभी कम्पनी को कोई क्रांतिकारी कदम 
उठाना ही होगा। समय ग्रुजरता गया, एक गहरा असंतोष धीरे-धीरे खनिकों में छा 
रहा था और माहे स्वभावतः शांत होते हुए अपनी मुटद्ठियाँ बॉवने लगा था । 
पहले-पहले लॉतिये और जाचरे के बीच कुछ रंजिश रही और एक साॉँम को तो 
उनमें हाथापाई की नौबत भरा गई। परल्तु जाचरे एक अ्रच्छा लड़का था श्रोर वह 
श्रपतती शौक-मौज के अलावा अन्य सभी बातो के प्रति लापरवाह होने की वजह से 
शीघ्र ही एक गिलास साथ पीने के प्रस्ताव पर संतुष्ट हो गया और शीघ्र ही उसने 
लॉतिये की प्रधानता को स्वीकार कर लिया। लेवक्यू के साथ भी उसके सम्बन्ध भ्रच्छे 
थे | कोयला भरने वाले के साथ राजत्तीतिक बातें करते हुए वह कहा करता था 
कि मेरे भी अपने विचार हैं । सिफ एक आदमी से उसकी गहरी दुश्मनी थी, वह था 
चवाल : इसलिए नहों कि वे एक दूसरे के प्रति उदासीन थे, इसके उल्टे वे 
साथी बन गये थे, परन्तु जब वे मजाक करते थे तो उनकी श्राँखें एक दूसरे को 
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निगलती प्रतीत होती थीं । केथराइन, जिन्दगी से थकी, उदासीन लड़की की भॉँति 
कमर भुकाये, ट्राम खींचती, अपने साथी के प्रति हमेशा मेहरबान और अपने प्रेमी की 
इच्छा पर हमेशा आत्मसमपंण करती हुईं उत्त दोनों के बीच मे थी | चवाल अब 
खुलेझाम उसका आलिगन करने लगा था। यह एक स्वीकृत परिस्थिति थी; एक 
मान्यता प्राप्त घरेलू मामला था जिसके प्रति उसके परिवार के लोगों ने भी इस हद 
तक अंँखें मूंद ली थीं कि चवाल हर रोज संध्या को उसे खान के कितारे तक ले' 
जाता और फिर उसे उसके मॉँ-बाप के दरवाजे तक छोड़ आता था । बिदा होते 
से पूर्व वह समूची बस्ती के सामने उसका आलिगन करता था । लॉतिये, जो यह 
सोचता था कि उसते अपने को परिस्थिति के अ्रनुरूप बना लिया है, अक्सर लड़की 
को घुमने जाने के बारे में खिफाया करता था, मजाक के रूप में कड़े व्यंग कसा 
करता था; और वह उसी लहजे में जबाव दिया करती थी कि उसके प्रेमी ने उसके 
साथ क्या किया, परन्तु जब कभी नवयुवक से उसकी आँखें मिलतीं तो वह घबरा 
कर पीली पड़ जाती थी । फिर दोनों ही अपने सिर फिरा लेते थे और एक दूसरे से 
घंटों बात नहीं करते थे । तब ऐसा प्रतीत होता था कि वे एक दूसरे से घृणा करतें 
है क्योंकि कोई बात उनके दिलों में दबी पड़ी है जिसे वे एक दूसरे के सामने 
खोल नहीं सकतें । 

बसंत आ गया था। खान से निकलने पर एक दिल लॉतिये को अ्रप्रेल की 
सुखद बयार का अहसास हुआ । जमीन की सोंधी-सोंधी खुशबू, तरम हरियाली, 
भीती-भीती महक बसंत के द्योतक थे और अ्रब, जितनी बार वह ऊपर आता उसे 
वसंत अधिकाधिक सुखद और मनोहर लगता क्योंकि वह दस घंटे खान के तल में, 
जहाँ सदा-सर्वंदा रात्रि रहती और हमेशा के जाड़े में, जिस पर किसी भी ऋतु का 
कोई असर नहीं पड़ता, तमी में काम किया करता था । दिन भ्रब अधिक लम्बे-बड़े 
हो चले थे। अन्त मे, मई में वह सूर्योदय के समय जब कि सेंद्री रंग का आसमान 
ऊषाकाल में वोरों को चमका देता था और पंपिंग-इंजनत की भाष म्ुलाबी रंग की 
बन जाती थी, खान में उतरा करता था। अ्रब कॉंपकॉपी खत्म हो चली थी, एक 
मृदु-गरम हवा मेदान में चला करती थी श्रौर ऊंचे आसमान में लाक चिड़िया का 
गाना सुनाई देता था | तब, तीन बजे शाम को वह आग उगलतें हुए क्षितिज की 
ओ्ोर बढ़ने वाले सूर्थ की रोशनी से चकाचौंव हो जाता था। जून मे गेहँ के पौधे 
काफी ऊँचे हो चले थे और उनके हरेपन तथा चुकन्दर के कालेपन में श्रसमानता 
रहती थी । यह लहलहाते पौधों का एक अ्थाह सागर था जो हवा के हल्के भोंके 
के साथ लहरे लेता था। लॉतिये दिन ब दिन उसे बढ़ता देखता और उसे कभी 
कभी आश्चर्य सा होता था कि सुबह तो यह बहुत छोदे थे अरब संध्या को यकायक्‌ 

९, 
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इतने बड़े कैसे हो गये ? नदी किनारे के चिनार के पेड़ नयी हरी कोपलों और पत्तियों 
से भर गए थे। खान के कगारों को घास आच्छादित कर रही थी, खेतों मे फूल 
खिल रहे थे । इस धरती से जीवन अंकुरित होकर बाहर फूटता नजर आता था 
जिसके नीचे, वह दुख-देन्य और कप्ट से कराह रहा था । 

अ्रब, जब लॉतिये संध्या समय घूमने तिकलता तो खान के किनारे प्रेमी- 
प्रेमिकाश्रों के जोडे उससे चौकते नही थे । वह अब गेहूं के खेतों तक उनके पद 
चिन्हों के सहारे पहुँच सकता था जहाँ वे बालों के बीच चिड़ियों की तरह घोंसला 
बनाये हुए पड़े होते थे । जाचरे और फिलोमिता श्रव पुरानी आदत के अनुसार 
यहीं भ्राते थे । मांबूली, हमेशा लायडी की खोजती जॉली को ढूंढ़ा करती थी, वे 
दोनों खेल में इतने श्रलमरत रहते थे कि उन्हें तन-बदन की सुध नहीं रहती थी । 
और माकेटी जहाँ चाहती वहाँ लेटी रहती थी-- खेतों को पार करते समय वह 
सिर तीचा किये कोहनियों के बल लेटी नजर आती थी और पूरी लम्बान में लेटी 
होने के कारण उसके पाँव मात्र नजर ग्राते थे । परन्तु वे सब स्वतंत्र थे। नव 
युवक को संध्या समय वेथराइन और चवाल से मिलने के अलावा और किसी बात 
में कोई दोष नहीं दोखता था | उसने दो बार उन्हें एक खेत के बीच लेटते देखा 
था, जहाँ श्रस्थिर डंठल बाद में स्थिर हो गए थे । दूसरी बार जब वह सकरे मार्ग 
से गुजर रहा था, केथराइन की, गेहूँ के पौधों के समानान्तर, उससे आँखें चार हुई 
थीं और फिर तत्काल वह छुप गई थी । तब यह विस्तृत मेदान उसे बहुत छोटा 
लगा और उसने अपनी संध्या रसेन्योर में ही बिताना बेहतर समझा । 

'मुझे एक गिलास देता, मंदाम रसेत्योर। आज रात मैं बाहर नहीं जाऊंगा, 
मेरे पॉव बहुत थके है ।' 

और वह एक कामरेड की ओर मुखातिब हुआ जो हमेशा एक कोत्ते वाली मेज 
में दीवार से सिर लगाये बेठा करता था । 

'सोवरायन तुम, नही लोगे क्या *“ 

'तहीं, कुछ नहीं, घत्यवाद ।' 

झगल-बगल में रहते की वजह से लॉतिये सोवरायन से परिचित हो गया था ; 
वह वोरो में एक इंजनमेन था और दुमंजले में उसके बगल के एक कमरे में 
रहता था। वह लगभग तीस वर्ष का होगा । वह छरहरे बदन का गोरे और 
त्ताजुक चेहरे वाला व्यक्ति था और उसके सिर पर घने बाल, चेहरे में हल्की सी 
दाढ़ी थी। उसके सफेद नुकीले दाँत, लम्बा मुंह झौर पतली नाक, उसके चेहरे 
का गुलाबी रंग उसे एक लड़की का सा रूप देते थे | परन्तु उसमे एक कुछ ऐसी 
क्रांतिकारी हृढ़ता थी जो उसकी श्राँखों से ऋूरता की चिनगारी सी फेंकती थी । उस 
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7रीब मजदूर के कमरे में कागजों के एक बक्स और किताबों के भ्रलावा और कुछ 
श्री नहीं था। वहू एक रूसी था और उसने अपने बारे मे कभी भी किसी से कुछ 
वही बताया, इसलिए उसके बारे में तरह-तरह की बातें लोग करते थे । खनिक जो 
प्रजनबी लोगो के प्रति बड़े संदिग्ध होते हैं, उसके छोटे, मध्यमवर्ग फै लोगों के 
पे हाथों को देखकर अनुमान लगाते थे कि वह दूसरे वर्ग का है और किसी रोमांस 
ग्रा कत्ल के सिलसिले मे सजा पाने के डर से भागा हुआ है । परन्तु उसने, बिना 
किसी प्रकार के घंमड के, उत्त लोगों के साथ ऐसा पितृवत व्यवहार किया कि वे 
उसे 'राजनेतिक शरणार्थी' मानने लगे थे । वह बस्ती के बच्चों को अपनी जेब के 
तमाम सूज बाँट दिया करता था । 

पहले सप्ताहों में लॉतिये को वहु डरपोक और कम मिलनसार लगा, परन्तु बाद 
में उसे उसके इतिहास का पता चला। सोवरायन तोला सरकार के एक नोबुल घराते 
का सब से छोठा लड़का था। सेंट पीटसंबर्ग में, जहाँ वह डाक्टरी पढ़ रहा था, 
उस समय के रूसी नवयुवकों मे फेली सामाजिक क्रांति की लहर में वह भी बह 
गया और उतने कोई हाथ का काम, मेकेनिक का काम, सीखने का निश्चय किया 
ताकि वह आसानी से लोगों में मिलकर उन्हें जान सके और एक भाई की भॉति 
उन्हें मदद कर सके । और इसी हुनर की बदौलत, जारशाही को पलटने के भ्रसफल 
प्रयल्ञ के बाद भागने पर वह अपनी झ्राजीविका चला रहा था। एक महीने तक 
वह एक फल बेचने वाले की दूकान के तीचे सड़क के नीचे तक सुरंग खोदता और 
बमों का परीक्षण करता रहा | वहाँ इस बात का खतरा हमेशा बता रहता था कि 
वह कभी भी स्वयं मकान सहित उड़ न जाय । उसके परिवार ने उसका परित्याग 
कर दिया था । और वह कोड़ी-कौड़ी के लिए मोहताज, जासूस होने के संदेह में 
फ्रांस के सभी कारखानों द्वारा काम देने से इन्कार कर दिये जाने पर भूखा मर रहा 
था जब कि मोंटसू कम्पतती को उस समय ऐसे कारीगर की तात्कालिक जरूरत होने 
पर उसे रख लेना पड़ा था। एक वर्ष से वह वहाँ एक अच्छे, गंभीर, चुपचाप अपना 
काम करने वाले कामगार की भाँति एक हफ्ता दिन और एक हफ्ता रात की ड्यूटी 
करता था | वह काम पर इतता नियमित था कि अ्रफसर वर्ग दूसरों के सामने 
उसका उदाहरण पेश करता था। 

'क्या तुम्हे कभी प्यास नहीं लगती /' लॉतिये ने हँसते हुए उससे पूछा । 

आर उसने किसी पदांश पर दबात्र दिये बिता अपनी मधुर वाणो में उत्तर 
दिया, मुझे प्यास लगती है जब मैं खाना खाता हूँ ।' 

उसके साथी ते उससे लड़कियों के बारे में मजाक करते हुए कहा : मैंने तुम्हें 
बास-ढे-सोये की ओर गेहूँ के खेत में एक पुटर के साथ देखा है ।' उसने बड़े उदा- 
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सीन भाव से अपने कधे सिक डे और कहा, “मुक्त पुटर से करना क्या है /” औरत, 
यदि वह मित्रवत भावना और पुरुष का साहस रखती है तो उसके लिए एक पुरुष 
के समान साथी थी । किसी के साथ कोई कायरता का कार्य कर अपने अंतःकरण 
को क्‍यों करुषित किया जाय ? उसकी किसी औरत या किसी दोस्त की इच्छा नहीं 
थी; वह अ्रपने तथा दूसरों के जीवन का स्वामी खुद था । 

हर रोज, नौ बजे शाम के लगभग, जब सराय खाली होने लगती लॉलिये 
सोवरायन के साथ बंठा बातें करता होता था। वह छोटे-छोटे घृ ट में अ्रपतती बियर 
पीता और इंजनमेन लगातार एक के बाद दूसरी सिगरेट पीता होता था। सिगरेट 
के तम्बाकू से उनकी नाजुक अँग्रुलियाँ लाल पड़ गई थीं। उसकी चपल गहन आँखें 
किंसी स्वप्त के बीच सिगरेट के धुंए को देखती रहती थीं और वह अपने बॉये हाथ 
को बराबर धीरे-धीरे मसलता रहता था और यह सिलसिला अक्सर एक पालतू 
मादा खरगोश को, जो घर में श्राजादी से घमती रहती थी, गोद में बिठाकर उसके 
ऊपर हाथ फिराने से खत्म होता था। यह मादा खरगोश, जिसे उसने पौलेशड 
ताम दे रखा था, उसकी आराधना करते लगी थी। वह आकर उसका पायजामा 
सूंघती और पंजों के बल खड़ी होकर नाखूनों और अगले पंजों से तब तक उसे 
कुरेदती रहती थी जब तक कि वह उसे बच्चे की तरह उठा कर गोद मे न ले ले । 
फिर वह आँखें बंद कर उसकी गोद मे पड़ी रहती थी श्रौर उसका हाथ अतायास 
ही उसके भूरे, मखमली बालों को सहलाता रहता था। 

'तुम्हें मालूम है, मुझे प्लूचर्ड का एक खत मिला है ।” एक दिल संध्या को 
लॉतिये ने बताया । 

सिर्फ ससेन्योर वहाँ था और आखिरी ग्राहक बस्ती को, सोने के लिए, रवाना 
हो चुका था । 

आह !! रसेन्योर ने अपने दोनों किरायेदारों के सामने खड़े होकर पूछा, 
वहाँ क्या हाल है प्लूचर्ड का ?' 

पिछले दो महीने से लॉतिये की लिली के इस मेकेनिक के साथ बराबर 
खतो-कितावत चल रही थी। लॉतिये ने उसे मोंट्सू की स्थिति के बारे मे लिखा 
था और प्लूच्ड, खनिकों में किस प्रकार का प्रचार किया जाय इसको हिंदायतें बराबर 
उसे भेज रहा था । 

सघ अच्छा चल रहा है। ऐसा प्रतीत होता है कि सभी जगह से मजदूर 
उसमें शामिल हो रहे है ।' 

तुम्हारी उत्की सोसायटी के बारे मे क्या राय है / रससेत्योर ते सोवरायन 
से पूछा । 
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सोवरायन ने, जो धीरे से पोलेण्ड के सिर पर॑ हाथे फेर रहा था, सिगरेट का 
एक कश लेने के बाद धु आ बाहर फेंकते हुए कहा, “और बेवकूफी !! 

लेकिन लॉतिये श्रम और पूंजी के संघर्ष में अपनी भ्रनभिज्ञता के प्रथम इन्द्रजाल 
में विद्रोह की बात सोचता हुआ उत्साह जाहिर कर रहा था। वे मजहूरों के उस 
अन्तर्राष्ट्रीय संघ की चर्चा कर रहे थे जिसकी हाल में लंदन में स्थापना हुई थी । 
व्या वह एक बेहतरीन प्रयास, एक आन्दोलन नहीं है जिसमे अन्ततोगत्वा न्याय 
विजयी होगा ? सीमाझ्रों के बंधन टूट जायेंगे । तमाम दुनिया के मजदूर एक होकर 
जाग रहे है मजदूरों के लिए, आ्राजीविका की सुरक्षा के लिए, रोटी के लिए जिसे वे 
कमाते है। कितना सरल और महान्‌ संगठन है ! इसकी शाखाएं कप्यूनों में बंटी 
है, उसके ऊपर एक ही प्रान्त की कई द्याखाश्रों के समुदाय का संघ है और 

अन्त में एक जनरल कौसिल बनी है जिसमे एक सेक्रेटरी के रूप मे हर राष्ट्र का 
प्रतिनिधि है । छः महीने में ही यह दुनिया फतहै कर लेगा और मालिकों को, 
जो हठी सिद्ध होंगे, कानून सिखा सकेगी । 

'क्या बेवकूफी है !” सोवरायन ने दुृहराया। तुम्हारा कार्लमाक्स अब भी 
प्राकृतिक शक्तियों के काम करने देने की बात सोच रहा है । कोई राजनीति नही, 
कोई षड़ यंत्र नही, क्या ऐसा नहीं है ” हर काम दिन की रोशनी में और महज 
वेतन वृद्धि के लिए हो। अपने क्रमिक विकास के सिद्धान्त से मुझे परेशान मत 
करो । शहर के चारों कोनों में आग लगा दो, लोगों को घास की तरह काट डालो, 
हर चीज को समतल कर दो और जब इस सड़ी-गली दुतिया मे कोई चीज खड़ी त 
रह जाय, तब शायद है उसके स्थान पर अच्छे अंकुर उें ।* 

लॉतिये हँसते लगा । वह हमेशा अपने साथी की बातों का, उसके विताश के 
सिद्धान्तों का मजाक उड़ाता था। रसेन्योर, जो ज्यादा व्यावहारिक था, एक ठोस 
सुलमे व्यक्ति की भाँति उत्तेजित नहीं हुआ । वह सिर्फ स्थिति का और स्पष्टीकरण 
करना चाहता था । 

'तब फिर ? क्‍या तुम मोंटसू में भी एक शाखा खोलने की कोशिश करना 
चाहते हो !' 

संध की ना शाखा के सेक्रेटरी प्लूचड की भी यही इच्छा थी। वह विशेष रूप 
से मजदूरों की हड़ताल की स्थिति में संगठन द्वारा की जानेवाली सेवाओ्रों पर जोर 
दे रहा था। लॉतिये का विश्वास था कि हड़ताल अवद्य होगी, यह तख्ते बंठाने 
वाला प्रश्न बुरी तरह उभड़ेगा; कम्पती की ओर से और कोई नियम बनाये जाने से 
सभी खातों में विद्रोह हो जायगा । 

रसेन्योर ने न्यायकर्त्ता के स्व॒र में कहा, 'यह चंदे वाली बात बेहूदी है । जन- 
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रल फंड के लिए आ्राधा फ्रेंक वाषिक चंदा और क्षेत्रीय शाखा के लिए दो फ्रेंक; यह 
देखने में बड़ी छोटी रकम है; परन्तु मेरा दात्रा है कि बहुत से लोग इसे देने से 
इन्कार करेंगे।' 

अलाब़ा इसके, लॉतिये बोला, 'हमारा यहां प्राविडेल्ट फंड भी होना चाहिए 
जिसे हम जहूरत पड़ते पर संकटकालीन कोष के रूप में इस्तेमाल कर सके । कोई 
बात नही, इन बातों के बारे में सोचते का अ्रभी समय है । अगर और लोग तेयार 
हों तो मैं भी राजी हूँ ।' 

फिर वहाँ खामोशी छा गई | काउस्टर पर पेट्रोलियम लेप धुश्रो फेंक रहा था। 
चौड़े खुले दरवाजे से उन्हें वोरो में इंजव ठीक करने के लिए उस पर पड़ने वाली 
हथौड़े की चोटों की अस्पष्ट श्रावाज सुनाई दे रही थी । 

उनकी बातचीत के दौरात में कमरे मे आकर खड़ी-खड़ी सुत्र रही मदाम 
रसेन्योर ने चुप्पी तोड़ते हुए कहा, 'हर चीज इतनी मंहगी है कि श्रगर मै तुमसे 
कहूँ कि मैंने अंडों के बाईस सूज दिय्ने है तो तुम उछल पड़ो ।' 

तीनों पुरुष उस समय यही राय रखते थे। वे निराशापूर्णा स्वर में भ्रपनी 
शिकायतें व्यक्त कर रहे थे। मजदूरों की बड़ी मुसीबत है, इस क्रांति ते उसके 
दुख-देन्य को और भी बढ़ा दिया है, “८९ सन्‌ से सिफ बुजु श्रा पनपे है । वे इतने 
लालची हो गये है कि प्लेटों में चाटने को तलछठ तक नहीं छोड़ते । क्या कोई 
कह सकता है कि पिछले सौ वर्षों में दौलत और आराम के प्रसाधनों में जो श्रसा- 
धारण वृद्धि हुई है उसमें मजदूरों को न्यायोचित हिस्सा मिला है ? उन्हें स्वतंत्र 
घोषित कर उन्होंने उनका मजाक उड़ाया है। हाँ, भूखों मरते के लिए स्वतंत्र; ऐसी 
स्वतंत्रता जिसका वे पूरा-पूरा फायदा उठाते हैं। उनत्त सभ्य कहलाने वाले लोगों 
को जो वोट पाते के बाद उन गरीब मतदाताम्नों की अपने पुराते बूटों से 
अधिक परवाह नहीं करते और पेरिस में जाकर शौक-मौज में मस्त रहते हैं, वोट 
देने से किसी को रोटी तो नहें। मिल जाती । नहीं ! किसी न किसी रूप में इसका 
अन्त होगा ही, चाहे जल्दी ही कानूनों द्वारा आपसी संदृभावता और भाईचारे से 
हो श्रथवा जंगलियो की भाँति हर चीज को नष्ट करते हुए एक दूसरे को निगलने 
से हो। चाहे यह उनके जमाने में न हो, उन्तके बच्चों के समय में अवश्य होगी 
क्योंकि यह शताब्दी क्रांति के बगेर खत्म नहीं हो सकती | इस बार मजदूरों की 
इस आम बगावत से समाज चीचे से ऊपर तक साफ हो जायगा और अधिक सुधरे 
और, न्‍्यायपुरा समाज की स्थापना होगी । 

बगावत का भंडा बुलंद करना ही होगा;' मदाम रप्तेत्योर ने जोश में आकर 
कहा ॥ 
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'हाँ, हाँ,' वे तीनों बोल पड़े । उसको कर॑ना हो पड़ेगा । सोवरायन पोलेणड के 
कान मल रहा था और वह खेल मे नाक हिला रही थी। उसने धीमी आवाज मे 
भाववाचक दृष्टि से ताकते हुए इस प्रकार कहा मानों वह अपने से बोल रहा हो । 

वेतन बढ़ाश्रो - केसे तुम कर सकते हो ? छोटी से छोटी रकम के लिए तुम 
सख्त काून से बँधे हो । मजदूरों को इतना भर मित्रेगा कि वे सूखी रोटी खा सके 
और बच्चे पैदा करें । भ्गर वे बहुत कम देते हैं तो मजदूर मर जायगा और नये 
आदमियों की माँग से उन्हें मजदूरी बढ़ानी होगी। अगर वे भ्रधिक देते है तो ज्यादा 
आदमी आयेंगे और उन्हें नुकसान होगा । यह तो भूखे पेटों का संतुलन है, भूख 
की आजीवन कारावास की सजा है ।' 

तब वह अपने झ्रापको भूल कर ऐसे प्रश्नों पर बोलने लगा जिससे शिक्षित 
सोशलिस्ट लॉतिये उत्तेजित हो उठा, और रपेन्योर बेचेनी महसूस करने लगा | वे 
लोग उसके निराशापूर्ण वक्तव्य से व्यग्न हो उठे थे जिसका वे उत्तर नही दे पा रहे थे । 

क्या तुम समभे ?” उसने अप ती हमेशा की शांति के साथ उनकी ओर 
देखते हुए कहा; हमें हर चीज नष्ट कर देनी चाहिए अन्यथा भूख पुनः प्रज्ज्वलित 
होगी । हाँ, अ्राजकता और कुछ नहीं, खून से धुली और अग्नि से शुद्ध की गई 
धरतो । तब हम देखेंगे !' 

मोशिये ठीक कह रहे है,” मदाम रसेन्योर ने श्रपने हमेशा के हिसात्मक क्रांति 
के विचारों से विनम्रता पूर्वक कहा । 

लॉतिये अपनी अज्ञानता से विवश हो अधिक बहस न कर सका । वह यह 
कहता हुआ्ना उठ खड़ा हुआ : अब हमें सोता चाहिए। इस सब से तीन बजे सुबह 
उठना नहीं रुकने का ।' 

सोवरायन ने अपने होंठों में चिपका सिगरेट का ट्रुकंड़ा फेंक कर खरगोश को 
पेट के बल धीरे से उठा कर जमीन पर रख दिया। रसेन्योर दरवाजे बन्द कर रहा 
था । वे चुपचाप एक दूसरे से बिदा हुए चले, लेकिन उनके कान भनभता रहे थे 
मानों उन्तके मस्तिष्क उन गंभीर प्रश्नों से भारी हो गये हों जिन पर वे बातचीत 
क्र रहे थे । 

हर संध्या को उस खाली कमरे में इसी प्रकार की बहस सिर्फ एक 
गिलास के दौर पर चलती थी जिसे खाली करने में लॉतिये को एक घंटा लगता 
था। बिखरे हुए शअ्रपृष्ट विचारों का एक पूंज, जो उसके मन में सोता था धीरे- 
धीरे जाग कर फेल रहा था। लॉतिये ज्ञान-अजन की बड़ी आवश्यकता महसूस करता 
हुआ बड़े दिनों से अपने पड़ोसी से किताबें मॉगने में कुछ फिफक महसूस करता 
. था जिसके पास , दुर्भाग्यवश, रूसी और जमन भाषा की किताबें थीं। श्रन्‍्त में 


न्प्ह 
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उसने सहकारी समितियों के सम्बन्ध में एक फ्रेंच किताब पढ़ते को मॉगी-- जिसे 
सोवरायन महज बेवकूफी कहता था। वह नियमित रूप से सोवरायन के पास आने 
वाला एक समाचार पत्र भी पढ़ा करता था। 'कामबेट' तामक यह अवनाकिस्ट 
(अराजकतह्वादी) समाचार पत्र जेनेवा से प्रकाशित होता था । उनके देनिक 
सम्पर्क के अलावा लॉतिये ने उसे ग्रन्य बातों में बठा ही उदासीन पाया मानो 
उसको जीवन में कोई रस , कोई भावना श्र कोई दिलचस्पी न हो । 

जुलाई के आरंभ मे लॉतिये की स्थिति सुधरने लगी । लगातार एक से चलते 
वाले नीरस जीवनक्रम के बीच एक घटना घटी । ग्विलोम संधि में कोयले की 
परतों में गड़बड़ी आने से उसके खिसकते का खतरा उत्पन्न हो गया था। वास्तव 
में यह इंजीनियरों की गलती थी क्योकि उन्हें वहां की मिट्टी का ज्ञान नहीं था। 
इससे खान में बड़ी सनसनी फेल गईं और मिट्टी खिसक कर दब जाने वाली संधि 
के अलावा और कोई बात ही खान मे नही होती थी । पुराने खनिक कोयले की 
खोज में अपते नथुने फुलाने लगे थे | परन्तु इस दमियात मलकटे हाथ पर हाथ 
घरे बंठे नहीं रह सकते थे भौर इश्तहारों से घोषणा की गई कि कम्पनी नयी 


कटानों का नीलाम करेगी । । 
माहे एक दिन काम पर से बाहर निकलते हुए लॉतिय के साथ गया और 


उससे प्रस्ताव रखा कि वह लेवक्यू की जगह, जो दूसरे गलियारे मे काम पर चला 
गया है, छेनी चलाते वाले का काम संभाल ले । हेंड कप्तान और इंजीनियर से 
अनुमति लेकर व्यवस्था कर ली गई थी। वे लोग नवथुवक के काम से बहुत खुश थे। 
लॉतिये को महज इस तेजी से होने वाली तरक्की की मंजूरी देनी थी और वह 


माहें द्वारा प्रदत्त इस तरक्की से खुश था । 
संब्या को वे लोग साथ ही इश्तेहार पढने खात की तरफ गये । नीलाम होने 


वाली कटानें वोरो के उत्तरी गलियारे में फिलोनीरे संधि में थीं। वे बहुत लाभ- 
दायक प्रतीत नहीं होती थीं । नवयुवक के द्त पढ़कर सुनते वक्त माहें बराबर सिर 
हिलाता जा रहा था । दूसरे दित जब वे खान में उतरे तो माहे उसे संधि दिखाने 
ले गया और उन्होंने 'पिट श्राई से उसकी दूरी, मिट्टी की किस्म और कोयले की 
मोटाई तथा सख्ती का निरीक्षण किया । परन्तु भ्रगर उन्हें जिन्दा रहना है तो काम 
करना ही होगा । इसलिये उसके बाद के रविवार को वे श्रोसारे के नीचे होने वाले 
नीलाम में गये जिसे खान का इंजीनियर करा रहा था। लगभग पॉँच-छ: सौ 
खनिक छोटे से एक मंच के सामने जो एक कोने में बना था, खड़े थे। बोली 
इतनी तेजी से चल रही थी कि आवाजों की गर्जता और एक के आड़े दूसरे के 
आंकड़ों के नीचे दब जाते कै श्रलावा और कुछ सुनाई नही दे रहा था। 


श्रकुरं १३७ 


एक क्षण को माहें डरा कि उसे कम्पत्ती द्वारा नीलाम की जाने वाली कठानों 
में से शायद एक भी न मिल सके । संकट की अभ्रफवाहों भर तालाबंदी के खतरे से 
सभी प्रतिहवन्द्दी ऊँची बोली नहीं बोल रहें थे । निश्नील और इंजीनियर इस आ्रातंक 
से भयभीत नहीं थे और धीरज से काम कर रहें थे । वे बोली के आँकड़ों। को गिरने 
देते थे और डेनाट बोली बढाने के लिये कटानों की तारीफ में कूठ बोल रहा था । 
पचास मीटर कटाव का ठेका लेने के लिए माहे श्रपने एक जिद्दी साथी के मुकाबले 
में बोली बढा रहा था और ऐसा करने में हर बार वे ट्राम से सेंटिम कम कर रहें 
थे। अन्त में भ्रगर वह सफल हुआ तो महज इस वजह से कि उसने मजदूरी इस 
कदर घटा दी कि कप्तान रिचोम, जो उसकी बगल में खड़ा था, अपने दाँतों के 
बीच बुदबुदाया और उसे कोहनी से ठेलता हुआ नाराजी जाहिर करने लगा कि इस 
कीमत पर वह कभी काम नहीं कर पायेगा । 

जब वे बाहर श्राये तो लॉतिये नाराज होकर कसमे खा रहा था और वह 


चवाल के सामने ही, जो केथराइन के साथ हँसी-मजाक करता हुआ गेहूँ के खेतों से 
लौट रहा था, उबल पड़ा । 


है ईदवर !” वह बोला, 'यह विशुद्ध हत्या है ! श्राज मजदूर ही मजदूर को 
निगलने के लिए विवश किया जाता है ।' 

चवाल बहुत कद्ध हुआ, वह इसे बरदाइत नहीं कर सकता । जाचरे उत्सुकता 
से वहाँ पहुँच गया था और वह बोला कि वस्तुतः वह बहुत ही बुरा है। परल्तु 
लॉतिये का भाव-भगिमा देख कर वे दोनों चुप हो गये । 

'कृभी न कभी यह खत्म हो जायगा, हम मालिक बनेंगे ।” माहे ने जो बोली 
बोलने के बाद छुप्पा हो गया था, दुहराया मास्टर ! आह, दुर्भाग्य और यह अच्छा 
ने होगा । 


२्‌ 

जुलाई का आखिरी रविवार मोंटसू का उत्सव दिवस था। शनिवार की सम 
से ही बस्ती को तद्गृह॒णियों ते कमरों को पानी से धोकर साफ कर लिया था 
श्रौर फर्श पर. सफेद बालू डाल दिये जाने पर भी, जो गरीबों के लिए कौमती 
चीज थी, वह सूखा नहीं था । दिल में बहुत गर्मी और घुटत थी और अंधड़ आने 
के लक्षण दिखाई देते ये जो कि गरभियों में त्ाड के इन मेदानों मे अकसर श्राया 
करते थे । 

रविवार के उठने के समय मे व्यतिक्रम हो जाता था, यहाँ तक कि माहें- 
परिवार में बाप पाँच-बजे बाद बिस्तर से उकता कर उठ जाता था और बच्चे नौ बजे 
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तक सोते रहते थे। इस दिन माहे बगीचे में पाइप पीने चला गया ओर लौटने 
पर उसने श्रकेले ही बच्चों के उठने का इन्तजार करतें हुए रोटी खाईं। इधर-उधर 
के काम-में उसकी सुबह मुज॒री; उसने चूते हुए टब को ठीक किया, घड़ी के नोचे 
दाही परिवार की एक राजकुमारी का चित्र, जो बच्चों को मिला था, एक कील के 
सहारे टॉगा । धीरे-धीरे बच्चे भी एक के बाद एक तीचे भ्रायर । फांदर बोनेमों ने 
धूप में बेठने के लिए कुर्सी बाहर निकाल ली और अलजीरे अपनी माँ के साथ 
रसोई के काम में लग गई। कंथराइन लीनोरी और हेनरी को कपड़े पहना कर 
उन्हें धकेलती हुई नीचे लाईं। सात बज चुका था और आालुओझों के साथ उबलने 
वाले खरगोश के गोहत की खुशबू घर भर में फेली थी। अन्त में जाचरे और 
जॉली जम्हाई लेते हुए नीचे उतरे, उनकी आँखें सूजी हुई थीं । 

उत्सव दिवस की वजह से बस्ती मे चहल-पहल थी । लोगों में भ्रच्छा भोजन 
मिलते का उत्साह था और मोंटसू जाने की तेयारी मे जल्दी-जल्दी काम हो रहा 
था । बच्चों के भुंड इधर-उधर आ-जा रहें थे। लोग अपनी श्रास्तीन चढाये छुट्टी 
के दित की बेफिक्री से अपने पुराने जूते चमका रहें थे। खुशनुमा मौसम में सभी 
के घरो के दरवाजे और खिड़कियाँ खुली थी जिनसे बेठक के कमरों की कतारें 
नजर आ रही थीं । वहाँ लोग अ्रपते परिवारों के बीच बेठे हुए गपशप लड़ा रहे 
थे। भ्राज बस्ती में एक छोर से लेकर दूसरे छोर तक सभी की रसोई में खरगोश 
का गोढत भूना जा रहा था जिसमें भुने प्याज की खुशबू मिलकर उनके रसोईघरों 
में फली हुई थी । 

माहें-परिवार ने दोपहर मे भोजन किया। औरतों के इधर-उधर आने-जाने और 
इस दोरात में अ्रपने पड़ोस में किसी से कुछ माँगने या उत्तर देने, बच्चों की तलाश 
या फिर थप्पड़ मार कर उन्हें घर लाने के कोलाहल के बीच इस घर में अधिक 
शान्ति के साथ भोजन किया गया। अलावा इसके जाचरे और फिलोमिना की 
दादी के प्रइनत को लेकर उनका पिछले दो-तीन सप्ताह से अपने पड़ोसी लेवक्यू से 
मनोमालित्य चल रहा था। मदद तो एक दूसरे से बात भी कर लेते थे लेकिन 
भौरतें ऐसा जाहिर करती थीं कि वे एक-दूसरे को जानती ही तहीं । इस भगड़े से 
पेरीत के साथ राह-र॒स्म बढ गई थी। पेरीन पेरी और लायडी को अपनी माँ ब्रूली 
के पास छोड़ कर अपनी भतीजी के साथ दिन बिताने के लिए सुबह हो मार्सेनीज 
चली गई थी, और वे मजाक उड़ा रहे थे क्‍योंकि वे इस भतीजी को जानते थे 
जिसकी बड़ी-बड़ी मूछें है भर वह वोरो में का हेड कप्तान है। माहेंदी बोली 
कि “रविवार के उत्सव-दिवस के ग्रवसर पर इस प्रकार परिवार को छोड़कर चला 
जाना उचित नहीं।' 
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एक महीना बाड़े से पाल कर मोटे किये गये खरगोश से माहेदी ने 'मीट- 
सूप” और गोइत दोनों बताये थे। पखवारे का वेतत कल ही मिला था। उन्हें याद 
नहीं आया कि इससे पहले कभी इतना लजीज गोइत मिला हो । यहाँ तक कि पिछले 
सेंट बारवे दिवस पर, जो खनिकों का खास त्योहार है ओर जब वे तीनू दिन तक 
कोई काम नहीं करते, खरगोश इतना मोटा और इतना मुलायम नहीं हुआ था | 
इसलिए दस व्यक्तियों ने--छोटी एस्टीली से लेकर फादर बोनेमाँ तक--इतनी 
लज्जत से गोश्त खाया कि उसकी हड्डियों तक गायब हो गई । गोछत अच्छा था, 
लेकिन वे इसे श्रच्छी तरह इत्मीनान से नहीं खा पाते थे क्योंकि उन्हें कभी-कभी 
यह देखने को मिलता था। उसकी हर चीज गायब हो गई और सिर्फ एक उबली 
हुई बोटी साँक़ के लिए बची थी कि ताकि अगर उन्हें भूख लगे तो वे पावरोटी और 
मक्खन के साथ उसे ले लें । 

सबसे पहले जॉली बाहर निकला ।* बीवर्ट स्कूल के पीछे उसका इन्तजार कर 
रहा धा। वे बड़ी देर तक लायडी को किसी भी तरह घर से निकाल कर अपने 
साथ लेने की फिराक में इधर-उधर चक्कर काटते रहें क्योंकि मदर ब्रूली ने उस 
दिन संकल्प सा कर रखा था कि वह लायडी को वाहर न भागने देगी। जब उसने 
देखा कि लड़की भाग चुकी है तो वह बेहद नाराजी के साथ अपनी लम्बी दुबली 
बाहों को नत्रा-नच्राकर गालियाँ बकने लगी और पेरी इससे खीभ कर एक अच्छे 
पति की भाँति अपने मनोरंजन की त्तीयत से धीरे से वहाँ से खिसक गया क्योंकि 


वह जानता था कि उसकी ओरत भी मनोरंजन के लिए निकली है। 
बुड़ढा बोनेमा घर से निकलते वालों में आखिरी था और माहे ने थोड़ी 


ताजी हवा लेने के उद्येश्य से माहेदी मरे कहा कि वह जा रहा है भौर क्या वह भी 
चलता पसंद करेगी ? नहीं, वह न जा सकेगी, यह महज बच्चों को धोखा देता 
होगा, खेर, देखा जायगा; वे आसानी से एक दूसरे को ढू ढ सकते हैं। वह बाहर 
निकल कर कुछ भिमका, फिर पड़ोसी के यहाँ यह देखने चला गया कि लेवक्यू 
तेयार हो गया है । वहाँ उसने जाचरे को पाया जो फिलोमिता का इच्तजार कर 
रहा था और लेबक्यू पत्नी ते फिर कभी समाप्त न होने वाली शादी की चर्चा छेड़ 
दी । वह बोली, 'मुझे बेवकूफ बनाया जा रहा है और मै इस मामले में माहेदी से 
आखिरी बार फैसला कर लेना चाहती हूँ । यह भी क्या जिन्दगी है कि मैं अपनी 
लड़की के इन बगेर बाप के बच्चों को देखू' और बह अपने प्रेमी के साथ मजा 
मारने चली जाय ?' फिलोमिना चुपचाप अपनी टोपी सवार रही थी और जाचरे 
उसे लेकर यह कहता हुआ निकल गया कि अगर मेरी माँ सहमत हो तो मैं तेयार 
हूँ। चूंकि लेवक्यू निकल चुका था इसलिए माहे ने अपनी त्रुद्ध पड़ोसिन से माहेदी 
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से बात करने को कहा और जल्दी में वहा से निकल आया। बाउटलोप, मेज से 
हनी टिकाये पनीर का एक टुकड़ा खत्म कर रहा था। उसने साथी के एक गिलास 
साथ पीने के प्रस्ताव को ठुकरा दिया कि वह एक वफादार पति की भांति घर 
में रहेगा |, 
शने: शने: बस्ती खाली हो गई; सभी पुरुष एक दूसरे के पीछे रवाना हो चुके 
थे और लड़कियों, अपने घरो के दरवाजों से अपने प्रेमियों को बॉह में बॉँह डाले 
दूसरी श्रोर से निकल रही थीं | जब केथराइन ते देखा कि उसका बाप चर्च के पास 
से मुड़ गया है तो उसने चवाल को देखा और उसका साथ करने के लिए तेजी से 
निकल पड़ी । फिर वे दोनो मॉठ्सू रोड पर चलने लगे । माँ अपने छोटे बच्चों के 
साथ अकेली घर पर रह गईं और उसे कुर्सी से उठने की हिम्मत तही हो रही थी, 
जहाँ वह बंठी-बंठी काफ़ी का दूसरा गिलास ढाल कर धीरे-धीरे उसे पी रही थी। 
बस्ती मे सिर्फ औरतें रह गई थीं, वे काफ़ी की तलछठ को खत्म करने के लिए एक 
दूसरे को आमंत्रित कर रही थी । 
माहे ने अनुमान लगा लिया था कि लेजक्यू एवेन्टेज में होगा इसलिए वह 
धीरे-धीरे रसेन्योर तक गया । वास्तव मे मधुशाला के पीछे, भाड़ियों से घिरे एक 
छोटे से बगीचे मे लेवक्यू कुछ अन्य साथियों के साथ 'स्कीटूल खेल रहा था | बगल 
मे दर्शकों के रूप मे खड़े फादर बोनेमाँ और बुड़्ढा माक्य गेंद देख रहे थे । देखने मे 
वे इतने मशगूल थे कि वे एक दसरे से हाथ मिलाना तक भूल गए थे | उपर से सूय 
की प्रखर किरणों उन पर समलम्ब पड़ रही थीं श्रौर सराय की बगल में छाया का 
एक-मात्र स्थान था जहाँ लॉँतिये एक टेबल के सामने बेठा हुआ अपना गिलास खत्म 
कर रहा था। वह कुछ-कुछ खिन्न था कि सोवरायन उसे बेठा छोड़कर ऊपर कमरे मे 


चला गया है | करीब-करीब हर रविवार को इंजतमेन् श्रपना कमरा बंद कर लिखने- 
पढ़ने बठता था । 


व्या तुम एक गेम खेलोगे /” लेवक्यू ने माहे से पूछा । माहे ने इन्कार किया 
कि बेहद गरमी है शोर वह प्यास से मरा जा रहा है। 

'सेन्योर, लॉतिये ने पुकारा, 'एक गिलास तो ले आओ ?! 

फिर वह माहे की तरफ मुखातिब हुआ । 

के इसका भुगतान करूँगा, समके! । 

अब वे सब एक दूसरे से बेतकल्लुफ हो गये थे। रसेन्योर ने जल्दी नहीं की 
श्ौर अन्त में मदाम रसेन्योर कुछ ग्रुनमुती बियर लेकर पहुँची। नवयुवक दबी 
जबान से खाने-पीने के मामले में शिकायत करने लगा; ये लोग बड़े अच्छे हैं, 
इनके ख्यालात भी ऊँचे हैं परन्तु यहाँ की बियर तीन कौड़ी की होती है और सूप 
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तो पेट में दर्द करने लगता है । में दर्सियों बार यहाँ से कमरा बदलते की सोच 
चुका हैँ । परन्तु मोंट्सू से चलकर आते की बात से रुक जाता हूँ | किसी न किसी 
दिन मुभे बस्ती मे जाकर किसी परिवार में रहना पड़ेगा । 

“निस्‍्संदेह ।” माहे ने धीरे से कहा, 'निस्संदेह, तुम किसी परिवार में अच्छे 
रहोगे ।' 

अब वहाँ बड़ा शोर हो रहा था। लेवक्यू ने एक ही चोट में सभी 'स्कीटल' 
डाल दिये थे। माउक््य और बोनेमों खेल के उत्तेजनात्मक कोलाहल के बीच अपने 
सिर जमीन की ओर झुकाये मौन प्रसन्नता जाहिर कर रहे थे । इप चोट की 
खुशी मजाक के दाब्दों में व्यक्त हुई और विशेष रूप से इसलिए कि खिलाड़ियों 
ने फाड़ियों के पीछे माकेटी का सुर्ख चेहरा देख लिया था। वह वहाँ लगभग 
एक घंटे से चक्कर काट रही थी और हंसी की श्रावाज सुत्त कर उसने समीप 
ग्राते का साहस किया । जे 

क्या ! तम अकेली हो ?” लेवक्यू नेचुठटकी ली। तुम्हारे प्रमीजन 
कहाँ है ?' 

भेरे प्रेमीजन ! मैंने उन्हें ग्रस्तबल मे बन्द कर दिया है”, वह बोली “मैं एक 
की तलाश में हूँ । 

उसकी ओर देखते हुए भद्दी तरह मुस्करा कर हर एक ने अपने को प्रस्तावित 
किया । उसने इशारे से इन्कार किया और एक अच्छी औरत की तरह जोरों से 
हँस पड़ी | अलावा इसके, उसका पिता गिरे हुए स्कीटलों पर से निगाह उठाये बगेर 
गेम में मदद दे रहा था। 

आह !' लेवक्यू ने एक निगाह लॉतिये की ओर फेंकते हुए कहा: “कोई भी 
बता सकता है कि तुम्हारी यह भेड़ की-सी आँखें किस चोर पर अटकी हैं, लेकिन 
तुम्हें उसके साथ जबरदस्ती करती होगी ।' 

तब लॉलिये ने विनोद पुर्णा ढेंग से उस शोर देखा । यह सच था कि लड़की 
उसी पर डोरे डालते के लिए उसके इवदँ-गिर्द घृम रही थी। उसने इन्कार कर 
दिया । गोकि इससे उसका मनोविनोद हुआ था परल्तु उसे आत्मसात करने की 
उसकी जरा भी इच्छा नहीं थी । वह कुछ क्षण और भाड़ी के पीछे खड़ी बड़ी 
कामुक आँखों से उसकी ओर घुरती रही और फिर यकायक गंभीर होकर, मानो 
उसका चेहरा धूप से तप गया हो, वहाँ से चल दी । 

धीरे स्व॒र में लॉतिये मोंटसू के खनिकों द्वारा प्रोविडेंट फंड स्थापित किये जाने 
की बात माहे को समझा रहा था। चूकि कम्पत्ती ने हमें स्वतंत्र रखने का 
आइवासन दिया है इसलिए इसमें डरने की,कौत सी बात है ?” वह बोला, वे 
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हमें सिफ पेंशन ही देते है और वह भी अपती इच्छातुसार उस समय से, जब से 
हम कोई मजदूरी नहीं पाते। उनकी मर्जी के बाहर आपसी सहयोग का एक 
संघठत बनाना भअ्रच्छा ही होगा बयोकि तात्कालिक जरूरत पर हम इस पर निर्भर 
रह सकेंगे ॥, 

और उससे संगठन के बारे में पिस्तारपृवंक समभाते हुए वायदा किया कि 
वह इसे पूरा करते का काम स्ययं हाथ में लेगा । 

'मैं तो रजामंद हूँ, माहे ने अन्त में उसकी बातों से आश्वस्त होकर कहा, 
परन्तु और लोग भी तो है, उन्हें भी राजी करो ।! 

लेवक्यू जीत गया था और वे लोग अपने गिलास खत्म करने के लिये 'गेम' 
पर से उठ गये | लेकित माहे ने दूसरा गिलास पीने से इन्कार-किया, “बाद में 
देखी जायगी श्रभी तो सारा दित पड़ा है।' वह पेरी के बारे मे सोच रहा था । 
वह कहाँ होगा ? निस्सदेह लीफेन्ट में होगा और लॉतिये और लेवक्यू को राजी 
करने के बाद तीनों मोठट्सू को रवाना हुए। इसी क्षण नये श्रागन्तुक 'स्कीटल' 
गेम में जम गये। 

रास्ते में उन्हें कसिमीर-बार और फिर एस्टेमिनेट-द-प्रोग्रेस में ठहरना पडा । 
कामरेड उन्हे दरवाजों पर खड़े बुला रहे थे और उनके लिए इन्कार करना कठिन 
था । हर बार एक गिलास लेता पड़ता और अ्रगर उन्होंने उसके प्रति आदर की भावना 
दिखाई तो दो भी । वे दस मिनट वहाँ रुके ओर फिर आगे बढ़ गये । वे जानते थे कि 
वे कितनी भी बीयर पीयें उन्हें ज्यादा नशा नही हो सकता क्योकि दुबारा पीने के 
लिए उन्हें पेशाब जाना होगा । लीफेन्ट मे उन्हे पेरी मिला जो उस समय दूसरा 
गिलास चढ़ा रहा था और फिर इन्कार न कर सकते के कारण तीसरा भी गठक 
गया । उन्हें भी पीनी पड़ी । वे चार हो गये थे, वे जाचरे को ढूढ़ने 'तिसोन' की 
ओर रवाना हुए । वहाँ कोई नही था । उन्होंने एक-एक गिलास का आर्डर दिया 
ताकि वे कुछ देर इन्तजार कर सकें । तब वे सेंट इलोय गए जहाँ उन्हे कप्तान रिचोम 
का आग्रह स्वीकार करना पड़ा। फिर वे एक बार ( मघुशाला ) से दूसरी बार, 
बिता किसी उद्देश्य के, यह कहते हुए कि वे मठर गश्ती कर रहे हैं, घूमते रहे । 

लेवक्यू को कुछ नशा चढ़ रहा था । उसने यकायक उत्तेजित होकर 
कहा-- हमें वोल्कन जाना चाहिए ।” वे सभी हसने लगे और भिभके भी । तब 
बढती हुई भीड़ में वे अपने साथी के साथ निकल पड़े । वोल्कन के लम्बान लिये 
हुए कमरे में एक कोते में बने मंच पर पाँच गायिकाएँ, जो लिली की वेश्याएँ थीं, 
टहल रही थीं और जब कभी किसी ग्राहक को उन्हें स्टेज के पीछे ले जाने की 
इच्छा होती तो उसे दस सूज देने पुड़ते थे । वहाँ, विशेष रूप से पुटर लड़कियाँ, 
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लेण्डर्स ओर यहां तक कि चौदह वर्ष दाम ढोने वाले, खान के सभी युवा थे जो 
'बियर' के बजाय 'जिन' श्रधिक पी रहे थे। कुछ पुराने भ्रधेड़ खनिक भी वहाँ थे, 
जिनके परिवार उत्तकी इन आदतों से तबाह थे । 

ज्योंही यह भुंड एक मेज के इर्द-गिर्द बेठा तो लॉतिये लेवक्यू को प्रास बेठा 
कर 'प्राविडेन्ट फड' की योजना सम'ाते लगा | नवदीक्षित लोगों की तरह वह 
भी ढीठ प्रचारवादी हो गया था । 

उसने दुहराया, 'हर सदस्य महीते में बीस सूज तो आसानी से दे सकता है। 
जब यह बीस सृज एक साथ इकट्ठा होगे तो चौबीस वर्षों में एक श्रच्छी रकम 
जमा हो जायगी और जब आदमी के पास पैसा हो तो वह जिस किसी भी काम 
को करने मे ताकत महसूस करता है । इस मामले मे तुम्हारा क्या विचार है ?' 

लेबक्यू ने लापरवाही के ढंग से कहा-- मुझे इसके खिलाफ कुछ कहना नहीं 
है, हम फिर इसके बारे मे बातें करेंगे । 

एक मोटी-ताजी वेश्या को देखकर वह उत्त जित हो उठा था और उससे 
इरादा किया कि जब माहे और पेरी अपने गिलास पीकर बाहर निकल जायंगे 
तो वह पीछे रह जायगा । 

बाहर, लॉतिये को, जो उन्हीं लोगों के साथ निकल आया था, माकेटी 
मिली । ऐसा प्रतीत होता था कि वह उत्तका पीछा कर रही है। वह बराबर 
लॉतिये पर नजर गढ़ाये, मन्द-मन्द मुस्करा रही थी माने वह लॉतिये को बुला 
रही हो । तवयुवक ते मजाक करते हुए नकारात्मक ढंग से कंधे उचकाये और वह 
वह नाराजी जाहिर करते हुए भीड़ में मिल गई । 

पेरी ने पूछा--'आज चवाल कहाँ गया :* 

अरे हाँ, सच !” माहे बोला, वह जरूर पिक्यूटी में होगा। चलो वहाँ चला 
जाय । 

लेकिन जब वे लोग पिक्यूटी होटल में पहुँचे तो कगड़े की श्रावाज सुत कर 
दरवाजे पर ही रुक गए; जाचरे एक लोहार के लड़के की ओर घुसा ताने खड़ा 
था और चवाल जेब में हाँथ डाले उनकी श्रोर घर रहा था। हैलो ! चवाल यहाँ 
है ।' माहे ने धीरे से कहा; 'वह केथराइन के साथ है ।' 

पाँच घंटे लगातार लड़की अपने प्रेमी के साथ मोंटसू रोड के मेले में घुमती 
रही । उसके दोनों शोर बने होटलों में लोग भरे हुए थे,बाहर सड़क के दोनों श्रोर 
मेजों पर छोटे-छोटे स्टाल सजाकर दृकानदार लड़कियों के गले के रूमाल श्रौर 
आइतले, चाकू, टोपियाँ, मिठाइयाँ और बिस्कुट बेच रहे थे। गिरजे के सामने 
धनुविद्या का खेल चल रहा था। जैसलोी रोड पर, एडमिनिस्टेशन बिल्डिग के 


१४४ अंकुर 


बगल में, फाड़ से घिरे एक स्थान पर लोगों की भीड़ मुर्गों की लड़ाई देख रही 
थी । दो बड़े लाल मुर्गे, जिनके पजों में तेज घार वाले चाकू बंधे थे, लहू-लुहान 
होकर लड़ रहे थे। उसके बाद, माइग्रेट की दूकान में विलियड में लहगे और पाय- 
जामे जीठढे जा रहे थे और इस सब के बीच एक गहरी खामोशी थी । भीड़ बिना 
कोलाहल के बियर और भूने झालुओों की खुराक से तृप्त-सी बढ़ती ही जा रही थी 
श्रौर खुले में खाते-पीने के सामान के भूनने की खुशबू और आआँच से गरमी और 
तेज महसूस हो रही थी । 

चवाल ने उन्नीस सूज वा एक गीशा श्र तीन फ्र. का एक रूमाल खरीदकर 
वौधराइन को दिया। हर बार उनकी मुलाकात मेले में श्राये हुए बोनेमों और 
माक्यू से होती थी जो गठिया के बावजूद बड़ी दिलचस्पी से अ्गल-बगल में चल 
रहे थे । दूसरी वार की मुलाकात के वाद उन्हें नागवार गुजरा । उन्होने यह भी 
देखा कि जॉली बीवर्ट और ' लायडी को एक कोने में बनाये गये अस्थायी बार से 
भजन! की बोतल चुरा लाने को मजबूर कर रहा है। कैथ राइन ने जॉली को पकड़कर 
उसके कान उमेठे परन्तु लड़की बोतल लेकर पहले ही भाग निकली थी। यह शंतान 
के बच्चे जहर जेल जायंगे | तव, जब वे दूसरी वार के सामने पहुँचे, चवाल को 
ध्यान आ्राया कि उसे अपनी प्रेमिका को चेफिन्चेज प्रतियोगिता मे ले जाता चाहिए, 
जिसकी घोषणा पिछले सप्ताह की जा चुकी थी । पन्द्रह कील-काटे बनाने वाले, 
जो मार्सेनीज के एक लोहारखाते में काम करते थे, लगभग एक दजन पिंजरे लिये 
खड़े थे और यह छोटे-छोटे पिंजरे, जिन में अधे बनाये गये फिल्चेज़ चुपचाप बेठे थे 
दालान में टटूर के बाडे से बंधे थे। प्रतियोगिता यह थी कि एक घंटे के समय में किस 
की चिड़िया सबसे भ्रधिक बार अपना गाना दुहराती है । प्रत्येक लुहार अपने पिजरों 
के पास एक स्लेंट लिये खड़ा था कि वह अपने तथा अपने पड़ोसी के अंकों को 
गिते । प्रतियोगिता में वड़ा शोर हो रहा था और लगभग सौ व्यक्ति वहाँ तमाशा 
देख रहे थे । 

केथराइन और चवाल वहाँ थे तभी जाचरे और फिलोमिना वहाँ आये । 
उन्होंने श्रापस में हाथ मिलाया और फिर सब वहीं खड़े तमाशा देखने लगे । परन्तु 
यकायक जाचरे ने जब देखा कि एक लुहार, जो अपने साथियों के साथ तमाशा 
देखते वहाँ चुस आया था, उसकी बहित की जांध में चिकोटी काट रहा है तो वह 
बिगड़ खड़ा हुआ । केथराइन शर्मिंदां-ली उसे छुप कराने की कोशिश करने लगी 
क्योंकि उसे डर था कि अ्रगर वह इस लुद्गार के चिकोटी काटने में श्रापत्ति करेगी 
तो सभी लुहार चवाल पर हूट पड़ेंगे और उसे मार डालेंगे। उसे इस बात का 


भ्रहसास जरूर हुआ था परन्तु वह मारे शरम के कुछ नहीं बोली थी । उसके प्रेमी 
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ते महज अ्रपनी मुख-मुद्रा से नाराजी जाहिर की श्रौर चूंकि श्रब वे चारों बाहर 
निकल चुके थे इसलिए मामला वहीं खत्म हुआ ऐसा लगता था। परन्तु वे एक-एक 
गिलास पीने को पिक्यूटी में घुसे ही थे कि लुहार फिर दिखाई दिया । वह उनकी 
मजाक उड़ते हुए, उत्तेजित ढंग से उतके करीब झा रहा था। जाचरे इसे बेइज्जती 
समभकर उस पर कूद पड़ा । ह 

यह मेरी बहिन है, सुश्नर के बच्चे ! जरा ठहर जा, श्रगर मैंने तुझे इसकी 
इज्जत करता न सिखाया तो मुझ पर लानत है ।' 

दोनों को छुड़ाने ,के बाद चवाल शांत [स्वर में बोला-- जाने दो । मैं देख 
लंगा। मै तुम्हें बताऊ कि मैं इसकी जरा भी परवाह नहीं करता ।' 

माहे भी वहाँ अपने साथियों के साथ आ पहुँचा । उन्होंने रोती हुई केथराइन 
और फिलोमिना को शांत किया । लुहार गायब हो चुका था और वे सभी लोग 
हँसने लगे । इस घटता की परिसमाप्ति के लिए चवाल ने, जो यहीं रहता भी था, 
शराब लाते का आडेर दिया । लॉतिये ने केथराइन के गिलास से अपना गिलास 
छुवाया और वे सब--पिता, पुत्र, लड़की, उसका प्रेमी और लड़के की प्रेमिका- 
साथ-साथ पीने लगे । वे एक दूसरे से विनम्र शब्दों में तुम्हारी सेहत के लिए! कह 
रहे थे। पेरी ने बाद में और पीते का हठ किया। वे सभी प्रसन्न थे और जाचरे ने 
अपने साथी माक्यूट को देखकर उसे बुला लिया भर यह कहते हुए कि मुभे उस 
लुहार से निबटना है वहाँ से उठ कर चला गया। 

माहे ने भी अपनी ओर से पीने का प्रस्ताव रखा । श्रगर लड़का भ्रपनी बहिन 
के अपमान का बदला लेता ही चाहता है तो यह बुरा उदाहरण नहीं है । फिलोमिना 
भी माक्यूट को देखकर आइ्वस्त हो गई थी। निस्संदेह ये दोनों बोल्कत 
गये होंगे। 

भोज-दिवस की साफ को मेला बोन-जोय के नाच-घर मे समाप्त होता था। 
यह नांच-घर एक विधवा मदाम डीसर का था जो पचास वर्ष की होने पर भी टब 
की तरह गोल-मटोल और मोटी थी। श्रब भी वह इतनी तगड़ी थी कि उसके छ: प्रेमी 
थे, सप्ताह के प्रत्येक दिन के लिए एक और रविवार को छहों एक साथ । वह सभी 
खनिकों को अपना वच्चा कहती थी झौर पिछले तीन वर्षो से वह उत्तके लिए बियर 
ढालती झ्ाई थी, उसकी उनके प्रति ममता थी । उसका दावा था कि कोई भी 
पुटर जब तक एक बार उसके यहां टाँग न पसार ले, गर्भवती नही हो सकती । बोन 
जोय सराय में दो कमरे थे, एक में बार था, जिसमें एक काउन्दर और भेजें थी 
और उसके साथ एक लम्बे गलियारे से जुड़ा हुआ नाचघर था जिसके बीच में 
सिर्फ लकड़ी थी और इर्द-गिर्द ईदों का पक्का फर्श । यह कागज के फूलों की एक 
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दूसरे के ऊपर से गुजरने वालो लड़ियों से सजा हुआ था और उन्हीं फूलों का बीच 
में क्राउन बना था। दीवारों पर संतों की तस्वीरें थीं जिनके तीचे सेंट इलोइ, 
सैंट क्रिस्पन, आदि नाम खुदे हुए थे । छत इतनी नीची थी कि मंच पर तीन वाद्य 
यंत्र बजानेवालों को सिर के छत से टकराकर चोट लगने का डर बना रहता था। 
जब अँधेरा हो गया तो चार पेट्रोलियम के लेम्पों को कमरे के चारों कोनों में बॉध 
कर प्रकाश किया गया । 

इस रविवार को नाच पाँच ही बजे से, जब कि अभी खिड़कियों से दिन का 
पूर्ण प्रकाश आ रहा था, शुरू हो गया था । परन्तु कमरा सात वजे से भरता शुरू 
हुआ । बाहर अंधड़ चल रहा था और आँधी में काली मिट्टी उड़-उड़ कर लोगों की 
श्राँखों मे घुसती थी और खाने को भूनते वाले बर्तनों के ऊपर बठती थी । माहे, 
लॉतिये और पेरी बेठने की तीयत से अन्दर आये और उन्होंने चवाल को केथराइन 
के साथ नाचते पाया । फिलोमिता खड़ी-खड़ी देख रही थी । लेवक्यू और जावचरे में 
से कोई नही लौटा था। चूँकि ताच-घर के इद॑-गिदं ब्रेंचें नहीं थीं इसलिये कैथराइन 
प्रत्येक नाच के बाद विश्राम के लिए अपने पिता की मेज पर ग्राती थी । 
उन्होंने फिलोमिना को भी बुलाया लेकिन उसे खड़ा रहना ही पसंद आया। भ्रुटपुटा 
छा रहा था, तीनों वाद्य-वादक जोरों से गत बजा रहे थे; हाल मे बाँहो की गति 
विधि के बीच नितम्बों और उरोजों के हिलने-डुलने के अलावा और कुछ दिखलाई 
हीं दे रहा था। चारों लम्पों के प्रकाश का कोलाहल के बीच स्वागत किया गया 
और यकायक हर वस्तु--सुख चेहरे, चिपके हुए बिखरे-बिखरे बाल और पसीने से 
से सराबोर जोड़ों के शरीर से निकली गंध के बीच उड़ते हुए स्कट--प्रकाश में 
झा गई। माहें ने लॉतिये से माकेटी की ओर इशारा किया । गोल-मटोल और सुझ्नर 
की चर्बी की तरह चिकनी वह एक लम्बे, दुबले-पतले लेरडर की बॉहों मे लिपटी 
बुरी तरह चक्कर काट रही थी। उसे एक पुरुष के साथ होने मात्र से ही अपने 
दिल को बहलाना पड रहा था । 

ग्नन्‍्त में आठ बजे माहे एस्टीली को छाती से दबाये आती नजर आई और 
अलजीरे, हेनरी, लीनोरी उसके पीछे थे । वह सीधे अपने पति के पास यहाँ श्राई 
थी। वे खाना बाद में खायेंगे क्योंकि अभी किसी को भूख नहो थी । उनके पेट 
काफ़ी में डूबे बियर से भरे हुए थे। दूसरी औरत श्रन्दर आई और जब उन्होंते 
माहेदी के पीछे लेवक्यू की औरत को बाउटलोप के साथ घुसते देखा तो उनमें 
कानाफूसी हुई। वह फिलोमिना के दोतों बच्चों--आचिली और डिसरी, का हाथ 
थामे आ रही थी। दोनों पड़ोसिनों मे मेल-मिलाप नजर आता था क्योंकि पहली 
दूसरी से बातचीत के लिए मुड़ रही थी। रास्ते में काफी लम्बी-चौड़ी बहस हुई 
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थी और माहेदी जाचरे की शादी के लिए राजी हो गई थी । परल्तु उसे अपने बड़े 
लड़के के वेतन से हाथ धो देने का भ्रफतोस था गोकि वह जानती थी कि अगर 
उसते इसे रोका तो यह अन्याय होगा। इसलिए वह बुरी नहीं बनता चाहती थी। 
परन्तु उसका दिल डूबा जा रहा था और वह मन ही मन चिन्तित थी कि उसके 
हाथ मे आने वाली रकम का बड़ा हिस्सा इस प्रकार निकल जाने से घर मे दो 
जून रोटी कैसे चलेंगी ! 

वहाँ बेठ जाओ पड़ोसिन,' उसने लेवक्यू की औरत को माहे और लॉतिये के 
पास वाली एक मेज के पास बेठने का संकेत किया | 

लेवक्य पत्नी ने पूछा, 'मेरा मर्द तुम्हारे साथ है ?” 

उन्होंने उसे बताया कि वह जल्दी ही लौटेगा। वे सब इकट्ठा एक भ्रुड के 

रूप में बेठे थे और शराब के दौर के बीच दोनों मेजें मिला ली गई थीं। बराबर 
शराब मंगाई जा रही थी । अ्रपतती माँ और बच्चों को देखकर फिलोमिना वहाँ आई 
और एक कुर्सी पर बेठ गईं । उसे यह सुनकर खुशी हुई कि श्राखिर उसकी शादी 
कर दी जायगी । चूकि वे जाचरे को पूछ रहे थे इसलिए उसने धीमे स्वर में कहा: 
मैं उसका इन्तजार कर रही हूँ; वह बाहर गया है ।! 

माहे ने अपती पत्नी की ओर देखा । तब क्‍या उससे स्वीकृति दे दी है ? वह 
गंभीर हो गया और चुपचाप सिगार पीने लगा। बच्चों की इस इतन्नता से, जो 
कि अपने अभिभावकों को संकट में छोड़ कर एक के बाद एक शादी कर लेतें थे, 
वह चिन्तित हो गया था और उसे कल की चिन्ता सताने लगी थी । 


ताच अब भी जारी था और नाच के अंत मे नाचधर लाल घूल में डूब जाता, 
दीवारें चटकते-सी लगतीं और वाद्ययंत्रों से ऐसी तीखी और ककंश आवाज निक- 
लती थी मानो कोई इजन संकट में फैसा सीटी बजा रहा हो और जब नाच खत्म 
हो जाता तो नाचने वाले घोड़ों की तरह पसीने-पसीने हो जाते थे । 

चवाल केथराइन को उसके परिवार वालों की मेज के पास लाया और उन्होंने 
माहे के पीछे खड़े होकर अपने गिलास खत्म किये । 

लेवक्यू की औरत ने माहेदी के कान मे कहा, तुम्हें याद है ? तुमने कहा था 
कि अगर कैथराइन ने कोई इस तरह की बेवकूफी की तो मैं उसका गला घोंट 
डालू गी ।' 

माहेदी ने अधिकार त्यागने के भाव से कहा, “इस प्रकार की बात तो कही ही 
जाती है----लेकिन मुझे यकीन है कि उसके बच्चा नहीं होगा । तुम तो जानती 
हो कि अगर वह गर्भवती हुई और उसे शादी करती ही पड़ी तो हम अपनी रोटी 
के लिए क्या करेंगे ?” 
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अब कंस मे 'पोलका' की गत बज रही थी। और अब फिर कानों को बहरा 
बनाने वाली आवाज शुरू हो गई थी । माहें ने धीरे से श्रपती औरत से अपना एक 
विचार जाहिर किया। वे क्‍यों त एक किरायेदार रख लें ! उदाहरण के लिए 
लॉतिये, चरह मकात की तलाश में है ? चंक्रि जाचरे छोड़ने जा रहा है इसलिए 
जगह भी हो जायगी श्र जो रकम उतके हाथ से निकली जा रही है उसका पूरा 
नहीं तो बड़ा अश तो निकल ही आयेगा । माहेंदी का चेहरा फुल्लकित हो उठा। 
निस्‍्सन्देह बड़ा बढ़िया विचार है, इसे तय कर लिया जाना चाहिए। उसे लगा कि 
वह एक बार फिर भुखमरी से बच गई । उसको मायूसी इतनी जल्दी खत्म हो गई 
कि उसने शराब के एक नये दौर का आडर दिया । 


इस बीच लॉतिये पेरी को प्राविडेन्ट फंड की योजना समझा कर उसे अनुगामी 
बनाने की कोशिश कर रहा था। अपना वास्तविक उद्देश्य न बताकर उसने उससे 
इस योजना में ग्रपना चन्दा देने का वायदा करा लिया था| 

और प्रगर हम हडताल करें तो तुम देखोगे कि यह फंड कितना मुफीद सिद्ध 
होता है। हम कम्पनी पर अपती अंग्रुलियाँ गड़ा सकेंगे और हमारे पास उसके 
खिलाफ लड़ने को कोष होगा । कया तुम ऐसा नहीं सोचते ?' 

पेरी ने निम्नह नीची कर ली और भय से पीला पड़ गया । मैं इसके बारे में 
सोचूंगा । अच्छा आचरण, यह सबसे बढिया प्रोविटेंड फंड है,' वह बोला । 

फिर माहे ने लॉतिये को पकड़ा और एक शरीफ आदमी की तरह, सीधे शब्दों 
में उसे अपने किरायेदार के रूप में रखने का सुझाव रखा। नवयुवक ने बस्ती 
में अपने साथियों के और करीब रहने की' इच्छा से तत्काल प्रस्ताव स्वीकार कर 
लिया । तीन वाक्यों में बात तय हो गई और माहेदी नें एलान किया कि वे 
अपने बच्चों की शादी का इन्तजार करेंगे । 

ठीक उसी समय जाचरे भी भाउक्यू और लेवक्यू के साथ वहाँ पहुँचा । उतके 
मुँह से बोल्कन में पी गई “जिन” के साथ वहाँ की वेश्याओं द्वारा लगाये जानें वाली 
सेंट की मिली-जुली गंध शा रही थी। वे काफी नशे में थे और एक-दूसरे को 
कोहनियों से धकियातें, खीस निपोरते, अपने आप पर प्रसन्न नजर आते थे । जब जाचरे 
को मालूम हुआ कि आखिरकार उसकी शादी तय हो गई है तो वह इतनी जोर से 
हँसा कि उसका गला रुँच गया । फिलोमिना ने शांतिपूर्ण ढंग से कहा “मैं तुम्हे 
रोने के बजाय हँसते देखना पसँद करती हूँ।' च्ूकि वहाँ बेठने को ज्यादा कुर्सियाँ 
तहीं बची थी इसलिए बाउटलोप ने खिसककर अपने आधे में लेवक्यू को बेठा लिया 
और लेवक्यू ते समृचे परिवार को यहाँ उपस्थित पाकर एक दौर बियर श्ौर चलाने 
का आडर दिया। 
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वह बोला-- 'भगवात कसम ! हम कभी-क्रमी तो ऐसा अवसर पाते है।' 

वे लोग वहाँ दस बजे रात्रि तक रहे। औरतें बराबर ताचघर आरा रही थीं, 
या तो नाच में शामिल होने अथवा अपने पतियों को वापस ले जाने; बच्चों के झुंड 
उनके पीछे-पीछे । माताएं उन्तके लिए परेशान नहीं थीं । वे अपने दूध पीते बच्चों 
को अपने लटकते हुए, जई के बोरों से पीले स्तनों से दूध पिलाती अ्रपतती गोद 
में चिपकाये थी और जो चलने योग्य हो गये थे वे बियर के नशे में अपने 
चार हाथ - पावों से टेबल के नीचे पहुँच कर, बिता शर्म - लिहाज के हल्के 
हो जाते थे । बियर का सागर सा उमड़ रहा था , जो मदाम डीसर के बेरलों से 
बह कर हर एक के पेट को इतना बड़ा बना देती थी कि वह नाक, आँख और सभी 
जगह से बहती थी । भीड़ इतती ज्यादा थी कि हर एक की कोहनी या धघुटता अपने 
पड़ोसी के शरीर में धँसा मालूम देता था। एक दूसरे की कोहतियों का अहसास 
करते हुए सभो खुश और आनंद-विभोर थे। कानाफूसौ में किया जाने वाला मजाक 
उनके मुँह खुले रखता था । कमरे में भट्टी की तरह गरमी थी। वे भुने से जारहे थे, 
फिर भी वे बहुत सुख श्रनुभव कर रहे थे। ऐसा प्रतीत होता था कि वे पाइप के 
धुए मे तेर रहे हों। सिर्फ परेशानी तब होती थी जब कि उन्हें वाहर जाना होता 
था। समय-समय पर लड़कियाँ उठतीं , दूसरे छोर तक पंप के पास जातीं , श्रपता 
कपड़ा उठातीं और फिर वापस चली आातीं। रंग-बिरंगे कागज के फूलों की लड़ियों 
के बीच नाचने वाले एक दूसरे को नहीं देख पा रहे थे । वे पसीने से बहुत भ्रधिक 
भीग चुके थे ; इससे टाम चलाने वालों को पुटर लड़कियों के ऊपर लुढ़क पड़ने का 
प्रोत्साहन मिलता था | जब कभी कोई लड़की अपने ऊपर पुरुष को लिए लड़खड़ा 
कर गिरती तो वाद्ययंत्रों को और जोर से बजाया जाता था, मानो वह उन्हें 
श्रच्छादित कर रहा हो श्रौर लोग नाचते हुए उन्हें चारो ओर से घेर लेते थे मातों 
बॉलनुत्य' ने उनके ऊपर आवरण डाल दिया हो । 

किसी पास से गुजरने वाले ते पेरी को बताया कि उसकी लड़की लायडी 
दरवाजे के पास, फुटपाथ में सो गई है । उसने चुराई गई बोतल का अपना हिस्सा 
पिया था और नशे में थी । उसे गोद में उठा करः उसे ले जाना पड़ा जबकि जॉली 
और बीवरट , जो ज्यादा समझदार थे, इसे एक बड़ा मजाक समभ कर उसके पीछे- 
पीछे चले । यह घर जाने का संकेत था। बहुत से परिवार बोन-जोय से बाहर 
निकल आये । माहे और लेवक्यू परिवारों ते भी बस्ती को लौटना तय किया। उसी 
दर्मियान बोनेमों और माक्यू भी, उसी चाल में चलते हुए, स्म्ृतियों में डूबे गंभीर 
खामोशी से मोंटसू से रवाना हुए । वे सब साथन्साथ अन्त में एक बार फिर मेले से 
गुज़रे जहाँ बतेतों में अब भी चीज़ें तली जा रही थीं श्रौर होटलों से, आखिरी 
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की बगल में लेटी नजर आरती थी | वह मुश्किल से जूते उतार पाता था कि वह 
बिस्तर मे गायब हो जाती थी । उसका मुंह दूसरी ओर होता था और सिफ उसके 
जूड़े की सख्त गॉँठ दिखाई देती थी । 

उससे कभी नाराजी का कोई कारण कैथराइन को नहीं था । जक़ कथराइन 
सोती थी, तो प्रेत-बाधित सी कोई बात उसे . उसके शरीर को देखने के लिए 
मजबूर करती थी परन्तु वह हमेशा नाजुक मजाक और खतरनाक क्षणों को टालता 
जाता था । माता-पिता वहाँ रहते थे और अलावा इसके उस लड़की के प्रति श्रब 
भी उसकी भावनायें आधी मेत्रीपूर्ण और आधी ईर्ष्या की थीं, जो उसे उस लड़की 
के साथ अपने .मनकी इच्छा पूरी करने से रोकती थी। उनके इस कपड़ा पहनने, 
खाने, काम करने के संयुक्त जीवन में उनकी कई भी बात ग्रुप्त नहीं थी, अत्यधिक 
प्रिय आवश्यकतायें तक नहीं । परिवार की लज्जा दनिक स्तान के समय लड़की के 
ऊपर अकेले चले जाने पर ढक जाती थी और पुरुष नीचे एक के बाद एक स्नान 
करते थे । 

पहले महीते के अन्त में लॉतिये और केथराइन सिर्फ संध्या समय को छोड़ 
कर एक दूसरे को देखते के इच्छुक प्रतीत नहीं होते थे । मोमबत्ती बुझाने के बाद 
वे नंगे कमरे में इधर-उधर जाते थे । लड़की ने जल्दबाजी छोड़ दी थी और वह 
अपने बिस्तर के एक कोने पर बेठकर बाल बनाने के पुराने तरीके पर आ गई थी। 
उसकी बाहें ऊपर उठी रहती थीं जिससे उसकी कुरती उसकी रानों तक आा 
जाती थी। वह बगेर पायाजामा पहते कभी-कभी उसकी बालों की खोई हुई 
क्लिप ढू'ढने मे उसकी मदद करता था। रहत-सहन के ढंग ने नंगेरहने की शर्म को 
खत्म कर दिया था । वे इस प्रकार रहना स्वाभाविक समभने लगे थे, क्योंकि वे 
कोई जुर्म नहीं कर रहे थे और इतने भ्रधिक लोगों के लिए अभ्रगर एक ही कमरा 
था तो यह उतका कसूर नही था । फिर भी कभी-कभी यकायक वे अजीब सी 
उलभन महसूस करते थे गोकि उत्तके मन में कोई बुरी बात नहीं होती थी। कुछ 
रातों के बाद जब कि वह उसके पीलापन लिये हुए शरीर को नहीं देख सका था 
उसने यक्रायक उसके गोरे गात को देखा और उसे देखकर वह कॉपने सा लगा । कहीं 
वह उसे पाने की इच्छा के वश में न हो जाय, इस डर से उसने उसकी ओर से 
मुँह फेर लिया । किसी-किसी संध्या को लड़की लज्जा के वह में होकर जल्दी-जल्दी 
अपनी चादर के नीचे खिसक जाती मानों वह नवयुवक के हाथों को अपने को पक- 
ड़ते हुए महसूस कर रही हो । तब, जब मोमबत्ती बुर जाती, वे दोनों जानते थे 
कि वे सोये नहीं हैं श.॥रौर थकात के बावजूद एक-दूसरे के बारे में सोच रहे हैं । 
इससे दूसरे दित वे बेचेत और उदास नजर आते थे; वे उन संध्याओं को बहुत 


फ़े 
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पसंद करते थे जब कि वे मित्रता के साथ, साथी की भाँति एक-दूसरे से बर्ताव 
कर सकें । 

लॉतिये को जॉली से इस बात की बड़ी शिकायत थी कि वह मुड़ी हुई पिस्तौल की 
भाँति सोत था। अलजीरे बहुत खामोशी से सोती थी और लीनोरी और हेनरी सुबह 
एक दूसरे के गले मे हाथ डाले पड़ पाये जाते थे। अँधेरे घर में माहे और 
माहेदी के खर्राटों के श्रलावा और कोई शब्द नहीं सुताई देता था, जो समय-समय 
पर भट्टी की धौकनी के गर्जन मे बदल जाते थे । फिर भी हर मायने मे लॉतिये यहाँ 
रेसेन्योर से श्रधिक अराम से था। विस्तर भी सामान्य रूप से ठोक था, चादरें हर 
महीने बदली जाती थीं; सूप भी श्रच्छा मिलता था; सिफ शिकायत थी तो गोश्त 
के श्रभाव की । परन्तु उत्त सब की एक सी स्थिति थी, और पंतालीस फ्रेंक में वह 
हर बार भोजन के साथ खरखोश का गोइ्त नहीं मॉँग सकता था। इन पेंतालीस 
फ्रैंकी से परिवार की मदद हो जाती थी और वे दो जून रोटी चला सकते थे । गोकि 
हर बार थोड़ा बहुत कर्ज और देनदारी रह ही जाती थी, इसलिए माहे अपने 
किरायेदार का आभारी था । उसका लिनन धोकर सिया जाता था; उसके बटन 
टॉके जाते थे और उसकी चीजें करीने से रख दी जाती थीं। वस्तुतः वह श्रपने 
चारों ओर एक महिला की परवरिश और सुघड़ता पाता था। 

ऐसे समय लॉतिये उन विचारों को समभने लगा था जो उसके दिमाग में 
घूमते रहते थे । श्रब तक उसने सिफ अपने साथियों के भ्रस्पष्ट दिली क्षोभ के बीच 
स्वाभाविक विद्रोह का श्रहसास किया था । सभी तरह के गुत्थीपूर्णा प्रश्त उसके 
सामने आते लगे । कुछ लोग गरीब क्यों हैं / दूसरे धनी क्यों है ? गरीब श्रमीरों 
के मताहत क्‍यों काम करते हैं जबकि उन्हें उनका स्थान पाने की जरा भी आशा 
नहीं है ” उसकी पहली सीड़ी अ्रपत्ती अज्ञानता को समझना था । एक गुप्त लज्जा, 
एक छिपा हुआ रोष उस समय से उसे जगाने लगा; वह कुछ नहीं जानता थाव 
वह उस असंतोष के बारे में था। सभी मनुष्यों की समानता, और ऐसी समानता 
जो विश्व की दोलत के बराबर वितरण की मॉग करती है , जो एक चित्त के 
श्रावेग के रूप में काम कर रही थीं, किसी से बात करने की हिम्मत भी नहीं करता 
इसलिए उसने उस व्यक्ति की भाँति किसी पद्धति के बगेर अध्ययन शुरू किया, जो 
अज्ञातता में जानकारी की पिपासा महसूस करता हैं । अब वह प्लूचड से बराबर 
पत्र व्यवहार रखता था, जोकि उससे ज्यादा पड़ा-लिखा था और सोदशलिस्ट 
आन्दोलन में बहुत आगे बढ़ा हुआ था । उसने उससे किताबें मंगवाई थीं और 
उन्हें अच्छी तरह मतन न कर पाने से उसकी दिमागी उत्तेजना और भी भड़क 
उठी थी । चिकित्सा की एक किताब 'हाईजीन दी माइनर”' ने उसे और भी 
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उत्ते जित किया था जिसमें बेल्जियम के एक डाक्टर ते उत्त सभी खराबियों को लिखा 
था जिनसे कोयला खदातों के खनिक मरते हैँ । राजनेतिक अर्थव्यवस्था को समझे 
बिता, नीरस अराजकतावादी पर्चों ने उसके विचारों में और भी उथल-पुथल मचा दी । 
कुछ पुराने समाचारपत्र भी उसने सम्भाव्य विवादों के लिए अकाट्य दलीलों के रूप मे 
रख छोड़े थे । सोवरायन भी उसे कितात्रें देता और सहकारी समितियों के बारे 
में लेखक पढ़ते पर वह एक महीने तक मुद्रा के माध्यम को खत्म कर, 
समस्त सामाजिक जीवन को काय पर आधारित कर विश्वव्यापी विनिमय के 
स्वप्न देखा करता था। अपनी अज्ञानता की शरम वह भूल चुका था और अ्रब 
चूँकि वह सोचने लगा था इसलिए एक प्रकार का घमंड-सा उसे हो चला था। 

इन प्रथम महीनों में लॉतिये ने एक नौसिखिये के परम आनन्द को बनाये 
रखा, उसका दिल भ्रत्याचारियों के खिलाफ घुणा से भर उठा था और वह कुचले 
जाने वालों की विजय की बात सोचता था । उसते अभी कोई तरीका नहीं निकाला 
था, उसका अध्ययन बहुत श्रस्त-व्यस्त था । उसके दिमाग मे रमेन्योर की व्यावहरिक 
माँगों के साथ सोवरायन के हिंसात्मक श्रोर विध्वंसक तरीके मिले-जुले थे । 
जब वह सराय से बाहर निकला, जहाँ नित्य प्रति वह उनसे कम्पनी के खिलाफ 
बहस करता था, वह बिता एक शीश्ञा तोड़े या बिना रक्त की एक बू द बहाये, राष्ट्रों 
के क्रांतिकारी अभ्युदय के बारे में सोचता हुआ स्वप्तवत स्थिति मे चल रहा था। 
कार्यान्वयन के तरीके भ्रस्पष्ट थे । वह यह सोचना पसन्द करता था कि हर काम 
ठीक तरह से चले क्योंकि ज्यों ही वह पुर्नानर्माण का कार्यक्रम बनाने की कोशिश 
करता उसका दिमाग चकरा जाता था। कभी-कभी वह ऐसी बातें कह बेठता था 
जो तव्व[संगत न होतीं । वह अक्सर कहता था कि हमें सामाजिक प्रइन से राजनीति 
को उड़ा देना चाहिए। इस वाक्य को उसने कहीं पढ़ा था और वह इसे उत्त 
कुलियों के बीच जिनके बीच वह रहता था इुंहराना फायदेमंद समभता था । 

अब प्रतिदिन संध्या को माहे के घर पर लोग आधा घंटा देर से सोते थे । 
लॉतिये हमेशा वही प्रसंग छेड़ता था । चुँकि उसका स्वभाव अधिक सम्य बन 
गया था उसे बस्ती के विभेद से चोट पहुँचती थी । क्या ये इतने पश्ुु हैं कि इन्हें 
खेतों के बीच इस प्रकार एक साथ बाँध दिया जाय; इतने अधिक तंग जगह कि 
अपने पड़ोसी को नितम्बों का प्रदर्शन किये वगेर कोई अ्पन्ती कमीज तक नहीं 
बदल सकता ? स्वास्थ्य के लिए यह कितना नुकसानदेह है ! और लड़कों तथा 
लड़कियों को साथ-साथ बदचलन बनने को बाध्य किया जाता है ! 


ललार्ड' ! माहे ते उत्तर दिया, “अगर ज्यादा मुद्रा मिलता तो ज्यादा सुविधा 


होती । बहरहाल, यह सच है कि इस तरह भेड़ों की सी जिन्दगी किसी के लिये 
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भी अ्रच्छी नही है । इसका अन्त पुरुषों के शराब पीते और लड़कियों के पेट 
फुलाने में होता है । 

ग्रौर फिर परिवार भर बातें करने लगा | हर एक अपनी बात कहता था, 
जब कि फेट्रोलियन लेप से कमरे की हवा दूषित हो रही थी जिनमें भुत्री प्याज की 
गंध का सम्मिश्रण था| नहीं जिन्दगी खिलवाड़ नहीं है । एक पशु की तरह काम 
करना पड़ता है जो कि किसी समय में सजायाफ़्ता लोगों के लिए था। और 
इस सब के बावजूद शाम को मेज पर गोश्त तक नहीं मिल पाता ! «निस्संदेह 
सब अपना-अपना खाते है | खाता अवश्य मिलता है लेकिन इतना थोड़ा कि जीवित 
यातता भोगते रहे, कज से लद जॉय और इस तरह पीछा किया जाथ कि मात्तो 
उन्होंने रोटी चुराई हो । जब रविवार आता है तो थकान सुला डालती है । एक 
मात्र मनोरजन यही है कि पियो और अपनी औरत से बच्चे पैदा करो, तव बियर 
पेट फुला डालती है और बाद“मे, बच्चा तुम्हे मरने के लिए छोड़ देता है । नही, 
निस्संदेह यह कोई हँसी-खेल नही है। 

तब माहेदी से न रहा गया, परेशानी यह है, तुम देखते हो, जब तुम्हें 
अपने आपसे कहना पड़ता है कि यह सब बदलेगा नहीं । जब तुम जवान होते हो 
तो सोचते हो कि कभी न कभी अच्छे दिन आ्राय॑ँगे, तुम्हें श्राशा बँवती है; लेकिन 
दुख-देन्य पुत: नये सिरे से झ्राता है और तुम उसी मे बंद हो जाते हो । अरब, मैं 
किसी की बुराई नहीं चाहती, परन्तु कभी-कभी यह अन्याय मुझे पागल बना 
देता है । 

वहाँ खामोशी छा गई । सब इस बंद कमरे में बेचेनी-ली महसूस कर रहे थे । 
बोनेमोँ अगर वह वहाँ होता तो आइरचये से आँखें खोल लेता क्योंकि उसके 
जमाने में लोग इन बातों की परवाह नहीं करते थे; वे कोयले में पैदा होते थे और 
बगेर ज्यादा माँगे कटान मे छेती चलाते थे; लेकिन अब एक हवा ऐसी वह रही 
थी जो कुलियों को महत्वाकांक्षी बनाती थी । 

वहु बोल उठा, 'हर चीज को बुरा कहने से काम नहीं चलेगा । एक अच्छा 
गिलास अ्रच्छा ही कहलायेगा । जहाँ तक मालिकों का सवाल है, वे अ्रक्सर दुष्ट 
होते है; परन्तु मालिक तो हमेशा रहेंगे ही; क्यों, है न ऐसा उन चीजों के बारे 
में सोच कर माथा फोड़ने से लाभ ही क्‍या ? 

लॉतिये एकदम उत्तेजित हो उठा। क्या ? मजदूर को सोचना भी मना है ! 
क्यों ! इसलिए कि वस्तु-स्थिति अब बदल जायगी क्‍योंकि मजदूर सोचने लगा है । 
बोतेमों के जमाते में खनिक खान में पशुवत्‌ रहता था; वह कोयला निकालते की 
एक मशीन मात्र था, हमेशा खान की तह में, बाहरी घटनाश्रों के प्रति श्रॉख और 
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कात, दोनों बंद किये हुए । इसलिये धनी, जो मालिक थे; उसे खरीदना और बेचना 
आसान समभते थे और उसका गोइत तक निचोड़ लेते थे । वह जान भी नहीं पाता 
था कि यह कया हो रहा है । लेकिन अरब खनिक वहाँ ऊपर-तीचे चलता है, जमीन 
में अंकुरित हो रहा है जैसे एक अनाज का दाता अंकुरित होता है» और किसी 
शुभ दिन वह खेत मे फूठ पड़ेगा | हाँ, लोग जाग उठेंगे और मजदूरों की एक फौज 
न्याय की पुनःध््याउना करेगी । क्या यह सच नहीं है कि क्रांति के बाद सभी मनुष्य 
बराबर है क्योंकि वे साथ-साथ वोट देते है ? क्यों एक मजदूर उस मालिक का ग्रुलाम 
रहे जो उसे मजदूरी देता है ? बड़ी कम्पनियाँ अपनी मशीनों से हर चीज कुचले डाल 
रही है और हमारे पास उनके खिलाफ वह पुराता श्रत्र नहीं है जब कि एक ही धंधे 
के लोग, एक संगठन के रूप में इकट्ठा होकर, अपना बचाव कर सकते थे | इसलिए, 
भगवात्र कसम और किसी अन्य कारण से नहीं, बल्कि इसी कारण एक दिन हर 
चीज फूट पड़ेगी । इसके लिए शिक्षा का लाख-लाख शुक्रिया | स्वयं बस्ती की शोर 
निगाह डालिए; दादा अपना नाम तक नहीं लिख सकता, बाप ऐसा कर सकता है 
और लड़के स्कूल-मास्टरों की तरह पढ़ते-लिखते है। आह ! अंकुर फूट रहा है, 
धीरे-धीरे उठ रही है मनुष्यों की एक सामान्य फसल, जो रोशती में पकेगी ! 
उस क्षण से, जब कि उनमें से हर एक अपने सम्पूर्ण अस्तित्व के लिए अपनी ही 
जगह चिपका न रहेगा, और उनकी महत्वाकांक्षा अपने पड़ोसी की जगह लेने की 
होगी ! क्यों त वे अपने घूंसों से उनको मार भगायें और स्वामित्व पाने की 
कोशिश करें ? 

माहे का विश्वास डगमगाया परल्तु उसे श्रव भी भारी संदेह था । 

ज्यों ही तुम हिलोगे वे तुम्हें तुग्हारे साटिफिकेट लौटा देंगे! वह बोला, 'फादर 
का कहता ठीक है; हमेशा खनिक पर ही सब संकट आयेंगे और यदा-कदा उसे 
इनाम के रूप में गोइत की एक बोटी का भी मौका नहीं रहेगा ।' 

माहेदी,जो भ्रब तक खामोश बेठी थी, मानो स्वप्तनसे जागी हो, लेकिनक्या पादरी 
का कहना सच है कि इस जिन्दगी में गरीब लोग अगले जीवन में धनी होते हैं ?' 

हँसी के एक कहकहे से वह रुकी | बच्चों ने तक अपने कंधे उचकाये । 

ओह ! वाहियात ! वे पादरी” माहे बोला, अगर वे ऐसा ही विश्वास करते 
होते तो वे खाते कम और काम ज्यादा करते, ताकि वे वहाँ अपने लिए अच्छी 
जगह सुरक्षित करवा लेते। नहीं, जब कोई मर जाता है तो फिर वह मर ही गया ।' 

माहेदी ने गहरी साँस खींची, ओह : ईइ्वर, ईहवर !” फिर गहरी निराशा 
की मुद्रा मे उसके हाथ उसके घुटतों में जा गिरे । 

'तब, अ्रगर यह सच है, तो हम खत्म हो गये, हम गये ।' 
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वे एक दूसरे की ओर देखते लगे। बोलेमों ने अपने रूमाल में थूका; 
माहे भूला सा अपने मुँह मे बुझा हुआ पाइप दबाये बेठा था। अलजीरे लीनोरी 
और हेनरी के बीच मे बेठी, जो मेज के एक कोने मे सो गये थे, बातें सुन्त रही 
थी। लेकिन्न कंथराइन अपनी हथेली चिबुक में रखे, अपती बड़ी-बड़ी आँखो से 
एक टक लॉतिये की ओर ताक रही थी जो विरोध करता हुआ, अपनी आस्था 
घोषित करता हुम्ना, अपने सुमधुर भविष्य के सामाजिक स्वप्त को बतला रहा था । 
उनके चारों ओर बस्ती सोई हुई थी; यदाकदा किसी बच्चे के रोने की आ्रावाज या 
किसी देर मे आने वाले शराबी की शिकायत के शब्द सुनाई दे जाते थे। दीवार मे 
घड़ी धीरे घीरे टिक-टिक की आ्रावाज से चल रही थी और घुटी हुईं हवा के बावजूद 
बालू वाले फरश से नम ताज़गी उठ रही थी । 


सुनहरे विचार है : नवयुवक बोला, “तुम क्‍यों भ्रपती खुशी के लिए ईश्वर 
और उसके स्वर्ग को चाहते हो ? क्या तुम्हारे शक्ति नहीं है कि तुम धरती पर 
ही अपने को खुशहाल बना सको ?' 

अपनी झोजपुूर्णा आवाज में वह बोलता चला जा रहा था। बंद-सा क्षितिज 
खुल रहा था, इन गरीबों के दुखी जीवन में एक प्रकाश की किरण सी फूट रही 
थी। फिर-फिर आने वाली जन्म-जन्मान्तर की दीनता, पशुवत श्रम, एक पशु का 
सौभाग्य जो कि भ्रपना ऊन भी दे देता है और गर्देत भी कटवा लेता है--यह सभी 
दुर्भाग्य इस प्रकार गायब सा हो गया था मानो सूर्य के तेज प्रकाश मे सब बह 
गया हो ओर उसके अन्दर से सुखमय संसार की एक चकाचौध कर देते वाली 
चमक और न्याय स्वर्ग से उतर आया हो । चूंकि इश्वर मर गया है, न्याय मानव 
को खुशहाल बनायेगा और समानता तथा भाईचारे का साम्राज्य होगा। एक दिन 
में एक नया समाज उठेगा, जैसा कि स्वप्त में होता है और मृगतृष्णा के विभव की 
भांति एक विशाल नगर बसेगा जिसमे हर व्यक्ति श्रम की रोटी खायेगा और 
सामूहिक आनन्द मे अपना हिस्सा पायेगा । पुरानी सड़ी-गली दुनिया धुल में मिल 
गई थी; अपने पापो से शुद्ध होकर एक नयी मानवता, मजदूरों का एकमात्र राष्ट्र 
बन कर उभर रही थी; जिसका आदर्श वाक्य था, “हर एक के लिए उसके योग्यता- 
नुसार और हर एक को उसके कार्य के अनुसार' और यह स्वप्न शने: शने: बड़ा 
झ्रौर श्रधिक खूबसूरत होता जा रहा था और ज्यों-ज्यों वह असंभव की झोर बढ़ 
रहा था अधिक प्रभाव जमाता जाता था । 

पहले पहल माहेदी ने गहरे भय के कारण उसे सुनते से इन्कार कर दिया । 
नहीं, नहीं यह आवश्यकता से भ्रधिक खूबसूरत है; इन विचारों को मान लेने से काम 
नहीं चलेगा, क्योंकि इनसे बाद में जीवन घृरिषत प्रतीत होने लगेगा और उस खुशी 
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के प्रयास में मनुष्य हर चीज को नष्ट करते की सोचेगा । जब उसने देखा कि माहे 
की आँखों में चमक आगई है, वह मंत्रमुग्ध सा प्रभावित हो गया है, तो वह बेचे 
हो उठी और उसने बीच मे ही लॉतिये की बात काटते हुए कहा--तुम इसकी बात 
पर ध्यान न दो, देखते नही यह हमें किस्सा-कहानी सुना रहा है । क्या. तुम सोचते 
हो कि बुजु श्रा ,लोग हमारी तरह काम करने में कभी संतोष पायँंगे ?” 

लेकिन धीरे-धीरे उस पर भी यह जादू चल चुका था। उसकी कल्पना जाग 
उठी थी और वह अन्त में श्राशा की इस आलीशान नगरी में प्रवेश करके मुस्करा 
उठी । दुखपूर्ण वास्तविकता को क्षण भर के-लिए भुलाने मे कितना सुख मिलता है । 
'जब कि एक व्यक्ति जमीन की ओर सिर भुकाये पशु की सी जिन्दगी बिताता है तो 
उसे आशाओ्रों का एक कोना भी चाहिए जहाँ वह उन वस्तुओों की कल्पत्ता कर 
मन के लट्ड फोड़ सके, जिन्हें वह कभी नहीं पा सकता । वह उत्साहित हुई और 
नव युवक की जिस बातों से सहमत'हुई वह था न्याय का विचार । 

वह बोली, 'भ्रब, यहाँ तुम ठीक कहतें हो । जब एक बात न्यायोचित है तो 
उसके लिए मेरे टुकड़े-टुकड़े भी हो ज!यँ तो मुझे परवाह नहीं है। और यह सच भी 
है कि एक बार आजमाकर देख लेना हमारे लिये उचित ही होगा ।' 

तब माहे को उत्तेजित होने का साहस हुआ । 'इस सबको उड़ा डालो। मैं 
धनी नहीं हूँ फिर भी मैं इसे देखते के लिए जीवित रहने को पाँच फ्रेंक ढूँगा। क्या 
ऐसा जल्दी ही होगा ? और हम किस तरह इसमे जुट सकते हैं ?' 

लॉतिये फिर धाराप्रवाह बोलने लगा । पुराना सामाजिक ढाँचा चरमरा रहा 
रहा है; यह कुछ महीनों से अधिक नहीं टिक सकता, उसने घुमा-फिराकर इसकी 
पुष्टि की । कार्यान्‍वयत्त के तरीकों पर उसने अस्पष्ट बातें समभाई; अपने अध्ययन 
के आधार पर वह अज्ञान श्रोताम्ों के सामने इस बात से डर रहा था कि कहीं वे 
ऐसे सवाल न पूछ बेठे जिनमें वह स्वयं -ही खो जाय । सभी पद्धतियों का हिस्सा 
उसकी बातों मे था। आसानी से विजय पा जाना निश्चित-सा समझ कर वह मुला- 
यम पड़ते हुए उस विश्वव्यापी चुम्बन की बात कह रहा था जो वर्गवाद की 
गलतफहमियों का अन्त करा देगा। वह यह नहीं सोच पा रहा था कि 
मालिकों और बुजुआ वर्ग में भी ऐसे अ्रवखड़ लोग हैं जिन्हें शायद 
दक्ति से रास्ते में लाना आवश्यक होगा । माहे दम्पत्ति उसकी ओर ऐसे देख 
रहे थे मातो वे समझ रहे हों। वे तयी झ्रास्था वाले व्यक्ति की भाँति अंधविश्वास 
पूर्वक अद्भुत उपायों को अंगीकार और स्वीकार कर रहे थे। उत्तकी हालत ठीक 
ईसाई धर्म के प्रारंभ में उन ईसाइयों की भाँति थी जो पुरानी दुनिया के ध्वंसाव- 
दोषों पर नये समाज के निर्माण का इन्तजार करते थे | छोटी अलजीरे ने कुछ शब्द 
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पक्रड़ लिये थे और एक बहुत अच्छे मकान की कल्पना से खुशी महसूस कर रही 
थी जहाँ बच्चे जब तक चाहे खेल सकेंगे और खा सकेंगे । केथराइन बिना हिले-डुले 
श्रपत्ती हथेली के ऊपर अपनी ठोड़ी रखे लॉतिये को एकटक देखती रहती थी और 
जब वह रुछता था तो एक कॉपकंगी सी उराके शरीर पर दौड़ जाती थी । बह ऐशी 
पीली पड़ जाती थी मानों वइ ठंड महसूस कर रही हो । 

माहेदी ने घड़ी की ओर देखा, 'नौ बज गया ! क्‍या यह संभव है ? हम वल 
वभ्नी नहीं उठ पायेगे । 

माहे परिवार टेबुल मे उठा तो उसका मन निराशा से भरा था। उसे ऐश 
लगता था कि वे अभी-अभी धती थे और फिर यकायक मिट्टी में श्रा गिरे है । 
बोनेमों, काम पर खान के लिए रवाना हो रहा था । वह बोला, “इस प्रकार के किस्सों 
से सूप मीठा नहीं होगा !' और लोग कतार में दीवारों की नमी और हवा की 
घुटन के बीच से गुजरते ऊपर शले जाते थें। उपरी मजिल पर, बस्ती की गहरी 
नि के बीच जब प्रन्‍्त में कंथराइन बिस्तर पर सोने गयी ओर मोमबत्ती बुझा 
दी तो लॉ0तिये ते सोने से पहले उप बचेत्ती से बिस्तर में करवंट बदलते सुना । 

अवसर ऐसी बहसों के अवसर पर पड़ोसी आ जाते थे। लेवक्यू श्राम हिस्सेदारी 
के विचार पर उत्तेजित हो उठता था और पेरी कम्पती की आलोचना शुरू होते पर 
चुपचाप उठकर सोने चला जाता था। काफी असे के बाद जाचरे एक क्षण के लिए 
अन्दर आता था, लेकिन राजनीति के वह उकता जाता था । वह वहाँ से उठकर चले 
जाना और किसी होटल मे एक गिलास पीना पसंद करता था । जहाँ तक चवाल का 
प्रश्न था वह बहुत ही उम्रतावादी बन जाता था और खून निकालना चाहता था । 
लगभग हर सॉम वह एक घंटा माहे परिवार के साथ ग्रुज्ञारता था; इस सतक निगाह 
रखने मे एक भ्रस्वीक्ृत ईर्ष्या थी, एक भय था कि केथराइन उसके हाथ से निकल 
जायगी । वह लड़की, जिससे वह उकता चुका था उसके लिये कीमती बन गई थी 
क्योकि एक अन्य पुरुष रात को उसके पास सोता था ओर उसे भोग सकता था । 

लॉतिये का प्रभाव बढ चला था, उसने धीरे-धीरे बस्ती में क्रांति ला दी थी । 
उसका प्रचार अहृदय था और अधिक प्रभावशाली भी; क्योंकि सभी की नजरों में 
उसकी इज्जत बढ़ रही थी । माहेदी एक द्रदर्शी ग्रहणी की सावधानी वरते बगैर 
उसके साथ विशेष आदर का वर्ताव करती थी क्योंकि वह नियमित रूप से 
किराया दे दिया करता था। न तो वह शराव पीता और न जुआ ही खेलता । 
उसका सिर हमेशा किताबों पर ही भ्रुका रहता था। उसने पड़ोसियों से उसकी 
तारीफ कर रखी थी कि वह एक शिक्षित युवक है जिसका दुरुपयोग वे उससे 
भ्पनी चिट्ठियाँ लिखया कर करते थे। वह एक प्रकार का व्यापारी था जिसे चिट्टठी- 
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पत्नी का काम सौंपा गया था ओर कठिनाइयों के समय ग्रहस्थ लोग उससे सलाह 
लिया करते थे । इस प्रकार सितम्बर से वह अपनी प्रसिद्ध प्रोविडेंट फंड योजना को 
कायम कराते में कामयाब हो सका । यह ग्रभी बहुत थोड़ा था और इसमें सिर्फ बस्ती 
के लोग ही शामिल थे लेकित उसे उम्मीद थी कि वह सभी खानों के मजदूरों को 
इसमे शामिल कर सकेगा बचत कम्पन्ती, जो अब तक इस मामले मे उदासीन थी, 
हस्तक्षेप न करे | उसे संगठन का मंत्री बताया गया था और वलर्को के काम के 
लिए उसे थोड़ा-सा वेतन भी दिया जाता था। इससे उसने थोड़ी रकम भी बचा 
ली थी । अगर एक विवाहित खनिक मुश्किल से दो जून रोटी जुटा पाता है तो एक 
किफायतश्ार युवक, जिस पर खर्च का कोई बोफ नहीं है, कुछ बचा सकता है। 

इस समय से लॉतिये में धीरे-धीरे परिवर्तत भी आते लगा था। उसकी 
शिष्ठता और भ्रधिक आराम से रहते को भावनाएँ, जो गरीबी के कारण सुसुप् 
थीं, भ्रब प्रकट होने लगी थीं। वह्‌ पोशार्कें बनवाँति लगा और अ्रच्छे बूट का 
एक जोड़ा भी खरीद लाया । वह बड़ा आदमी बत गया था। समूची बस्ती उसके 
चारों ओर इकट्ठा होती थी। आत्मप्रेम का संतोष वड़ा सुमधुर होता है। उसे 
अपनी ख्याति के प्रथम झ्रानंद से नशा सा हो गया था; दूसरों का श्रग्रुवा बनते, 
निर्देश करने का उसे इस छोटी-सी उम्र मे भ्रवसर मिला, अ्रभी कल तक वह महज 
एक मजदूर था। इससे उसे गव॑ हो झ्ाया और आनेवाली क्रांति का उसका स्वप्न 
और भी जोर पकड़ने लगा, जिसमे उसे प्रमुख भूमिका अश्रदा करती थी । उसका 
चेहरा बदल सा गया । वह गंभीर हो गया और वह बड़ी सौम्यता दिखाता था। 
उसकी बढती हुई महत्वाकांक्षा ते उसके सिद्धान्तों को प्रज्ज्वलित कर दिया था 


और उसे हिसा के विचारों की शोर घकेल दिया था । 
ग्रव पतभड़ आ रहा था और अक्तूबर की ठिठुरन से बस्ती के छोटे-छोटे 


बगीचों को पाला मार गया था। पतली-पतली लततरों के पीछे, ओसारे में अ्रब दाम 
ढोने वाले कोयला भरनेवाली लड़कियों के साथ कामकेलि नहीं करते थे; सिर्फ 
जाड़े की सब्जियाँ बगीचों मे थी, सफेद पाले से आच्छादित बंदगोभी, लहसुन और 
सलाद । पुतः लाल छतों पर वर्षा का पाती गिरता था जो टबों से ग्ुजरता हुआा 
तेज बहते वाले नाले में मिल जाता था। प्रत्येक घर मे कोयले से भरी अँगीठी 
कभी ठंढी नहीं होती थी और बंद कमरे की हवा को हमेशा गंधयुक्त बनाये रहती 
थी । दुख-दे्य की पुनः नये सिरे से शुरुआत का यह मौसम था । 

अक्तूबर में कड़कड़ाती ठ5ढ की शुरुआत की एक रात को, लॉतिये नीचे काफी 
बहस के बाद कुछ बेचेनी से सो नहीं पाया था। उसने केथराइन को ओढनी के 
नीचे खिसकते और मोमबत्ती बुझाते देखा। वह भी बहुत थकी मालूम होती थी 
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प्र लजा के उन मौकों में से ऐसे ही एक मौके से परेशान सी थी जब कि उसे 
जल्दी करनी पड़ती थी । परन्तु इस जल्दबाजी में वह भ्रपने को ढंकने के बजाय और 
उधाड़ लेती थी । अँधेरे मे वह मरी हुईं सी पड़ी थी, लेकिन वह जानता था कि 
वह सो नहीं पाई है | उसे ऐसा अहसास हुआ कि वह भी उसके बारे में सोच रही 
है जैसे वह केथराइन के बारे मे सोच रहा था । उनके अ्रस्तित्व के इस मृक आदान- 
प्रदान ते उन्हें इससे पहले कभी इतता परेशान नहीं किया था । क्षण-क्षण गुजरता 
जा रहा था परन्तु उनमें से कोई भी हिला-डुला नहीं, सिफ उनकी सॉँसें उलऋ 
रही थीं गोकि वे सामान्य रीति से साँस लेने की कोशिश कर रहे थे। दो बार वह 
उठकर उसे भोगते को हुआ । एक दूसरे के प्रति इतनी प्रबल इच्छा रखना और 
उसे कभी भी संतुष्ट न कर पाता बेवकूफी थी। क्‍यों वे उस इच्छा की पूर्ति से 
विरत होते हैं जिसे वे चाहते है ? बच्चे सब सोये हुए थे, वह भी रजामंद थी; उसे 
यकीन था कि वह उसका इन्तजार कर रही है और चुपचाप वह अपना मुँह बंद 
कर उसके गले मे बांहें डाल देगी । लगभग एक घंदा गुजरा । वह उसे भोगने को 
नहीं उठा और वह भी इस भय से उसकी ओर करवट बदल कर नहीं सोई कि 
कहीं वह उसे पुकार न ले। जितना अभ्रधिक वे अगल-बगल में रह रहे थे उतनी ही 
अधिक लजा, मित्रता की नाजुक-कड़ी और वितृष्णा की दीवारें उनके बीच मे खड़ी 
हो रही थीं जिसकी केफियत वे अपने श्राप को न दे पाते थे । 


४ 

सुनो :” माहेदी अ्रपते आदमी से बोली, 'जब तुम पगार लेने मोंट्सू जाओो 
तो वापस लौटते हुए मेरे लिए एक पाउण्ड काफी और एक किलो चीनी लेते 
गाना ।' 

मोची को दाम न देना पड़े इसलिए वह अपने एक जूते की मरम्मत कर रहा 
था। उसने अपना काम करते हुए धीरे से कहा अच्छा ।' 

मैं चाहती हुँ तुम कसाई.के यहाँ भी चले जाभो । थोड़ा-सा बछड़े का गोश्त 
ले लेना ? उसे चखे अर्सा गुजर गया ।' 

इस वार उसने भ्रपत्ता सिर उठाया। 'तब, कया तुम सोचती हो कि मुझे 
हजारों मिलने वाले हैं? पखवारे की पगार ही बहुत कम होती है, उस पर भी 
हमेशा काम बंद करने की धमकी ।' 

वे दोतों छुप हो गये। यह बातचीत अक्तूबर के श्रन्त में सुबह के नाते के 
बाद एक रबिवार की थी। कंम्पती ते, भुगतान से उत्पन्न अव्यवस्था के बहाते उस 
दिन, एक बार फिर से सभी खातों में काम बंद कर दिया था। बढ़ते हुए झौद्यो- 
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गिक संकट से त्रस्त होकर, अपने पास पर्थाप्त स्‍्टाक को और अधिक बढ़ाने की 
इच्छा न रखते हुए वे छोटे से छोटे बहाते पर भी अपने दस हजार मजदूरों को 
काम पर से बेठा कर फायदा उठाते थे। 

माहेदी ने फिर बात चलाई, तुम्हे मालूम है लॉतिये रसेन्योर में तुम्शारा इन्त- 
जार करता होगा । उसे अपने साथ ले लेता; शौर अगर उन्होंने तुम्हारे काम के 
सभी घंटे नहीं लगाये होंगे तो मामले को ठीक करने मे वह तुमसे ज्यादा चतुर 
पड़ेगा ।' 

माहे ने सिर हिला कर स्वीकृति दी । 

और उन लोगों से अपने पिता के मामले में भी बातचीत कर लेता। 
डाक्टर के डाइरेक्टरों से अच्छे ताल्लुकात हैं। यह सच है, क्या ऐसा नहीं है *” 
व्यों जी ?” उसने बोनेमों को सम्बोधित करते हुए कहा, 'डाक्टर गलत कहता है 
और तुम झरब भी काम कर सकते हो ?” 

दस दिलों से बोनेमोाँ गठिया के मारे श्रपनी कुर्सी पर ही पड़ा रहता था । 
माहेदी को अपना प्रश्न दुहराना पड़ा भर वह कुद्ध स्वर में बोला : 

ययकीनन, में काम कर सकता हूँ | किसी के पाँवों में अगर खराबी आ जाय 
तो इसका मतलब यह नहीं कि वह काम से गया । वह यह सब कहानियाँ इसलिए 
गढ़ते है कि उन्हें एक सौ अस्सी फ्रेक पेंशन न देनी पड़े । 

माहेदी बुड़्ढहे के चालीस सृूज की बात सोच रही थी, जिन्हें शायद, वह अब 
कभी ते ला सकेगा और उसके मुँह से निराशा की एक चीख सी निकली । 

“ईद्वर कसम ! अगर ऐसा ही चलता रहा तो हम सब जल्‍दी ही मर 
जाय॑गे।' 

माहे बोला, 'जब कोई मर जाता है तो फिर उसे भूख नहीं सताती ।! 

उसने अपने जूतों मे कुछ कीलें ठोंकी और बाहर निकंलने को तैयार हुआ । 

ड्यू-सेंट-क्वारेंटे बस्ती को चार बजे से पेशतर तो पगार मिलेगी नहीं। लोग 
जल्दबाजी में नहीं थे और एक के बाद एक इधर-उधर ठहरते घरों से निकल रहे 
थे और उनकी स्त्रियाँ उन्हें जल्दी लौटने को कह रही थीं । 

रसेन्योर मे लॉतिये को खबरें मिल चुकी थीं। चिन्ताजनक अ्रफवाहे चारों 
ओर फेनी थीं। कहा जाता था कि कम्पनी तख्ते बेठाने के मामले में बहुत ज्यादा 
असतुष्ट है। वह मजदूरों पर जुर्माने कर उन्हे कुचलना चाहती है और भगड़ा 
झकता प्रतीत नहीं होता । परन्तु यह तो सिर्फ एक मामूली भगड़ा है, इसकी तह 
में इसके गम्भीर और गुप्त कारण है। 

ज्योंही लॉतिये पहुँचा, एक कामरेड, जो मोंठसू से लौट कर एक गिलास पी 

११ 
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रहा था, बता रहा था कि एक एलान केशियर के दफ्तर में चिपका हुआ है, परच्तु 
वह नहीं जानता कि उस एलान में क्या लिखा है । दूसरा आया और फिर तीसरा, 
हर एक अलग-अलग बात कहता था। कुछ भो हो, यह निश्चित था कि कम्पनी 
ने कोई फेसला लिया है। 

तुम इसके बारे मे क्या कहते हो /” लॉतिये सोवरायन के समीप एक मेज के 
पास बैठ गया जिस पर एक तम्बाकू के पैकेट के अलावा और कुछ भी नहीं था । 

इंजनमेन ते इत्मीनान से अपनी सिगरेट लपेटी : 'इसे पहले से ही समझता 
आसान था । वे तुम्हे श्रस्तिम छोर तक घकेल देना चाहते हैं ।” 

सिफ उसी में यह बुशाग्रबुद्धि थी कि वह स्थिति का विश्लेषण कर सके | 
कापनी को भ्रगर अपना अस्तित्व रखना है तो संकट से नुकसान उठाते हुए अपने 
खर्चे में कटौती करने की मजबूरी है। और यह स्वाभाविक है कि कम्पती इस 
या उस बहाने मजदूरों के, ज्ञिन्हें अपने पेटों में पट्री बाँधनों होगी , वेतन में कतर- 
ब्योत करेगी । दो महीनों से कोयला उतकी खातों के ऊपर पड़ा हुआ है और लग- 
भग सभी कारखाते बन्द पड़े हैं। चूंकि कम्पनी इस बरबादी वाली निष्क्रियता से 
भयभीत हो श्रधिक दिलों तक इस प्रकार काम बन्द नहीं रत सकती इसलिए बे 
मध्य मार्ग की सोच रहे है और शायद वह हड़ताल है जिससे खनिक कुचला हुआ 
ओर कम वेतत भोगी निकलेगा । फिर इस नये प्राविडेस्ट फंड ते भी उन्हें परेशान 
कर रखा है क्योंकि यह भविष्य के लिए खतरा है । इसलिए हड़ताल उन्हें इससे 
मुक्ति दे देगी क्योंकि यह श्रभी थोड़े में ही खत्म हो जायगा।'* 

रसेत्योर लॉतिये के बगल में श्रा बेठा था और दोनों चिन्तित-से उसकी बातें सुन 
रहे थे। चू'कि कमरे में, काउन्टर पर बैठी गंदाम रसेत्योर के अलावा अभ्रब कोई नहीं 
था इसलिए वे जोर से बोल सकते थे | 

व्या विचार है !” रसेन्योर बोला , 'इससे क्या लाभ होगा ? कम्पनी की 
हड़ताल में कोई दिलचस्पी नहीं है और न मजदूरों की ही। समझौता हो सब से 
बेहतर रहेगा।' 

बात बड़ी समझदारी की थी। वह हमेशा उचित माँगों के पक्ष में था। जबसे 
उसके पुराने किरायेदर की ख्याति तेजी से बढ़ी थी वह बराबर न्यायसंगत प्रगति 
की पद्धति पर जोर देता हुआा हा करता था कि अगर तुमने सब एक बारगी ही 
चाह तो तुम्हें कुछ भी नहीं मिलेगा । उसकी बियर से अ्रच्छे उसके हँसमुख स्वभाव 
में एक प्रकार की ईर्ष्या पैदा हो रही थी जो उसकी बार के सूती पड़ जाने से और 
भी बढ़ गई थी । बोरो के कामगार अब यदाकदा ही यहाँ बियर पीने और उसकी 
बातें सुनने को श्राते थे और वहू कभी-कभी कम्पनी का पक्ष लेने लगता था और 
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एक पुराने खनिक की, जो कि निकाल दिया गया है, बदले की भावना भूल जाता था। 
मदाम रसेन्योर काउन्टर से ही चिल्लाई, 'तब तुम हड़ताल के विरोध में हो ?” 
श्रोर जब उसने बड़े उत्साह से उत्तर दिया 'हाँ ! तो उसने उसने जबान बन्द 
करने को कहा । ह 

चुप रहो ! तुममें साहस नहीं है; इन महानुभावों को बोलने दो ।' 

लॉतिये अपने वियर के उस गिलास पर नजरें गड़ाये , जो मदाम ने उसे 
ढाल कर दिया था , विचारों में लीन था। अन्त में उसने अपना सर उठाया | 

मैं यह कहना चाहता हूँ कि जो कुछ हमारे साथी ने कहा है वह सच है और 
अगर वे इसे हमारे ऊपर लादना चाहते हैं तो हमें इस हड़ताल से विमुख होना 
चाहिए । हाल में फ्लूचड ने मुझे बड़ी नेक सलाह इस सम्बन्ध में भेजी है। वह भी 
हड़ताल के विरुद्ध है क्योंकि हम लोगों को भी उतना ही नुकसान होगा जितना 
मालिकों का और किसी भी बात का निर्णाय नहीं हो पायेगा | सिफ उसे यह एक 
सुनहरा मौका प्रतीत होता है कि हमारे आदमी उसकी बड़ी मशीन के अन्तर्गत झा 
जाने का फेसला करें । यह चिट्ठी है।' 

वास्तव में फ्लूचड , मोंटस के खनिकों में उत्पन्न किये गये इन्टरनेशनल के 
प्रति संदेह से निराश होकर यह आशा कर रहा था कि श्रगर उन्हें कम्पनी के 
खिलाफ लड़ते को मजबूर किया जाता है तो वे सब इकट्ठ ही उसमे प्रविष्ट हों। 
अपने प्रयासों के बावजूर लॉतिये एक भी व्यक्ति को सदस्य तहीं बना पाया था । 
झौर उसने अपने प्राविडेंट फंड में सारी शक्ति लगा दी थी जिसका कि अच्छा 
स्वागत लोगों में हो रहा था । परन्तु यह रकम अभी इतनी कम थी कि वह जल्दी 
ही खत्म हो जायगी और जैसा कि सोवरायन ने कहा, 'तब हड़ताली अनिवार्य 
रूप से मजदूरों के संगठन मे शामिल हो जाय॑गे ताकि हर देश में उनके भाई 
उनकी मदद करें ।' 

रसेन्योर ने पूछा , तुम्हारे पास कोष में कितना जमा है ?' 

'मुश्किल से तीन हजार फ्रक होगा ।” लॉतिये बोला, “और तुम जानते हो कि 
कल डाइरेबटरों ने मुझे बुला भेजा था। झ्रोह ! वे बड़े ही विनम्र बने हुए थे। वे 
बारबार कह रहे थे कि वे अपने आदमियों को रिजव फंड बनाते से नहीं रोकेंगे। 
परन्तु मैं समझता हूँ वे इस पर नियंत्रण करना चाहते हैं। इस पर हमारा संघर्ष 
अनिवाय है।' 

सराय मालिक ऊपर-नीचे टहल रहा था और अवहेलना के भाव से सीटी 
बजा रहा था ।' तीन हजार फ्रेंक ! इससे तुम क्या कर सकते हो ! यह छ: दिन 
भी नहीं चलेगा ओर अ्रगर कोई अजनबी लोगों पर भरोसा करे, जैसा कि 
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इंगलेणड मे हुआ, तो वह्‌ तत्काल ही धराशायी हो जायगा। नहीं; यह बड़ी 
बेबकूफी होगी, यह हड़ताल । 

तब उन दोनों के बीच पहली बार कट्ठु शब्दों का आादान-प्रदान हुआ गोकि 
वे अ्रक्सई भ्रन्त मे एक दूसरे से सहमत हो जाया करते थे क्योकि वे दोनों हो 
पूंजीवाद से नफरत करते थे । 

“हम देखेंगे ! और तुम, तुम इस सम्बन्ध में क्या कहते हो /” लॉलिये ने 
सोवरायन की शोर मुखातिब होकर कहा । 

सोवरायन अपनी हमेशा की उपेक्षापुरा झ्लादत के श्रतुसार अपने चुने हुए 
बाक्‍्यों में बोला, “हड़ताल ? बेवकूफी 

तब, मौत गुस्से के बीच, उसते सामान्य भाव से कहा-- कुछ भी हो, भ्रगर 
इससे तुम्हें खुशी हो तो मुझे नहीं कहना चाहिए, परच्तु इसमें एक पक्ष की बरबादी 
है तो दूसरे पक्ष की मौत । और हमेशा ही इतनी सफाई होती झाई है। सिफ 
इस प्रकार दुनिया को नये सिरे से बसाते में हजारों वर्ष लग जायेंगे। उस कारावास 
को उड़ाने से शुरू करो जहाँ तुम सब की कब्र खुद रही है ।' 

अपने नाजुक हाथ से उससे बोरों की ओर संकेत किया जिसकी इसारतें 
खुले दरवाजे से दिखाई दे रही थीं। लेकिन एक न दीखने वाले ड्रामा ने उसकी 
बातचीत में खलल डाला । उसका पालत्‌ खरगोश, जो बाहर चला गया था, डरा 
हुआ भागा-भागा आया क्‍योंकि ट्रामरों का एक दल उस पर ढेले फेंक रहा था। 
खरगोश भयभीत हो कान त्तीचे किये और दुम उठाये उसकी टाँगों में लिपटता 
हुआ उसे खुरचने लगा ताकि वह उठाकर उसे गोद में ले ले। जब वह उसके 
घुटनों में बेठ गया तो सोवरायन ते उसे अपने दोनों हाथों से ढंक लिया । 

इसी समय माहे अन्दर श्राया । मदान रसेन्योर के विनम्र आग्रह के बावजूद 
उसने इन्कार किया कि वह कुछ भी न पियेगा । मदाम अपनी बियर इस खूबी से 
बेचती थी मानो वह उसे तोहफे के रूप में भेंट कर रही हो । लॉतिये उठ खड़ा 
हुआ और वे दोनों मोंट्सू की ओर रवाना हो गए । 

वेतन दिवस पर कम्पनी के शहाते में, मोंटसू में किसी रविवार के भोज- 
दिवस की तरह मेला सा लगता था । सभी बस्तियों से खनिकों के भुंड यहाँ इकदा 
होते थे । केशियर का दफ्तर बहुत छोटा होने से वे लोग दरवाजे पर, गोल के 
रूप में सड़क के कितारे फुटपाथ पर, निरन्तर नयी होने वाली भीड़ का रास्ता 
रोके खड़े होते थें। फेरी लगाने वाले इस मौके का लाभ उठाते ये और श्रपने 
चलते-फिरते ठेलों में बंढे थे मिट्टी के बर्तत भर सूभ्रर का गोइत तक बेचा करते 
थे। परन्तु होटलों श्रौर मयख्रानों की विशेष बिक्री होती थी क्योंकि खनिक 
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मजदूरी पाने से पेश्तर इन्तजार के लिए काउशटरों में जाते थे और जब वे वेतन पा 
जाते तो फिर होटलों में घुस जाते थे। परल्तु वे बड़े समझदार थे । यह बात 
दूसरी थी कि वे उसे बोल्कन में खत्म कर आयें । जब लॉतिये और माहे खनिकों 
के गोलों के बीच से आगे बढ़े तो उन्हें उस दिन गहरे क्षोभ श्रौर छतेजना का 
अहसास हुआ । वेतन लेते और उसे होटलों, बारों में खर्च करने की हमेशा की 
लापरवाही और आज में बड़ा फक था। आाज घूंसे दिखाये जा रहे थे और बड़े 
कटु शब्दों का प्रयोग किया जा रहा था। 

एस्टेमितेट पिक्यूटी के पास चवाल मिला और माहे ते पूछा, 'तब क्या यह 
सच है कि उन्होंने गन्दी हरकत की है ?* 

लेकित चवाल ने एक क्रुद्ध ग्रर्रहट से लॉतिये पर तिरछी निगाह फेंकी । चूंकि 
नई कटान पर काम शुरू हुआ था उसने अपने साथी के प्रति नित्य प्रति बढ़ती हुईं 
ईर्ष्या-जलन से दूसरों के साथ काम शुरू कर दिया था । तवागन्तुक का' एक मालि- 
काना ढंग से पेश आता और बस्ती भर के लोगों का उसके तलुबे सहलाना उसे 
बरदाइत त था । एक प्रेमी की रक्राबत ते मामले को और भी पेचीदा बना दिया 
था । भ्रब वह कभी भी केथराइन को रिक्‍वीलों या खान के किनारे तब तक नहीं 
ले जाता था जब तक कि वह उस पर अपनी माँ के किरायेदार के साथ सोने का 
भ्रारोप न लगा ले और उसे भद्दी-भद्दी गालियाँ न दे ले। फिर एक जंगली इच्छा 
के वश्ीभूत होकर वह चुम्बनों से उसे बुरी तरह दबा डालता था। 

माहे से उससे दूसरा प्रहत किया-- क्या भ्रव वोरो की बारी है 

और जब उसने हामी भरते हुए अ्रपत्रा सिर हिला कर बाद मे उनकी ओर 
से भपना मुँह फेर लिया तो उन्होंने अहाते में घुसते का निश्चय किया । 

गिनती-घर एक छोटा चौंकोर कमरा था जिसे जाली से दो भागों में बाँठा 
गया था। दीवार के सहारे लाइन में पाँच या छः खनिक इन्तजार कर रहे थे, 
जब कि केशियर एक क्लक की सहायता से खिड़की के सामने खड़े खनिक को, जो 
अ्रपतती टोपी हाथ मे लिये था, हिसाब गिन कर दे रहा था । लाइन के ऊपर बाई 
ओर दीवार के धुंधले भूरे प्लास्टर पर एक इश्तहार चिपका हुआ था और इसके 
सामने से प्रातःकाल से ही लगातार लोग गुजर रहे थे । वे दो या तीन के गोल 
मे आते, उसके सामने खड़े होते और फिर बगेर एक शब्द बोले वहाँ से इस प्रकार 
चले जाते मानों उतकी कमर टूट गई हो । 

दो खनिक उस समय एलान-पन्न के सामने खड़े थे जिनमें एक चौंकोर रूखे बालों 
बाला युवक और दूसरा आयु से जजर एक बहुत दुबला-पतला वृद्ध था। उन दोनों 
में से पढ़ना कोई नहीं जानता था; नवयुवक अपने होंठ हिलाते हुए हिज्जे कर 
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रहा था और बुड़ढा सिर्फ एलान-पंत्र को देख कर ही सन्‍्तोष कर ले रहा था । बहुत 
से इस प्रकार बिता कुछ समभ में आये इसे देखने आते थे । 

“इसे जय पढ़ो तो !' माहे ने, जो पढ़ने मे बहुत श्रच्छा न था, अपने साथी से 
कहा। 

तब लॉतिये उसे एलान पढ़ कर सुनाने लगा । यह कम्पनी की ओर से सभी 
खानों के खनिकों के नाम एक नोटिस थी जिसमें उन्हें सूचित किया गया था कि 
तस्ते बेठाने में लापरवाही के परिणाम स्वरूप और बेकार जुर्माते से उक्रता कर 
कम्पनी ते कोयला निकालने के लिए नये तरीके से भुगतान की प्रणाली लागू करने 
का निरचय किया है । भ्राइनदा वे तख्ते बेठाने के लिए अगल से, नीचे ले जाये 
गये और प्रयोग किये गये तख्तों के धत मीटर के हिसाब से, मजदूरी चुकायेंगे । 
भुगतान अच्छे काम के लिए आवश्यक किस्म पर तनिभेर करेगा। निकाले गये 
कोयले के टब की कीमत, लाजमी है कि घट जायगी । कटान की किस्म और दूरी 
को देखते हुए यह कीमत पचास सेंटिम्स से चालीस सेंटिम्स हो जायगी। और 
कुछ अस्पष्ट सा हिसाब-किताब यह दिखलाते को दिया गया था कि दस सेंटिम्स 
की कमी तख्ते बंठाने की मजदूरी से पूरी हो जायगी । कम्पनी ने यह भी कहा था कि 
हर एक को इस नयी प्रणाली के फायदों के बारे मे तसल्ली कर लेने का मौका देते 
की इच्छा रखते हुए वह इसे सोमवार, १ दिसम्बर तक लागू नहीं करेगी । 

केशियर ने चिल्ला कर कहा 'अश्रगर तुम इतनी जोर से न पढ़ो तो हम यहाँ 
जो बातें कर रहे हैं सुन सकेंगे ।' 

लॉतिये ने उसके इस कथन पर कोई ध्यात नहीं दिया और पढ़ना खत्म किया । 
उसकी आवाज काँप रही थी और जब वह आखीर में पहुँचा तो वे सब एकटक 
एलात की ओर देखने लगे । बुड़ढे खनिक और नवयुवक ने इस प्रकार देखा मानो 
वे कुछ और चाहते हो, तब वे मायूस-से वहाँ से चले गये । 

हैं ईइवर ! माहे ने घीरे से कहा । 

वह और उसके साथी झ़्ायालों मे डूबे हुए गर्दन भ्ुकाये बेठ गये श्रौर जब 
कि लोगो की कंतार उस पीले कागज के सामने से ग्रुजर रही थी, वे हिसाब लगा 
रहे थे। उन्हें बेवकूफ बनाया जा रहा है ? वे कभी भी ट्राम से कम किये गये दस 
सेंटिम्स की पूर्ति नहीं कर सकते । ज्यादा से ज्यादा वे आठ सेंटिम्स पूरा कर सकते 
हैं, इस प्रकार कम्पनी उनके दो सेंटिम्त लूट लेगी और इस सावधानी वाले काम 
में जो समय खर्च होगा उसका कोई हिसाब ही नहीं | तब, यह मजदूरों घटाने का 
बहाना है । कम्पनी खनिकों की जेब काट कर मितव्ययिता कर रही है । 
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हे ईश्वर ! हे ईश्वर !' माहे ने फिर॑ कहा। अगर इसे स्वीकार करें तो 
हम भी बेवकूफ के बच्चे हैँ ।” 

लेकिन खिड़की खाली होने पर वह॒पगार लेने ऊपर चला गया । कटानों के 
मुखिया ही डेस्क के पास जाया करते थे और फिर समय की बचत के जिए श्रपने 
साथियों मे हिसाब बाँट लिया करते थे। 

भाहे और उसके साथी,” क्लर्क ते आवाज दी, “फिलोनीरे संधि, कटान 
तम्बर सात | 

उसने टिकटों की जाँच से, जिसमें कप्तान प्रतिदिन प्रत्येक या से निकाली 
गई ट्रामों को दर्ज करते थे । तेयार की गई सूचियों को इधर-उधर और पलटा; फ़िर 
दृहराया : माहे भौर उसके साथी, फिलोनीरे संधि, कटान नम्बर सात, एक सौ 
पंतीस फ्रेंक ।' 

कैशियर ने वेतन गिन दिया । 

क्षमा कीजियेगा, महाशय,' खनिक ने आाइचये में पड़ कर आजिजी से कहा, 
क्या आपको यकीन है कि कहीं गलती नहों हुईं ?' 

उसते उस थोड़ी-सी रकम को बगेर जेब में डाले एक बार देखा और उसका 
दिल बेठ गया । यह सच था कि उसे कम रकम मिलने की आशंका थी, परच्तु 
इतना कम मिलेगा ऐसा उसने नहीं सोचा था; या उसने जरूर गलत जोड़ लगाया 
होगा । जब उसने जाचरे, लॉतिये और चवाल की जगह पर काम करने वाले 
साथियों को उत्तका हिस्सा दे दिया तो उसके पास मुश्किल से पचास फ्रेक बचे 
जो उसके, बोनेमॉ,कैथराइन श्रौर जॉली, चारों के हिस्से के थे । 

'तहीं, नहीं, मैंने भूल नहीं की है,' क्लक ने उत्तर दिया | दो रविवार और 
चार ग्रन्य दित निकल गये, इस प्रकार नौ दिन का काम हुआ ।' माहे ने धीमे स्वर 
में इससे हिसाब बेठाना शुरू किया, नौ दिन का उसे तीस फ्रेक मिला, अद्ठारह 
कैथराइन के हो गये, तौं जॉली के । फादर बोनेमाँ का सिफ तीन दिन का काम 
था । कोई बात नहीं, जाचरे और प्न्‍्य दो साथियों के नब्वे फ्रेंक जोड़ कर निश्चित 
ही अ्रधिक रकम बनती है । 

बलक बोला, और जुर्माने को मत भुलों, खराब ढंग से तख्ते बेठानें का बीस 
फ्रेंक जुर्माना ।' 

खनिक ने निराशा की एक मुद्रा बताई, “बीस फ्रेंक जुर्माता, चार दिन बेठकी ! 
इस तरह हिसाब बना । सोचो तो कि वह एक बार एक पखवारे की मजदूरी पूरी 
एक सौ पचास फ्रेंक ले गया था जब कि फादर बोनेमोँ काम कर रहा था और 
जाचरे ने घर नहीं बसाया था।' 
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अच्छा, क्‍या तुम इसे उठा रहे हो !, कैशियर अ्रधेय से चिल्लाया, “यहाँ कोई 
पर भी इन्तजार कर रहा है, यह नहीं देखते ? अगर तुम्हें यह नहीं चाहिये तो 
ऐसा कहो । 
ु ज्यों-ही माहे ने अपने कॉपते हुए लम्बे हाथ से रकम उठानी चाही क्लक ने 

उसे रोका । 

“ठहरो , तुम्हारा नाम मेरे पास आया है। तुसां माहे, यही नाम है न ? 
जनरल सैक्रेटरी तुमसे बात करना चाहतें है। चले जाशो अन्दर, वे श्रकेले हैं ।' 

घवराया-सा खनिक महोगनी की लड़की से बने फर्नीचर से सज्जित कमरे में 
जाकर खड़ा हो गया और पाँच मित्रट तक वह जनरल सेक्रेटरी की, जो एक लम्बा 
और दुबला-पतला व्यक्ति था, बातें सुनता रहा जो श्रपनें व्यूरों के कागजों को 
देखता, बिना उठे उससे बातें कर रहा था; लेकिन अपने कानों की भनभनाहट से वह 
कुछ सुत नही पा रहा था। वह भ्रस्पष्ट रूप से समझ पाया था कि उसके पिता के 
रिटायर होने के प्रइत पर उसकी एक सौ पचास फ्रेंक पेंशन को ध्यान में रखते 
हुए विचार किया जायगा क्योंकि उसकी पचास बर्ष की उम्र में पैतालीस वर्षों 
की संविस हो गईं है | तब उसे ऐसा प्रतीत हुआ्ना कि सेक्रेटरी की आवाज सख्त हो 
हो गई है। वहाँ भिड़ीी दी जा रही थी, उस पर राजनीति मे भाग लेने का 
आरोप लगाया जा रहा था; उसके किरायेदार ओर प्रोविडेंट फंड की ओर संकेत 
किया गया था श्ौर भ्रन्त में उसे सलाह दी गई कि वह इन बेवकृफियों में न पड़े 
वर्योंकि वह खान्र के बेहतरीन काम करने वाले खनिकों मे एक है। वह विरोध 
करना चाहता था, परत्तु वह अपनी टोपी को अ्रपती कॉपती हुई श्रेंगुलियों के बीच 
मोड़ता हुआ चंद टूठे-फूटे शब्द ही कह पाया, और कॉपता हुआ यह कहकर वहाँ से 
निकला : 

अवश्य, महाशय--में आपको विश्वास दिलाता हँ--महाहयय--!! 

बाहर जब उसने देखा कि लॉतिये उसका इन्तजार कर रहा है तो वह बोल 
उठा-- 

मैं बड़ा बेवकूफ हूँ, मुझे जवाब देता चाहिए था ! रोटी के लिए पर्याप्त रकम 
तो मिलती नहीं और ऊपर से बेइज्जती ! हाँ, वह तुम्हारे खिलाफ कह रह था, 
उसने मुझसे कहा कि बस्ती में विष बोया जा रहा है। और किया क्या जाय ? 
हें ईश्वर! अपत्ती गर्दन भुका लो और कहो धन्यवाद ! वह ठीक कहता है, इसी 
में बुद्धिमानी है ।' 

यकायक क्रोध और भय से विह्नल हो माहे चुप हो गया। लॉतिये ग्रुमसुम 
उदास सा कुछ सोच रहा था। वे फिर एक बार सड़क को घेरने वाले खनिकों के 
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गोल के बीच से ग्रुजरे। रोष बढ़ रहा था, एक शांत वर्ग का रोष, श्राने वाले 
तूफान की एक गंभीर चेतावनी, बिता किसी प्रकार की हिंसात्मक भांव-भंगिमा 
प्रदर्शित किये, ठोस धरती पर, जिसे देखने से भय लगता था । हिसाब समभने 
वाले चंद व्यक्तियों ने जोड़ लगाया और तख्तों के मामले में कम्पनी के दो सेन्टिम 
फायदे की बात की चर्चा सबंत्र होने लगी जिससे बेवकूफ से बेवकूफ भी उत्तेजित 
हो उठा। परन्तु यह क्रोध विशेष रूप से उस अत्यन्त अ्रल्प वेतन के बारे में 
था, बेठकी और जुर्माने के खिलाफ भूखी आ्रात्माश्रों का विद्रोह था। श्रभी पेट भर 
भोजन नहीं जुट पाता और भ्रगर वेतत और भी घटा दिया गया तब क्या होगा 
होटलों मे क्रोध और भी अ्रधिक बढ़ गया था और इस ग्रुस्से ने उनका गला इतना 
सुखा दिया था कि जो कुछ थोड़ा मिला था वह भी काउरटरों में चला गया। 

मोंट्सू से बस्ती तक माहे और लॉतिये श्रापस मे एक शब्द भी नहीं बोले । 
जब माहे घर में दाखिल हुआ तो माहेदी ते, जो बैच्चों के साथ अ्रकेली बेठी थी, 
देखा कि उसके हाथ खाली भे । 

(क्यों जी, तुम बड़े श्रच्छे आदमी हो,' वह बोली । मेरी काफी, चीनी श्र 
गोइ्त कहाँ है / थोड़ा बछड़े का गोरत तुम्हे बर्बाद तो न कर देता ।' 

उसने कोई उत्तर नहीं दिया। भावातिरेक से चुटा-सा वह चुप रहते की 
चेष्टा मे था। तब उसका भटद्दा चेहरा, जो खान मे काम से सख्त बन गया था, 
निराशा में फूल-सा भ्राया और उसकी श्राखो से बड़े-बड़े आँसू वर्षा की ताजी बूदों 
की भाँति गिरने लगे। वह कुर्सी पर जा बेठा और पचास फ्रेंक मेज पर फेंक कर 
बच्चों की भाँति फफक-फफक कर रोने लगा । 

'लो,' वह बोला । “यही मैं तुम्हारे लिए लाया हूँ । यही हम सब के काम की 
रकम है ।' 

माहेदी ने लॉतिये की ओर देखा शोर पाया कि वह चुप तथा चिन्तित है । 
तब वह भी रोने लगी। किस तरह नौ प्राणी एक पखवारे तक पचास फ्रेक में 
पलेंगे ? बड़े लड़के ने उन्हें छोड़ दिया है, बुड़ूढा बाप पाँव तक नहीं हिला सकता। 
इसका मतलब जल्दी ही मौंत है। अलजीरे ने अपनी माँ के गले मे बाहें डाल दीं, 
बह उसे रोतें देख कर बेचेन हो उठी थी । एस्टीली चीख रही थी, लीनोरी और 
हेनरी सुबकियाँ ले रहे थे । 

और शीघ्र ही समूची बस्ती से दुर्दान्त निर्धनता की इसी प्रकार की चीखलें 
आने लगीं । पुरुष लौट आये थे, और हर घर में इस बहुत थोड़ी रकम से कुहराम 
मचा हुआ था। दरवाजे खुले, महिलाएँ बाहर निकलीं मानो शिकायतें इत नीची 
छतों वाले छोटे-छोटे मकानों मे दबी न रह सकती हों । वे बाहर जोरों से चिल्ला 
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रही थीं। रिमफ्रिम वर्षा गिर रही थी परन्तु वे इसकी परवाह किये बित्ता फुटपाथ 
के आरपार से एक दूसरे को पुकार रही थीं और रकम मुट्ठी मे दबाये एक-दूसरे को 
दिखा रही थीं कि यह मिला है । 

देखी, उन्होने यह दिया है। क्या वे लोगों को बेवकूफ बनाना चाहते हैं ?” 

जरा मेरे पास तो देखो, मेरे पास तो पखवारे की रोटी भर के लिए पर्याप्त 
वेतन नहीं है ।' 

आर जरा मेरी रकम तो गिनो ! मुझे भ्रपनी चोली बेचनी पड़ेगी ।” 

अन्य औरतों की तरह माहेदी भी बाहर आ गई थी । एक गोल लेवक्यू की 

औरत के इदंगिर्द जमा था, वह बहुत ज्यादा चिल्ला रही थी क्योंकि उसका शराबी 
पति अ्रभी लौठा नहीं था और उसे मालूम था कि चाहे बड़ी रकम हो अथवा छोटी, 
वेतन बोल्कन मे चला जाता है। फिलोमिना माहे को देख रही थी ताकि जाचरे 
पैसा न पा सके । पेरीन ही एक ऐसी थी जो शांत दिखतो थी क्योकि चापलुस पेरी 
न जाते केसे सब व्यवस्था कर लिया करता था और कप्तान के टिकट पर अन्य 
साथियों की अपेक्षा उसके काम के घंटे ज्यादा निकलते थे। लेकिन मदर ब्रूली 
अपने दामाद को कायर समभती थी; श्रसंतुष्ट औरतों के बीच सीधी खड़ी यह 
दुबली पतली काया मोंटसू की श्रोर घृ सा ताने थी । 

वह चिल्लाई, में सोचती हैँ कि आज सुबह उतकी नौकरानी एक बग्धी में 
जा रही थी।” उसका संकेत हनेब्यू की ओर था गोकि उसने उसका नाम नही 
लिया : हाँ, रसोई बताने वाली दो घोड़ों वाली बग्धी में मार्ससीज की ओर जा 
रही थी, जहूर वह मछली खरीदते गई होगी !” 

फिर औरतों की चखचख शुरू हो गई और फिर गालियाँ दी जाते लगीं । 
एक नौकरानी को सफेद कपड़े पहला कर उसके मालिक की बम्घी में पड़ोसी कस्बे 
के बाजार मे ले जाना बुरा समझा गया। जब कि खनिक भ्रूखों मर रहे है उन्हें 
किसी भी कीमत पर मछली चाहिए। शायद वे हमेशा मछली नहीं खा पायेंगे: 
गरीब लोगों की बारी भी आयेगी । और विद्रोह की इन चीखों मे लॉतिये द्वारा 
लगाया गया बीज उग आ्राया था और बढ़ रहा था। यह आने वाले सुनहरे युग से 
पूर्व की, जिसका कि वायदा किया गया था, बेकरारी थी । दुख-देन्य के क्षितिज के 
परे खुशहाल जीवन का श्रपना हिस्सा पा जाते की उतावली थी | बहुत बड़ा 
अन्याय हो रहा है; कम से कम वे अपने अधिकारों की माँग तो जरूर करेंगे क्योंकि 
रोटी भी उनके मुंह से छीन ली जा रही है। महिलायें विशेष रूप से पसंद करती 
थीं कि इस प्रगति के आदर्श शहर को, जिसमें दरिद्रता का कोई निशान तक न 
होगा, एकदम चढ़ाई कर विजित कर लिया जाय । लगभग रात हो चली थी। वर्षा 
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बढ़ गई थी और बच्चों की चीख-पुकार, रोने-धोते के बीच बस्ती उनके आआँसुओ से 
भर रही थी । 

उसी संध्या को एवेस्टेज में हड़ताल का' निश्चय किया गया । रसेन्योर ने झ्रब 
इसका प्रतिरोध नहीं किया और सोवरायन ने भी इसे प्रथम चरण के रू में स्वी- 
कार किया। लॉतिये ने स्थिति को एक वाक्य में केन्द्रित किया-- “अगर कम्पनी 
वस्तुत: हड़ताल चाहती है, तो श्रवर्य उसे हड़ताल का सामना करता पड़ेगा ।! 


रे, 

एक हफ्ता ग्रुजर गया । काम संबर्ष की श्राशंका से संदेह और उत्साहहीन 
वातावरण में चलता रहा । 

माहे परिवार के लिए यह पखवारा सब से अधिक संकट का नजर झा रहा 
था। अपने सोम्य और सरल स्वभाव के बावजूद माहेदी चिड़चिड़ी हो गई थी। 
उसकी लड़की केथराइन भी रात बाहर ही रह गई थी। दूसरे दिन प्रातःकाल 
जब वह लौंटी तो वह इतनी थकी और बीमार थी कि वह खान जाने में अ्रसमर्थ 
थी और उसने रोते हुए श्रपती माँ को बताया कि यह उसका कसूर नहीं है। 
चवाल ने जबरन उसे रोके रखा और धमवी दी कि भागने पर वह उसे पीठटेगा । 
ईर्ष्या से वह पागल बनता जा रहा था और उसे लॉतिये के बिस्तर तक लौटते 
से रोकता था । वह कहता था कि में भ्रच्छी तरह जानता हूँ कि तेरे परिवार वाले 
तुझें उसके साथ सोने को कहते है । माहेदी को बड़ा क्रोध आया और अ्रपनी 
लड़की को आइन्दा ऐसे जंगली से न मिलने की हिदायत देते हुए कहा, “मैं 
उसके कान उमेठते मोंटसू जाऊँगी ।' लेकिन जो कुछ भी हो काम का एक दित 
तो मारा ही गया और लड़की भी, श्रव जब कि उसका एक प्रेमी था, उसे बदलना 
नहीं चाहती थी। 

दो दिन बाद एक दूसरी घटना हुईं | सोमवार और मंगलवार को जॉली बीवर्ट 
श्र लायडी के साथ मार्सेज और वण्डामे के जंगलों में भाग गया था जब कि 
सभी यही उम्मीद कर रहे थे कि वह चुपचाप वोरों में अपना काम कर रहा 
होगा । उसने उन्हें भी फुसला लिया था । कोई नहीं जानता था कि किस 
लुटमार या बचपन के किन खेलों के लिए वह तीनों गायब हुए हैं। उसे सख्त 
सजा मिली; उसकी माँ ने बाहर फुटपाथ पर भयभीत बच्चों के सामने उसे 
कोड़े मारे । कौन समझ सकता था कि उसके बच्चे ऐसे निकलेंगे, जिन्हें पैदा होने 
से लेकर अब तक पालने में इतना कष्ट भेलता पड़ा और श्रब उन्हें कुछ कमा कर 
घर मे लाता चाहिए था ? इस चीख में उसके अपने दुख मे पले बचपन 
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और पीढ़ी-दर पीढ़ी चली झाने वाली ग्रुररत की स्मृति थी, जो छोटे-छोटे बच्चों 
को बाद में रोटी कमाते वालों की सीढ़ी में लाती थी । 

उस दिन सुबह जब पुर॒ंष और लड़की खान जाते लगे तो माहेदी जॉली को 
समभाने के लिए लड़की के बिस्तर में बेठ गई-- तुम जानते हो कि भ्रगर तुमने 
फिर ऐसी हरकत की तो मै तुम्हारी चमड़ी उधेड़ डालूंगी । 

माहे के नये स्टाल में काम सख्त था । फिलोनीरे संधि के इस हिस्से में कटान 
इतनी तंग थी कि छेती चलाने वालों को दीवार और छत के बीच में दबते हुए 
कुहनियों पर जोर देंते हुए काम करता पड़ता था। यहाँ नमो भी बहुत ज्यादा बढ़ 
रही थी और हर क्षण उन्हें पाती का सोता फूट पड़ते का डर बता रहता था । ऐसे 
स्थानों में यकायक पानी की तेज धारा चट्टानों से फूट कर खनिकों को बहा ले 
जाया करती थी | इससे एक दिन पेशतर जब कि लॉतिये जोरों से छेती मार कर 
उसे बाहर निकाल रहा था तो पानी की एक बौछार उसके चेहरे पर आई थी, 
परन्तु यह सिर्फ एक चेतावनी थी; कटान अधिकाधिक नम और अधिक कष्टप्रद 
होती जारही थी | अलावा इसके वह अ्रब विसी भी सम्भावित दुर्घटना की नहीं 
सोचता था। वह वहाँ अपने साथियों के साथ अपने आपको भूल सा गया था और 
दुर्घटना के प्रति लापरवाह हो गया था। वे 'फायरडेंप' के बीच पलकों पर उनके भार 
को भहसूस न करते हुए-से रहते थे जो मकड़ी के जाल की तरह उनकी पुतलियों 
को घेर लेता था। कभी जब लेंपों की रोशनी सामान्य से अधिक पीली और नीली 
पड़ जाती तो एक खनिक संधि की दीवार से कान लगा कर गेस की आवाज सुनने 
की कोशिश करता, हवा के बबूलों की यह आवाज हर दरार से निकला करती थीं। 
लेकिन हमेशा बना रहने वाला खतरा जमीन धँसने का था; क्योंकि , श्रपर्याप्त 
तख्ते बिठाने के अलावा , जो कि हमेशा जल्दबाजी में बेठाये जाते थे, मिट्टी, पाती 
से गीली रहती थी और अ्रधिक नहीं ठहर सकती थी । 

दिन में तीन बार माहे को कुछ-कुछ तख्ते बिठाते रहना पड़ा | ढाई बज चुका 
था और शीघ्र ही लोगों को ऊपर चढ़ता होगा । एक करवट लेटे हुए लॉतिये एक 
कोलखर्‌ड की कटाई खत्म कर रहा था , जब कि दूसरे से बिजली सी गिरने की 
कड़क से समृची खान हिल गई । 

वह क्‍या हुआ ? अपनी कुल्हाड़ी रखते हुए वह चिल्लाया । 

पहले उसने सोचा कि उसके पीछे की ओर का गलियारा धँस रहा है । 

लेकित माहे कठान के ढाल से खिसक चुका था । वह आगे बढ़ता हुआ कहता 
गया, कहीं जमीन धघँंसी है। जल्दी, जल्दी ! 

सभी लड़खड़ाते हुए तीचे की भोर भागे और संकट के नाजुक क्षणों में बेचेन 


से हो उठे । धँसाव के बाद की गहरी सुनसाती में उतके लेंम्प उतकी कलाइयों में 
नाच रहे थे । वे एक कतार में कमर भ्रुकाये गलियारों के मार्ग से भाग रहे थे, 
मानों वे चारों, हाथ-पावों से बेतहाशा दोड़ रहे हों। उस रफ्तार को जारी 
रखते हुए वे एक-दूसरे से संक्षिप्त प्रश्तोत्तर करते जाते थे : तब यह धमाका कहाँ 
हुआ /? कठानों से हुआ हो, शायद । नही, नीचे से श्रावाज भ्राई थी; नहीं, कठघरे 
वाले स्थान से आई थी । जब वे चिमनी-मार्ग पर पहुँचे तो वे उसमें कूद पड़े भौर 
चोट इत्यादि की परवाह किये बिता एक-दूसरे के ऊपर लुढ़कते हुए खिसकने लगे । 

जॉली; जिसका चेहरा पिछले दिन के कोड़ों की मार से श्रभी सुख पड़ा था, 
उस दिन खान से नहीं भागा था। वह नंगे पाँव ट्राम के पीछे भाग रहा था और 
एक के बाद एक हवा के मार्ग बन्द कर रहा था; जब उसे किसी कप्तान के मिलने 
का डर नहीं रहा तो वह आखिरी द्वाम में कूद पड़ा । उसे ऐसा करने की मुमानियत 
थी क्योंकि वह वहाँ सो जाया करता था । लेकिन उच्चका सबसे बड़ा मनोरंजन यही 
था कि जहाँ भी द्वेन, दूसरी को रास्ता देते के लिए एक किनारे लगाई जाती, 
वह बीवर्ट से मिलने चला जाता था जो कि द्वामों की ट्रेन के सामने घोड़ों की 
रास पकड़े होता था। वह चुपचाप बिता लेम्प लिये आता और अपने साथी के 
जोरों से चिकोटी काटता और बन्दर की तरह नयी-तयी शरारतें ईजाद किया 
करता था । 


दोपहर को माक्‍्यू बेटली को लाया था क्‍योंकि झ्राज उसकी पारी द्वाम खींचने 
की थी और चूंकि घोड़ा शांटिंग में हिनहिता रहा था, जॉली ने, जो बीवर्ट के 
पास चला आया था, उसने पूछा : 

क्या मामला है कि यह बुड़ढा खुसट आज यकायक इस प्रकार रुक जाता 
है ? यह मेरे पाँव तोड़ रखेगा ।' 

बीवर्ट उत्तर न दे सका, उसे बेटली को रोके रखना पड़ा । क्योंकि वह दूसरी 
ट्रेन के आने से चौंक रहा था। घोड़े ने दूर से ही अपने साथी ट्रोम्पेटी को सूघ 
लिया था जिसके प्रति खान में उतारे जाते के दिन से ही उसकी गहरी 
सहानुभूति हो गई थी । यह कहा जा सकता है कि एक पुराने दार्शनिक की अपने 
एक युवा मित्र के प्रति दयापूर्ण सहानुभूति रही हो और वह उसे अपना सा धेय॑ 
और प्रात्मत्याग सिखाना चाहता हो, क्योंकि ट्रोम्पेटी ने अभी भी समभोता नहीं 
क्रिया था । काम के प्रति किसी प्रकार की अ्भिरुचि दिखलाये बिना, अँधेरे से 
अंधा-सा हो वह सिर भुकाये ट्राम खींचता था और हमेदा रोशनी के लिए परचा- 
ताप करता रहता था। इसलिए हर बार जब बेटली उसे मिलता तो हिनहिनाता 
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हुआ वह अपना सिर बाहर तिकाल लेता और उत्साहवर्धक चुम्बनो ते उसे झा 
बना देता था। 

भगवान कसम ।' बीवट बोला, “वहाँ वे पुतः एक दूसरे का झरीर चाटने 
लगे है ( 

तब ,जब ट्रोम्पेटी निकल गया तो उसने बेटली के बारे में जवाब दिया-- 
ओऔ, वह बड़ा चालाक जानवर है। जब वह इस प्रकार रुकता है तो इसलिए 
कि वह रास्ते मे किसी रुकावट का अदाजा लगा लेता है, चाहे एक पत्थर हो, 
चाहे छेद हो और वह हिफाजत कर लेता है। वह अपनी हड्डियाँ तुड़वाना नहीं 
चाहता । आज में नहीं जानता कि दरवाजे के बाद उसके साथ क्या बात हुई है !' 
उसने उसे धकेला और जमकर खड़ा हो गया । तुम्हे कुछ दिखाई दे रहा है ?” 

नहीं,” जॉली बोला, “वहाँ पानी है, वह मेरे घुटते-घुटने था ।' 

ट्रेन आगे बढ़ी । और इसके बाद दूसरी खेप मे, जब उसने अ्रपने सिर से धकेल 
कर हवा का द्वार खोल लिया तो बेटली ने पुतः हिनहिताने और टापें उठाते हुए 
भ्रागे बढ़ने से इन्कार कर दिया। अन्त में पता तहीं क्या सोचकर वह सरपट दौड़ 
निकला । 

जॉली दरवाजा बन्द करने को पीछे रह गया था। उनके नीचे भुककर उस 
मिट्टी को देखा जिस पर वह चल रहा था । तब, लेंप उठाकर उसने देखा कि 
लगातार पानी मे रहने से लकड़ी के तख्ते सड़ गये है तभी, एक लोक्यू नामक 
मलकट्टा, जो चिकोट नाम से, पूकारा जाता था, घर जाने की जल्दी में कटान से 
यहाँ पहुँचा । उसने भी रुककर तख्तों का निरीक्षण किया। और यकायक, जब कि 
लड़का अपनी ट्रेन की ओर बढ रहा था, धमाके की एक जोरदार श्रावाज हुई और 
वह आदमी और लड़का ऊपर से गिरते वाली मिट्टी के ढेर में दब गये । 

फिर एक गहरी खामोशी छा गई | जमीन धँसने से हवा ने घुल की जो मोटी 
तह: उड़ाई वह समृचे मार्ग मे छा गईं और हर हिस्से से श्राते वाले खनिकों की 
प्राँखों और गले में बेठ गई । हर भोर से खनिक अपने लेप नचाते हुए दौड़े आये । 
जब पहला व्यक्ति वहाँ पहुँचा तो उसते अ्रपने साथियों को आवाज दी। दूसरा जत्था 
तीचे की कटान से आया और उसने देखा कि वे मिट्टी के ढेर की दूसरी शोर रह 
गये हैं और गलियारा बंद हो गया है। तत्काल देख लिया गया कि छत बमुश्किल 
बारह मीटर दूरी तक गिरी थी। परन्तु जब मलवे से मृत्युयंत्रणा का स्वर सुनाई 
दिया तो सभी के दिल बेठ गये । 

बीवर्ट अपनी ट्रेन छोड़कर दौड़ा आया और बार बार चिल्लाने लगा, 'जॉली 
दब गया है | जॉली दब गया है ।' 
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माहे, इसी समय, जाचरे ओर लॉतिये के साथ रास्ते से आता नजर आया । 
वह निराशापूर्णा में आवेश में सिर्फ “इतना ही बोल पाया' हे ईख्वर ! हे ईहवर ! 
हे ईदवर 

कैथराइन, लायडी और माकेटी भी दौड़ कर वहाँ पहुँच चुकी थीं। वे इस 
भयावह अव्यवस्था में, जो अंधेरे से और .भी बढ़ गई थी, भयभीत होकर चिल्ला 
रही थी और सिसकियाँ ले रही थीं । मर्दों ने उन्हें चुप कराने की कोशिश की और 
जब-जब मृत्यु यंत्रणा की कराह सुनाई देती थी तब-तब वे जोरों से रोने लगती थीं । 

कप्तान रिचोम दुखी-सा दौड़ता हुआ वहाँ आया क्योंकि कप्तान निग्नील- 
और डेनार्ट में से कोई भी खान मे नहीं था । उसने चट्टानों से कान लगा कर सुनने 
की कोशिश की और अन्त में कहा कि यह कराह वच्चें की नहीं हो सकती । कोई 
खनिक वहाँ दबा होगा । माहे बीसियों दफे जॉली को पुकार छुका था। कोई भी 
झ्रावाज नहीं सुनाई दे रही थी । छोटा बच्चा निश्चित ही कुचल कर खत्म हो गया 
होगा ॥ 

परन्तु फिर भी कराहने की झ्रावाज बराबर आरा रही थी वे दबे हुए व्यक्ति के 
बारे मे बातें करते हुए उसके नाम की पूछताछ कर रहे थे। सिफ कराहे प्रत्युत्तर 
दे रही थीं । 

'काम करो !” कप्तान रिचोम ने बचाव के लिए व्यवस्था करने के बाद कहा, 
बातें बाद मे भी हो सकती है।' 

प्रत्येक कोने से खनिको ते छेनियों श्रौर फावड़ो से खिसके हुए ढेर पर हमला 
शुरू कर दिया । चवाल एक शब्द बोले बिना माहे और लॉतिये के साथ काम पर 
जुटा था जब कि जाचरे मिट्टी हटाने का काम देख रहा था। ऊपर जाने का समय 
हो गया था, और किसी ने भी भोजन नहीं किया था; परन्तु वे अपने साथियों को 
मृत्यपध पर छोड़कर ऊपर अपना सूप खाने नहीं जा सकते थे । उन्होने, यह 
महसूस किया कि अगर कोई न गया तो बस्ती में बेचेनी फेल जायगी, इसलिए 
सुझाव रखा गया कि औरतो को भेज दिया जाय । लेकिन, केथराइन, माकेटी और 
यहाँ तक कि लायडी में कोई भी हट्ले को तेयार नहीं था। कया हुआ यह जानते 
के लिए तथा मदद पहुँचाने को वे वहीं डटी हुई थीं। लेवक्यू को तब बताना पड़ा 
कि जमीन धसने की एक साधारण घटना हुई है और मरम्मत को जा रही है। 
चार बजने के करोब था, एक घंटे से भी कम समय में उन लोगों ने इतता काम 
कर लिया था जितना “साधारणतया वे एक दिन मे किया करते थे। अगर ऊपर 
से अधिक चद्टानें न खिप्कीं तो श्राथी मिट्टी हटाई जा चुकी थी। माहे क्रोधावेश 
में इस भयंकर तेजी से काम पर जुटा था कि जब एक साथी ने उसे क्षण भर 
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आराम देने की नीयत से उसे मदद देनी चाही तो उसने क्रोधित मुद्रा में इन्कार 
कर दिया । 

प्रन्त में कृप्तान रिचोम बोला, धीरे-धीरे, हम करीब पहुँच रहे हैं, कहीं हमारी 
ही छेनी से वे खत्म न हो जॉय । 

वास्तव में कराह भ्रधिकाधिंक भ्रस्पष्ट होती जा रही थी। लगातार इससे काम 
में निर्देशन मिल रहा था, और अब वे उनकी छेनियों के चीचे प्रतीत होते थे । 
यकायक काम रुक गया । 

खामोशी में उन्होंने एक दूसरे की ओर देखा, और अंबकार में मृत्यु की छाया 
गुजरते हुए महसूस कर वे काँप उठे। पसीने में सराबोर वे खोद रहे थे और उनकी 
मांशपेशियाँ मशक्कत से चटखने-सी लगी थीं। एक फुट तक खोदने पर उन्होंने 
हाथ से मिट्टी हटाना श्रौर एक-एक कर दबे हुए व्यक्ति के अ्रवथवों को छुड़ाना 
आरम्भ किया । सिर में चोट तहीं आई थी । उन्होंते अपने लेप के प्रकाश में देखा 
भर चिकोट का ताम सब की जुबान पर था। अभी उसके शरीर में गरमी थी, 
परन्तु उसकी रीढ़ की हड्डी एक चट्टान के बोक से हूट गई थी । 

'उसे किसी कपड़े से लपेट लो और एक ट्राम पर रख दो ! कप्तान' ने आदेश 
दिया । अरब बच्चे को निकालो, जल्दी करो।' 

माहे ने आखिरी प्रहार किया और दूसरी ओर से मिट्टी हटाने वाले खनिकों से 
सम्पर्क स्थापित करने के लिए एक रास्ता बनाया गया । उन्होंने चिल्लाकर बताया 
कि उन्होंने श्रभी जॉली को निकाला है, वह बेहोशी की हालत में है, दोनों पाँव 
टूट चुके हैँ परन्तु अभी सॉस चल रही है। माहे ते उसे बाँहों में उठा लिया , वह 
अपने जबड़े बन्द किये हुए अपना दुख प्रकट करने के लिए बराबर हे ईइ्वर ! 
हे ईश्वर ! चिल्ला रहा था जब कि केथराइन और भ्रन्य लड़कियाँ रोने लगीं । 

शीघ्र ही इन्तजाम हो गया । बीवर्ट बेटली को वापस ले आया और उसे द्वामों 
में जोत दिया गया । पहले चिकोट की लाश थामे लॉतिये बेठा था । बाद मे अपनी, 
गोद में जॉली को लिठाये हुए माहे । जॉली अरब भी बेहोश था और उसे हवा-द्वार से 
एक गरम कपड़े का ठुकड़ा फाड़कर लपेठ दिया गया था। वे धीरे-धीरे वहाँ से 
रवाना हुए। प्रत्येक ट्राम मे लाल तारे की तरह एक लेंप जल रहा था। उनके 
पीछे एक कतार में लगभग पचास खनिकों की छाया थी। अब वे सभी थकान से 
चूर-चूर, भारी कदम रख रहे थे और महामारी से आतंकित भुंड की उदासी के 
साथ कोचड़ में फिसलते हुए चल रहे थे । 'पिटम्नाई! तक पहुँचने में उन्हें लगभग 
आधा घंटा लगा । जमीन की सतह में, अंधकार के बीच यह जुलूस विभिन्न कटानों 
को जाने वाले भागों के बीच कृभी खत्म न होने वाला प्रतीत हो रहा था। 
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'पिठ आई! पर रिचोम ने, जो पहले ही वहाँ चला श्राया था, एक खाली 
कटघरे को रिजव रखते का आरादेश दिया था। पेरी ने तत्काल दो ट्रार्मे लाद लीं । 
पहली में भ्रपने घायल बच्चे को घुटतों में लिटाये माहे और दूसरी मे चिकोट की 
लाश को अपनी बाँहों का सहारा दिये लॉतिये बेठा। जब लोग अन्य ट्ामों मे 
भेड़ों की तरह लद॒ गये तो कट्घरा ऊपर उठा। उसे दो मिनट लगा । कटघरे से 
निरंतर बहने वाले पानी की बरसात बहुत ठंढी लग रही थी श्रौर लोग ऊपर की 
ओर बड़े अधेय से प्रकाश देखने का इन्तजार कर रहे थे । 

सौभाग्य से डाक्टर वणडरहेगन के पास भेजा गया एक ट्रामर डॉक्टर को 
बुला लाया था। जॉली श्रौर उस मृत व्यक्ति को कप्तान के कमरे में लिटाथा गया 
जहाँ वर्ष पर्यन्त हमेशा आग जला करती थी। बालटियों की एक कतार में गरम 
पाती पाँव धोने को रखा था और फर्श पर दो चठाइयाँ ब्रिछाने के बाद मृतक और 
बच्चे को उन पर लिठा दिया गया। माहे और लॉलिये ही इस कमरे में आये थे। 
बाहर, पुटर लड़कियाँ, मलकट्ट और बच्चे इधर-उधर टहलते हुए, गोल के रूप में 
इकट्ठा हो धीमी आवाज मे बातें कर रहे थे । 

ज्योंही डाक्टर ने चिकोट को देखा, वह बोला, खत्म हो गया है ! तुम इसे 
नहला सकते हो ।' 

दो ओवरसियरों ने कपड़े उतार कर इस कोयले और श्रम के पसीने से काली 
तथा गंदी हुई लाश को स्पंज से धोया । 

जॉली की चठाई पर फ्ुकते हुए डाक्टर ने फिर कहा, 'सिर में कोई चोट 
नहीं है और न सीने में ही । झ्ाह्‌ : टाँगें टूट गई हैं ।' 

उसते स्वयं बच्चे के कपड़े खोले, टोपी उतारी और एक नस की कार्यकुश- 
लता के साथ जाकेट, ब्रिजिस और कमीज उतारी और एक कीड़े का सा उसका 
दुबला-पतला शरीर काली धुल और पीली मिट्टी से लिपटा हुआ निकला जिसमे 
कहीं-कहीं खून के धब्बे पड़े हुए थे । स्पंज के नीचे वह और भी दुबला होता प्रतीत 
होता था, उसका मांस इतना पीला ओर पारदर्शी था कि हड्डियाँ साफ भलक रही 
थी। गुरवत और भुखमरी में पली झ्ाखिरी पीढ़ी के इस नमूने को देख कर 
दया आती थी । जब उसे साफ किया गया तो उसकी रानों में चोट नजर झ्ाई, 
उसके उजले चमड़े पर दो लाल चकत्तें से बन गये थे । 

जॉली की बेहोशी टूटी और वह कराहने लगा । चटाई के एक कोने पर खड़ा, 
हाथ में पट्टी लिये, माहे उसकी शोर देख रहा था और बड़े-बड़े आँसू उसकी आँखों 
से भरते लगे । 

झोह ! तुम पिता हो, डाक्टर अपना सिर उठाते हुए बोला; “रोने की कोई 
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बात नहीं, तुम देख रहे हो यह मरा नहीं है । रोने की अपेक्षा मुझे मदद करो । 

उसे दो साधारण घाव मिले, परल्तु दायें पाँव की हालत से उसे चिन्ता हुई, 
सम्भवतः इसे काट देना पड़ेगा । 

इसी समय इंजीनियर निग्नील और डेतार्ट, जिन्हें सूचित कर दिया गया था, 
कप्तान रिचोम के साथ वहाँ पहुँचे । निग्नील ने पहले ऋुद्ध भाव से कप्तान का 
विवरण सुना । फिर बोला : हमेशा यही वाहियात तद्ते बठाने का काम ? क्या 
मैंने सैकड़ों बार नहीं दृहराया कि वे लोग अपने साथियों को नीचे मार डालेंगे ! 
और वे जंगली, भ्रगर उनको अ्रच्छो तरह तख्ते बेठाने को मजबुर किया जाय तो 
हड़ताल करने की बात करते है। सबसे बुरा तो यह है कि कम्पती को इसको 
मुआवजा देना होगा । मोशिये हनेब्यू बड़े खुश होंगे ! 

उसने चादर में लिपटी लाश के सामने छुपचाप खड़े डेनाट से पूछा, 'यह 
कौन है ?' 5 

उसने उत्तर दिया, 'चिकोट। बेहतरीन काम करने वालों में से एक था। 
बेचारे के तीन बच्चे है ।' 

डाक्टर वर्डरहेगत ते जॉली को तत्काल उसके मॉ-बाँप के पास हटाये जाने 
का आदेश दिया । छः: बज चुका था। द्वाभा हो चली थी और उन्होंने लाश को 
हटाना भी बेहतर समझा । इंजीनियर ने बग्घी जोतने और स्ट्रेचर लाने का आ्रादेश 
दिया । घायल बच्चे को स्ट्रेचर मे लिटा दिया गया और चटाइयाँ तथा लाश गाड़ी 
में डाल दिये गये । 

कुछ पुटर लड़कियाँ भ्रब भी दरवाजे के पास खड़ी कुछ खनिकों से बातें कर 
रही थीं जो यहाँ भागे क्या होता है यह देखने को ठहरे हुए थे । जब कप्तान का 
कमरा खुला तो यह गोल चुप हो गया । तब एक नया जुलूस बताया गया, सबसे 
आ्रांगे गाड़ी थी उसके बाद स्ट्रेचर और फिर लोगों की कतार । वे खान के श्रह्मते 
से तिकल कर धीरे-धीरे सड़क से बस्ती की ओर बढ़े । नवम्बर की पहली ठंढक ने 
मेदात को तम बता दिया था। और रात अब आसमान से गिरे ओलों की भाँति 
इस पर अ्रधिकार जमा रही थी । 

लॉतिये ने धीरे से माहे को सलाह दी कि वह्‌ केथराइन को माहेदी को सूचित 
करते के लिए पहले भेज दे ताकि उस पर गिरते वाला प्रहार कुछ कम महसूस 
ही । घबराये हुए पिता ने सिर हिला कर स्वीकृति दी और चूँकि वे करीब पहुँच 
चुके थे इसलिए लड़की को दौड़ कर जाना पड़ा । परन्तु लाश की गाड़ी, वह जाता 
हुआ अशुभ बक्‍स, दीख चुका था। औरतें पागलों की तरह फुठपाथों पर दौड़ 
रही थीं, तीन भौर चार तो चिन्तित होकर बगेर टोपी पहने ही निकल श्ाई थीं। 
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जल्दी ही वहाँ तीस, फिर पचास औरतें भयातुर इकट्ठा हो गईं। तब, कोई 
मर गया -है ? कौन रहा वह ? लेवक्यू द्वारा बताई गईं बात से पहले उन्हें 
कुछ ढाढ़स बंधा था लेकिन अब वे अपने प्रियजनों के प्रति झ्शुभ की कल्पता 
करने लगी थीं । एक आदमी थोड़े ही है, दस आदमी मरे हैं और उन्हें भ्रब एक के 
बाद एक गाड़ी से लाया जा रहा है । 

केथराइन ने अपनी माँ को पूर्व कल्पना से चिन्तित पाया; और पहले 
हिचकिचाहट के साथ कहे गये शब्दों के बीच में माहेदी चिल्ला उठीः “बाप मर 
गया है !” 

लड़की ने जॉली की बात बताते हुए उसे समभाने का निष्फल प्रयत्त किया । 
उसकी सुते बगेर माहेदी आगे को दौड़ पड़ी थी और गाडी को देखकर, जो चर्च 
के पास से गुजर रही थी, वह बेहोश-सी होने लगी और पीली पड़ गई । औरतें 
दरवाजों पर भयभीत, चुपचाप खड़ी भाँक रही थीं और श्रत्य उसके पीछे-पीछे, 
डरती हुईं जा रही थीं कि न जाने किस दरवाजे पर जाकर यह जुलूस रुकेगा । 

गाड़ो तिकल जाने पर उसके पीछे माहेदी ने माहे को देखा जों स्ट्रेचर के 
साथ-साथ आ रहा था। तब, जब उन्होंने स्ट्ेचर की उसके दरवाजे के पास रखा 
और उसते जॉली को हूटे हुये पाँव लिए जिन्दा पाया तो उसके अन्दर तत्काल ऐसी 
प्रतिक्रिया हुई कि वह गुस्से से काँपती हुई बोलीः भ्रब वे हमारे ननहें-मुन्नों को 
कुचलने लगे है ! दोनों पाँव ! हे भगवान ! अब वे मुझसे इसका क्‍या करने को 
कहते है ? 

जॉली की परिचर्या के लिए उसके पीछे-पीछे भ्राते हुए डाक्टर वरण्डरहेगन ने 
कहा, “चुप रहो, तब, क्या तुम चाहती थी कि यह नीचे ही रह जाता ? 

लेकिन माहेदी अधिक क्रोधित हो उठी। उधर अलजीरे, लौनोरी औ्रौर 
हेनरी उसके इदंगिद रो रहे थे। वह घायल बच्चे को ले जाने और डाक्टर को जो 
सामात चाहिए, देने में मदद देती हुईं ? भाग्य को कोस रही |थी और कह रही थी 
कि वह कहाँ से इस अपंग को खिलाने के लिए धन पायेगी ? बुड़ढ़ा ही काफी 
नहीं था कि यह दृष्ट भी पाँव तोड़ लाया है !? वह बराबर कोस रही थी और 
पड़ोस के धर से रोते की अधिक दर्दनाक चीखें सुनाई दे रही थीं; चिकोट की 
भ्ोरत और बच्चे उसकी लाश पर रो रहे थे। श्रब रात हो चली थी, थके हुए 
खनिक अपना सूप खा रहे थे और बस्ती में मरघट की शांति थी जो कभी-कभी 
इन चीखों से भंग हो जाती थी । 

तीध हफ्ते ्रुजर गये । टाँग काटता जरूरी नहीं समफ्ा गया। जॉली के दोनों 
पाँव बदस्तूर रहे लेकिन वह लेंगड़ा हो गया । जाँच के बाद कम्पनी ने बमुश्किल 
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पचास फ्रेंक सहायता मंजूर की और वायदा भी किया कि ज्योंही वह भ्रच्छा हो 
जायगा उसके लिए खान के ऊपर ही कोई काम दूढा जायगा | कुछ भी हो, 
उनका संकट बढ़ गया था क्योंकि पिता को इतना जबरदस्त सदमा पहुँचा कि वह 
तेज बुखार से सख्त बीमार हो गया । 

गुश्दार से माहे खान में जाने लगा था और भ्ब रविवार आ गया था। साँक 
को लॉठिये ते पहली दिसम्बर के नजदीक श्राने की बात कही भौर वह स्वयं इन 
विचारों में उलझा था कि क्या कम्पनी अपनी धमकी की कार्य रूप देगी ? वे 
बोथ'राइत का इन्तजार करते हुए दस बजे तक बेठे रहे, उसे जरूर चवाल के साथ 
विलम्ब हो गया होगा। लेकिन वह नहीं लौठी । माहेदी ने गुस्से में बगेर कुछ 
कहे दरवाजे मे सिट्खनी लगा दी। लॉतिये को नींद नहीं भ्रा रही थी । वह उस 
खाली बिस्तर के विचार पर, जिसमें सिफ श्रलजीरे थोड़ी सी जगह घेरे थी, बेचेनी 
महसूस कर रहा था । 

दूसरे दित सुबह भी वह गायब रही, और दोपहर बाद खान से लौटते पर 
माहे को मालूम हुआ कि चवाल केथराइन को रोके हुए है। उसने केथराइन के 
साथ ऐसा वाहियात घरेलू विवाद खड़ा किया था कि उसने उसके साथ ही रहने 
का फेसला किया। बुरा-भला ते सुनना पड़े इसलिए चवाल ने यकायक वोरो को 
छोड़कर जीन-बर्ट मे, डेन्यूलिन के यहाँ नौकरी करली थी श्नौर वह भी एक पुटर की 
तरह उसके साथ थी । नई ग्रहस्थी श्रब भी पिक्यूटी में, मोंटस में ही रहती थी । 

पहले माहे ने जाकर उस पुरुष से लड़ने भौर अपनी लड़की की लातों से पूजा 
कर -उसे वापस लाने की बात कही । परन्तु बाद में उसते विचार त्याग दिया। 
आखिर क्या फायदा ? हमेशा ऐसा ही होता आया है, कोई किसी लड़की को अपनी 
मनपसंद पुरुष के साथ रहने से नहीं रोक सकता । अ्रब यह ज्यादा बेहतर होगा 
कि चुपचाप शादी के लिए इन्तजार किया जाय । परन्तु माहेदी आसानी से बातों 
को मानते वाली नहीं थी । 

जब उसने चवाल को पसंद किया तो क्‍या मैंने उसे पीटा ?” वह लॉतिये से 
चिल्ला कर बातें कर रही थी जो हुपचाप दुखी-सा बातें सुन रहा था । तुम्हीं मुझे 
बताश्रो । तुम इतने समभदार श्रादमी हो। हमने उसे स्वतंत्र छोड़ रखा था, क्‍या 
हमने उसे भ्राजादी नहीं दे रखी थी ? क्योंकि सबका ऐसा ही होता है। जब मेरी 
शादी हुई तो मेरे बच्चा होते वाला था लेकिन मैं भ्रपने माँ-बआाप के पास से नहीं 
भागी; और में कभी ऐसी गंदी चाल नहीं खेलती कि मैं जो रकम कमाऊँ उसे ऐसे 
आदमी को दूं जिसे उसकी जरुरत नहीं है। आ्राह ! यह बहुत ही घृणित काम है, 
तुम जानते हो। लोग बच्चों को पैदा करना ही छोड़ देंगे |” 
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और चू कि लॉतिये श्रपता सिर हिलाकर उत्तर दे रहा था वह कहती गई; “यह 
लड़की सन्ध्या को जहाँ चाहती जाती थी ! उसके मन में त जाने क्या था ? वह 
इन्तजार नहीं कर सकती थी कि हमें इस मुसीबत से निकलने में मदद कर दे और 
उसके बाद मैं उसकी शादी कर दूँ ? परन्तु हम जरूरत से ज्यादा भले रहे हैं। 
हमें उसे घर से निकल कर उस व्यक्ति के साथ मजा लूटते जाने नहीं देता था । 
किसी को जरा शह दो तो वह सिर पर चढ़ जाता है ।' 

अलजीरे ने हामी भरते हुए सिर हिलाया। लीनोरी और हेनरी इस भावों 
के गुबार से भयभीत हो ह्ुपचाप रोने लगे थे और माँ अपने दुर्भाग्य का विवरण 
दे रही थी; 'पहले जाचरे को शादी करती पड़ी; फिर, बुड़ढा बोनेमाँ अपने पाँव 
मोड़े कुर्सी पर पड़ा हैं; भौर जॉली दस दिन तक कमरे से नहीं निकल सकता, 
उसकी हड्डियाँ बुरी तरह जुड़ी हैं; भौर अरब, आखिरी प्रहार के रूप में केथराइन की 
बच्ची भी एक आदमी के साथ चली गई है ! सारा थ्रिवार छिन्न-भिन्न हो रहा है। 
खान में काम करते वाला सिफ बच्चों का बाप रह गया है। एस्टीली को छोड़कर 
सिफ तीन फ्रेंक में केसे सात प्राणियों का काम चलेगा ? अ्रच्छा हो हम सभी एक 
साथ जाकर नहर में डूब मरें ।! 

माहे ने धीमे स्वर में कहा, 'इस तरह अपने आपको चिन्ता में डालने से कोई 
लाभ थोड़े ही होगा, शायद भ्रभी हम किनारे तक नहीं पहुँचे है ।' 

लॉतिये ते, जो एकटक फर्श की ओर ताक रहा था, अपना सिर उठाया और 
भविष्य की कल्पना मे डूबी आँखों से निहारते हुए बोला-- 

आह ! यह समय है ! यह समय है !” 


चौथा भाग 
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उस सोमवार को हनेव्यू ने ग्रीगोरे दम्पत्ति और उत्तकी पुत्री सीसिल को 
दोपहर के भोजन की दावत दी थी । उन लोगों ने कार्यक्रम बताया था : मेज से 
उठने पर पाल निग्नील महिलाझों को सेंट टामस खान ले जायेगा जिसमें बहुत 
ज्यादा मशीनरी लगाई गई थी। लेकिन वह तो एक बहाना मात्र था; यह 
तिमंत्रण मदाम हनेव्यू की ओर से सीसिल और पाल की शादी जल्द तय करने 
के उद्देश्य से दिया गया था । 
यकायक उस सोमवार को, प्रातःठकाल चार बजे हड़ताल हो गईं। जब 
हली दिसम्बर को, कम्पनी ते नयी वेतन प्रणाली लागू की थी, खनक शांत रहे । 
पखवारे के अन्त में, किसी एक ने भी, वेतन के दित, जरा सा विरोध नहीं 
फिया । हर व्यक्ति, ऊपर मेनेजर से लेकर तीचे ओवरसीयर तक, सब यही समभे 
कि मूल्य की सूची मात ली गई है और सुबह संघर्ष की इस घोषणा से उन्हें बड़ा 
आश्चय हुआ ! इसमें एकता ऐसी चतुरता से लाई गई थी कि इससे किसी उत्साही 
नेतृत्व का आभास मिलता था। 
पाँच बजे डेनाट ने मोशिये हनेब्यू को यह सूचित करते के लिए जगाया कि 
एक भी व्यक्ति वोरो खान में नहीं गया है। ड्यु सेंट-क्वारंट की बस्ती, जहाँ 
से वह गुजरा, खिड़कियाँ और दरवाजे बन्द कर गहरी नींद में सोई थी | ज्यों 
ही मेनेजर बिस्तर से उतरा, उसकी आँखें श्रब भी नींद से भारी थीं, वह घबरा 
सा गया। हर पन्द्रह मिन्नट बाद संदेशवाहक आते लगा और उसकी मेज पर 
चिद्ठियों का अम्बार-सा लग गया। पहले तो उसे आशा थी कि विद्रोह वोरों तक 
ही सीमित होगो; लेकिन हर क्षण गंभीर सूचतायें श्राने लगीं। मिराप्रो, क्रेंवेक्योर 
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मेंडेलेन, जहाँ सिर्फ सईस आये थे, विविटियोरे और फ्यूद्री-केंटल, दो पूर्ण अनुशा- 
सित खातों में जहाँ श्रादमी एक तिहाई घटा दिये गए थे, सब में हड़ताल थी । 
अकेले सेंट-टामस में पूरी उपस्थिति थी और वह आन्दोलन से अलग प्रतीत होती 
थी । नौ बजे तक वह सूचतायें बाहर भेजने को लिखवाता रहा । हर दिशा में 
उसने तार भेजे; लिली के प्रीफेक्ट को, कम्पनी के डाइरेक्टरों को, अधिकारियों 
को चेतावनी देते हुए और आदेश माँगते हुए। उसने निम्नोल को पड़ोसी खातों 
में गइत कर झावश्यक जानकारी के लिए भेज दिया था । 

यकायक उसे दावत का स्मरण हो आया और वह कोचवान को ग्रीगोरे के 
पास यह कहला भेजने वाला था कि दावत स्थगित कर दी गई है परन्तु एक हिचक 
और आत्मविश्वास की कमी ते उसे रोका-वह यही व्यक्ति था जिसने चन्द 
संक्षिप्त वाक्‍्यों में श्रभी-प्रभी लड़ाई के मेदात के लिए सेनिक तेयारियाँ कर डाली 
थीं । वह ऊपर मदाम हंनेब्यू के पास चला गया जो उस समय अपने डूुं सिंग रूम 
में अपनी नौकारानी से बाल बतवा रही थी । 

जूब उसने मदाम को बताया तो वह बोली, आह ! वे लोग हड़ताल कर 
रहे हैं, लेकिन इससे हमें क्या करना है! हम तो खाना बन्द नहीं करेंगे, मैं 
सोचती हूँ ?' 

वह जिही औरत थी, उसे यह बताना व्यर्थ था कि दावत में खलल 
पड़ेगा, और सेंद-टामस जाना सम्भव न हो सकेगा । उसे हर चीज का जवाब 
मिल गया। क्यों भोजन छोड़ा जाय जो कि तेयार हो रहा है ” और जहाँ तक 
खान जाने का ताल्‍लुक है, अगर चलना वाकई खतरनाक हुआ तो उसे बाद में 
छोड़ा भी जा सकता है। 

जब नौकरानी बाहर चली गई तो वह बोली, अलावा इसके, तुम जानते 
हो, मैं इत भले लोगों से मिलते को उत्सुक हूँ। इस शादी का तुम्हारे खनिकों 
की बेवकूफियों से ज्यादा असर तुम पर पड़ने वाला है। में इसे सम्पन्न कर लेता 
चाहती हूँ, मेरी बात काठता नहीं ।' 

हल्के कंपत से उसने मदाम की ओर देखा और इस व्यक्ति के अनुशासित, रोबीले 
चेहरे में उसके दिल के घावों का ग्रुप्त शोक उभर आया । अधेड़ उम्र की वह औरत 
अपती नंगी बाहों के साथ, अब भी अपनी छाती में पतकड़ से हिलने वाले पत्तों 
की तरह बड़े-बड़े उरोज लिए काम-वासना से भरी रहती थी। एक क्षण को 
उसकी पाशविक इच्छा जागी कि वह उसे पकड़ कर अपना सिर उसके उरोजों 
के बीच में डाल दे, जिन्हें वह अपने इस प्राइवेट कमरे में प्रदर्शित कर रही थी। 
यहाँ एक कामुक औरत का व्यक्तिगत ऐश आराम था और उसके इर्द-गिर्द मुदक 
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की तीव्र सुगंध फेली हुई थी, लेकिन वह फिर रुक गया, क्‍योंकि पिछले दस 
वर्षों से वे अलग-अलग कमरों में रहते थे । 
भच्छी बात है!” उसने कमरे से निकलते हुए कहा, "कोई परिवर्तत न 
करता । 
एम० हलेब्यू आ्रार्ईनेस मे पैदा हुआ था । श्रपत्रा प्रारंभिक जीवन उसे 
पेरिस की सड़कों में फेंक दिये गये एक अनाथ बालक की तरह बड़े कष्ट और 
मुसीबत में बिताना पड़ा था । इकोले-डी-माइन्स मे बड़े कष्ट से अध्ययन के बाद, 
चौबीस वर्ष की उम्र मे सेंट बाखे खान के इंजिनियर के रूप में वह ग्रेंण्ड कोम्बे 
चला गया । वही उसते शादी की और उसके सौभाग्य से लड़की क्राप्स-डी-माइन्स के 
मालिकों के परिवार की, एरेस में कताई मिल के एक घनी मालिक की बिटिया 
थी। पन्द्रह वर्षों तक वे उसी छोटे से कस्बे में रहे और इस ग्रहस्थी की एक- 
स्व॒रता को भंग करते वाली एक भी घटना नहीं हुई और न कोई बच्चा ही उन 
लोगों के पैदा हुआ । एक बढ़ता हुआ मात्तसिक अश्रसंतोष मदाम हनेब्यू को उससे 
अलग कर रहा था क्योंकि वह धनी परिवार मे पली थी और इस पति से असंतुष्ट 
थी कि वह बड़ी मुश्किल से इतनी कम तनख्वाह कमा पाता है कि वह अपने 
स्कूली जीवत से पाली गई एक भी इच्छा पूरी न कर पाती। वह बेहद 
ईमानदार व्यक्ति था और हमेशा आगे की सोचता हुआ अपने कर्तव्य पर सिपाही 
की भाँति डटा रहता था। विचारों में सामंजस्य न होने से उनका आपसी मनो- 
मालिन्य बढ़ता ही चला गया । इसमें संदेह तहीं कि वह अपनी पत्नी से प्रेम करता 
था परत्तु वह लालच भरी कामुक औरत थी। वे एक दूसरे से परितृप्त-से दिल 
मे दर्द दबाये, अलग-अलग सोने लगे थे। उस समय से मदाम ने एक प्रेमी बना 
लिया था जिसकी जानकारी उसे न थी। अन्त मे उसते पेरिस में एक पद पा लेते 
के बाद पास-डी-केलेस छोड़ दिया । लेकिन पेरिस ने उनके बिलगाव को और भी 
मजबूत बना दिया। वह पेरिस, जिसकी कल्पना वह होश आने के बाद से किया 
करती थी, वहाँ उसने अश्रपत्ती बस्ती की रीति-तीति एकही सप्ताह में धो 
डाली । वह एकदम फेशन की पुतली बस गई और उससे अपते को उस जमाने की 
ऐय्याशी में डुबो लिया । दस वर्ष, जो उसने वहाँ बिताये, बड़े भोग-विलास में 
ग़ुजारे । एक व्यक्ति के साथ उसके श्रनुचित सम्बन्ध थे और बाद में प्रेमी द्वारा 
उसका परित्याग किये जाते से वह मृतवत्‌ हो गईं । इस बार उसका पति अपने 
को भ्रनभिश्ञ न रख सका और कुछ घृरितत हृष्यों के बाद उसते उस भ्रौरत का, 
जिसते उसकी सुख-शांति नष्ट कर डाली थी, धोखा छोड़ दिया । इस सम्बन्ध-त्याग 
के बाद, जब उसते देखा कि वह दुख से बीमार हो गई है, और चूंकि वह 
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मोंटसू खानों के व्यवस्थापक का पद स्वीकार कर चुका था, उस्ते भ्रब भी उम्मीद 
थी कि सुनसान काले क्षेत्र मे पहुंच कर वह सुधर जायगी। 

इस गृहस्थी के बीच, जब से वे मोंदस में रहते थे, उत्तकी शादी के प्रारंभिक 
जीवन की कटुता लौट आई थी । पहले पहल इस शांत और सुनसान मेक्तनी क्षेत्र 
में उसने सान्त्वता का अहसास किया, वह इसमे ऐसी लिप्त हो गई मानों उसका 
संसार से कोई वास्ता न हो । उसका दिल टूट गया था और उसे जीवन नीरस 
लगने लगा था । तब, इस उदासीनता के बीच जीवन के प्रति श्लासक्ति ने एक 
बार फिर जोर मारा और छः: महीने तक वह मालिकों द्वारा दिये गये बँगले को 
सजाने और उसमें अपनी अभिरुचि के फर्नीचर इत्यदि की व्यवस्था में अपने को 
भुलाये रही । उसने अपने मकान को हर कलात्मक वस्तु से सजाया था जिसकी 
चर्चा लिली तक थी । श्रव वह देहाती इलाका उसे काटने दौड़ता था, अनन्त तक 
फेले हुए ऊबड़-खाबड़ खेत, वह काली सड़कें, जिन पर पेड़ों का नामोनिशान नहीं 
था, उसके किनारे कीड़े-मकोड़ों की तरह बसी हुई आबादी उसे वाहियात श्रौर 
डरावनी लगती थी। कारावास की शिकायतें होने लगीं । उसे अपने खाविद से शिका' 
यत थी कि उसने सिफ चालीस हजार फ्रेंक के लिये, जो कि सिर्फ ग्रहस्थी चलाने भर 
को ही पर्याप्त होते हैं, उसकी कुरबानी दे दी है । क्यों वह दूसरों का अनुकरणा नहीं 
करता, अपने लिये भी एक हिस्सा माँगे, कुछ शेयर ले ले, भ्रन्त में कुछ न कुछ 
हासिल कर सफल बने ? और वह बराबर एक उत्तराधिकारिणी की निर्दयता से, 
जो उसके लिए अपनी दौलत लाई हो, उस पर जोर डालती रहती थी । वह्‌ 
हमेशा इन्कार करता और व्यवहार कुशल व्यक्ति की भाँति उसे भुलावा देता रहता 
था । पत्ञी के प्रति उसकी श्रासक्ति बढ़ चलो थो, । उसकी यह इच्छा बड़ी तीब्र थी जो 
उम्र के साथ-साथ बढ़ती है। उसे कभी एक प्रेमी के तरीके से उसका प्यार नही मिला 
था । वह हमेशा काल्पनिक विचारों से सताया सा रहता था कि जैसे उसने दूसरों 
को अपनाया है वह्‌ एक बार पुरांरूप से उसकी हो जाय । प्रत्येक सुबह वह मनसूबे 
बाँवता कि सच्ध्या को वह उप्ते भोगेगा; तब, जब वह अपनी प्र मशूत्य नजरों से 
उसकी ओर देखती भर वह महसूस करता कि।|बह किसी भी रूप मे उसे नहीं चाहती 
तो वह उसका हाँथ पकड़ने तक का साहस नहीं कर पाता था । यह लाइलाज वेदना 
थी जो उसके स्वभाव की कठोरता के नीचे छिपी थी, ग्र॒ुप्त व्यथा की नाजुक किस्म की 
वह वेदना थी जो पारिवारिक सुख के भ्रभाव में होती है । छः महीनों के आखीर में 
जब घर हर तरह से सज गया तो मदान हनेब्यू भ्रव उसमें व्यस्त नहीं रह पाती थी, 
उसे उकताहट महसूस होने लगी, मृत्युपय॑न्त देश निकाला भोगने वाले एक अभियुक्त 
की भाँति श्र वह कहा करती थी कि इसी में मरने में उसे सुख होगा । 
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तभी, पाल निग्नील मोंटस आया । उसकी माँ, जो एक प्रान्तीय कप्तान की 
विधवा थी, थोड़ी सी आमदनी पर एविगनोन में दिन काट रही थी ओर रूखी- 
सूखी रोटी पर ग्रुजारा चलाकर उसने उसे इकोले पोलीटेक्नीक तक पढ़ाया था। 
उसके अचा एम० हनेव्यू ने, उसे वोरों में इंजीतियर की नौकरी दिला दी थी 
और वह पारिवार का ही एक सदस्य समझा जाता था। वहाँ उसे एक कमरा मिल 
गया था, उसका खाना वहीं होता था, वह रहता भी वही था ओर इस तरह वह अपनी 
तीन हजार फ्रेंक तनख्वाह का आ्राधा अपनी माँ को भेज पाता था । इस' मेहरबानी 
को छिपाने के लिये एम० हनेब्यू खान के इंजीनियरों के लिये रिजव छोटे से एक 
बंगले मे नवयुवक को कितनी परेशानी उठानी पड़ती इसकी चर्चा किया करता था। 
मदाम हलनेब्यू ने एक मेहरबान चाची की तरह उसे श्रपताया और उसकी हर 
सुविधा का ख्याल रखने लगी। प्रारंभिक महीनों में छोटो-छोटी बातों में सलाह 
देकर वह मातृभाव का परिचय देती थी । लेकित वह बाद में फिसल पड़ी और 
वह उसके व्यक्तिगत जीवन में श्रा गया । यह॑ छोकरा इतनी कम उम्र का होते के 
बावजूद, इतना व्यावहारिक और चालाक था कि प्रेम के बारे मे एक दाशनिक की 
भाँति सिद्धान्त बधारता हुआ “निराशावाद' की प्रफुल्लता से उसका मनोरंजन किया 
करता था। एक संध्या को जैसा कि स्वाभाविक था उसने मदाम को अपनी बाँहों 
में पाया और वह मेहरबानी के रूप में झ्रात्मसमपंण का भाव प्रदर्शित करते हुए 
बोली कि उसका दिल भश्रब टुट चुका है , वह सिर्फ उसकी मित्र रहना चाहती है। 
वास्तव में उसे ईर्ष्या नहीं थी; वह उससे पुठरों के बारे में मजाक करती थी, जिन्हें 
वह घित्तोती कहा करता था; और वह उदास सी हो जाती थी क्योंकि उसमें बह 
साहस नहीं था कि वह उसको विस्तारपुर्वक समभाये । फिर वह उसकी शादी के 
विचार में बह गईं; वह आत्मत्याग कर उसके लिए एक धत्ती लड़की खोजने का 
स्वप्न देखा करती थी। उनके सम्बन्ध एक खेल, एक मनोरंनन के रूप में बने रहे 
और इसमें उसे दुनिया से ऊब्री एक आलसी झौरत की आखिरी आत्मतृप्ति 
मिलती थी। 

दो वर्ष गुजर गए। एक रात एम० हनेब्यू ने किसी को नंगे पाँव अपने कमरे 
के पास से ग्रुजरते सुता तो उसे संदेह हुआ । लेकिन इस नयी कल्पता का उसके मत 
ने विरोध किया। उसी के घर में, माँ और बेटे के बीच ! और जब कि एक दिन 
पहले उसकी औरत सीसिल ग्रीगोरे के साथ उसके भतीजे की शादी करते की 
अपनी इच्छा जाहिर कर चुकी थी | वह इस शादी के मामले में इतनी व्यस्त और 
व्यग्न थी कि उसे भ्रपती इस कल्पना पर स्वयं शर्म महसूस हुईं। उससे इस 
तवयुवक के प्रति श्राभार का अहसास किया क्योंकि उसके श्राले के बाद से घर में 
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कम उदासी रहती थी। 

जब वह ड्रेंसिग के कमरे से बाहर तिकला तो उसने पाल निग्रील को, जो 
ग्रभी-अभी लोठा था, दालान में पाया । वह इस हड़ताल की कहानी से बड़ा 
श्राइचर्यान्वित प्रतीत होता था । हि 

व्या हाल है ? ” चाचा ते पूछा। 

मैं बस्तियो में धुम श्राया हूँ । वे लोग बड़े समभदार प्रतीत होते हैं। मैं 
सोचता हूँ कि वे पहले एक प्रतिनिधिमंडल आपके पास भेजेंगे ।' 

लेकिन इसी क्षण मदाम हनेब्यू ते पहिली मंजिल से पुकारा : क्या तुम हो, 
पाल ? श्राश्नो, ऊपर आ जाओ, और मुझे खबर बताश्ो। बड़ा झ्राइचय है कि ये 
लोग जो इतते खुशहाल है इस प्रकार की हरकत कर बठे है !' 

और मेतेजर को श्रधिक जानकारी पाते से वंचित रहना पड़ा क्योंकि उसके 
संदेशवाहक को उसकी पत्नी ने बुला लिया था। वहआकर अपनी डेस्क के पास 
पास बैठ गया, जिसमें ताजी डाक का एक नया पैकेट पड़ा था। 

ग्यारह बजे ग्रीगोरे परिवार पहुँच गया । उन्हें आरचय हो रहा था कि सन्तरी 
के रूप मे पहरा देने वाले हरकारे हिपोलेट ने सड़क की दोनों झोर चिन्तातुर 
निगाहें डालते हुए उन्हे जल्दी मे अन्दर घकेल दिया था। ड्राइंग रूम में पर्द पड़े 
हुए थे और उन्हें तत्काल श्रध्ययन के कमरे में ले जाया गया, जहाँ एम० हलेब्यू 
ने उनके इस प्रकार के स्वागत के लिए क्षमा माँगी कि ड्राइंग रूम सड़क से 
दिखाई देता है और उत्तेजना दिखाना उचित नहीं जचता । 

क्या आप लोग नहीं जानते ?” उन्हें आइचय मे पड़े देख उसने पूछा । 

जब एम० ग्रीगोरे ने सुनां कि आखिर हड़ताल हो ही गई है तो उसने अपने 
शान्त तरीके से कंधे बिचकाये | वाह ! कुछ होने वाला नहीं है, लोग ईमानदार 
हैं। ठोढी हिलाकर मदाम भ्रीगोरे ते खनिकों के सदा-सवंदा से अधिकार त्याग 
पर पूर्ण विश्वास जाहिर किया; जब कि सीसिल, जो उस दिन बहुत खुश नजर 
आ्राती थी वह महसूस कर रही थी कि वह अपनी नयी पोशाक में भली लग 
रही है। हड़ताल” शब्द पर यह मुस्कराई और उसे बस्तियों में जाकर चीजें बाँठते 
की याद आई । 

मदाम हतेब्यू भी काले सिल्क की पोशाक में वहाँ पहुँच गई । उसके पीछे-पीछे 
निग्नील था | 

दरवाजे पर ही वह बोली, 'श्राह ! यह ग्रुस्सा दिलाने की बात नहीं है ! मानों 
वे लोग इन्तजार ही तन कर सकते थे। तुम जानते हो पाल हमें सेंट-टामस ले 
जाने से इन्कार कर रहा है।' 
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चाहती हूँ । सोमवार को, श्राप लोग जानते ही हैं कि मासतीज में घोंचे श्राये थे भौर 
मैंने नौकराती को बग्घी से भेजा, लेकिन वह डर रही थी कि कहीं उस पर 
पत्थर न पड़ें-- ! 

उन सबों ने कहकहे लगाये और उसकी बात रुक गईं। उन्हें यह कहानी बड़ी 
दिलचस्प मालूम पड़ रही थी। 

एम० हतेब्यू ने खिड़की की ओर देखकर, जहाँ से सड़क नजर आती थी, 
चिन्तित स्वर में कहा, चुप! । हमें सबको बताने की जुरूरत नहीं कि श्राज सुबह 
हमारे यहाँ दावत थी ।' 

अच्छा, यह एक मसाला लगा मॉँस का टुकड़ा है जिसे वे कभी नहीं पा 
सकते,” एम० ग्रीगोरे बोला । 

फिर कहकहे शुरू हो गए, लेकिन बड़े संयम के साथ । इस सज्जित कमरे में 
तभी अ्रतिथि आराम से बैठ गए। साइनबोर्डों के शीशों के पीछे चाँदी का 
सामान्त सजाया हुआ थ्य । कमरे में गर्मी थी लेकिन बाहर दिसम्बर की तीखी, 
उत्तर-पूर्वी हवा चल रही थी । 

निग्नील ने ग्रीगोरे दम्पत्ति को डरा कर आनन्द लेते के विचार से कहा, 'मात 
लो हमें पर्द खींच लेते पडें ।' 

नौकरानी ने, जो हरकारे को मदद कर रही थी, इसे प्रादेश समझ कर पदों 
में से एक को जाकर लगा दिया। इससे खूब ही मजाक हुआ; कोई भी गिलास 
या प्लेट सावधानी से न रखे जाते पर टूटने का खतरा था; हर एक प्लेट ऐसे फेंकी 
गईं मानो एक विजित शहर को लुट-मार के बाद त्याग दिया गया हो; और इस 
जबरदस्ती आ्रानन्द मनाने के पीछे एक खास भय था जो उन्हें जबरन सडक की 
झोर ताकते को मजबूर कर रहा था मानो भूखमरो का एक भुंड बाहर से मेज की 
शोर ताक रहा हो । 

भ्रंडों के बाद मछली परोसी गईं। बातचीत की धारा औद्योगिक संकट की 
झोर बदल गई जो पिछले भ्रठारह महीनों में भर भी बढ़ चला था। 

यह अनिवारय था,' डेन्यूलित बोला, 'पिछले चन्द वर्षों मे जरूरत से ज्यादा 
समृद्धि से यह दिन आता लाजिमी था। जरा उस विद्याल पूंजी की सोचो जो डूब 
गई है, रेलवे, बन्दरगाह और नहरें, सब धन-दौलत पागलपन से सट्टे में दफता 
दी गयी है। हम लोगों के बीच चीनी मिलें खोली गई है, मानो डिपाटमेन्ट 
चुकन्दर की तीन फसलों को खपा सकता हो । आज मुद्रा की कमी है और हमे 
लगाये गए लाखों के सूद को पाते का इच्तजार करना पडेगा इसलिए यह एक 
धातक घुटन और कारोबार का एक आखिरी बार गला घोंट दिया जाना है ।' 
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एम० हनेव्यू को इस विचारधारा से मतभेद था परन्तु वह इससे सहमत था 
कि अच्छे वर्षों ने आदमी को बिगाड़ डाला है । 

'जब मैं सोचता है,' वह बोला, 'कि हमारी खातों के ये लड़के छः फ्रेंक एक 
दित का कमाते थे, जो कि आज की उनकी कमाई का दूता है, वे अच्छी तरह 
रहते भी थे, भ्रब उत्तकी आदतें भी खर्चीली हो गई है। आज, यह स्वाभाविक है 
कि उन्हें अपनी पुरानी आदतों पर वापस जाना कठिन प्रतीत होता है ।' 

'मोशिये ग्रीगोरे!' मदाम हनेव्यू ने बीच मे टोका, मेरा आग्रह है .थोड़ी सी 
मछली ले लो । बड़ी लज्जतदार है, क्यों है न ?” 


मेनेजर ने अपनी बात जारी रखी--लिकित, वास्तव में देखा जाय तो यह 
हमारी गलती है ? हम भी निर्दयतापूर्वक मारे गए हैं । जब से कारखाने एक के 
बाद एक बंद हुए हैं हमे भ्रपता स्टाक साफ करने में भारी दिक्कत पेश भा रही है, 
ग्रौर मॉग की निरंतर घटती देखते हुए हमे श्रपती कीमत घटाने को मजबूर होना 
पड़ा है । वस्तुस्थिति तो थह है, परन्तु लोग इसे नहीं समभते ।! 

वहाँ चुप्पी छा गई । हरकारे ने भुता हुआ चिड़िया का मांस प्रस्तुत किया 
और नौकरानी ने भ्रतिथियों के लिए चेम्बरटित (एक प्रकार की शराब) ढालनी 
शुरू की । 


भारत में अकाल पड़ा है, डेन्यूलित ने धीमी आवाज में कहना शुरू किया 
मातों वह श्रपने आप से बोल रहा हो : अमेरिका ने इस्पात के आडर देता बंद 
कर हमारे भट्टों पर भारी प्रहार क्रिया है। हर चीज साथ ही आई है, एक हल्का 
सा घक्का विश्व को हिला देते के लिए काफी है, और इस साम्राज्य, को भी जिसे 
ओ्ौद्योगीकरण की होड़ का इतना फसल्न था !” 

उसते चिड़िया की टॉग चबानी शुरू की | तब, झपनी आवाज ऊँची करते 
हुए बोला-- सब से बुरा तो कीमत घटाना रहा, हमें, लाजमी है कि ज्यादा 
उत्पापादन करें अन्यथा इस कटोंती का प्रभाव वेतन पर पड़ेगा और मजदूर ठीक ही 
कहता है कि उसे नुकसान भरता पड़ रहा है ।' 

इस स्पष्टोक्ति में जो गलती स्वीकार की गई उससे विवाद उत्पन्न हुआ । 
महिलायें जरा भी दिलचस्पी नहीं ले रही थीं। अलावा इसके भूख की प्रथम 
अभिरुचि में सभी अपनी प्लेटो मे जुटे हुए थे । जब हरकारा वापस श्राया तो बह 
कुछ कहना था लेकित कहते हुए हिचक रहा था । 


क्या बात है !” एम० हेलेब्बू ने पूछा । 'प्रगर कोई चिट्ठी आई है, तो मुभे 
दे दो | मैं उत्तरों के इन्तज्ञार में हूँ ।” 
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नहीं, जनाब । मोशिये डेनार्ट बारादरी में खड़े हैं। लेकिन वे श्रापके भोजन 
के समय खलल डालता नहीं चाहते ।' 

मेनेजर ने बडे कप्तान को अन्दर बुलाने को कहा | वह झाकर टेबुल से कुछ 
दूर सीधा खड़ा हो गया, वह क्या खबर लाया है यह जानते को उत्सुक सभी 
उसकी शोर देखते को मुड़े : बस्ती में पूरी शांति है। सिर्फ, भ्रब एक प्रतिनिधि 
मंडल भेजने का निश्चय किया गया है। यह, शायद, कुछ ही मितटों में यहाँ 
पहुँचेगा ।' 

बहुत अच्छा, धन्यवाद” एम० हनेब्यू ते कहा । 'मैं चाहता हैँ सुबह और शाम 
रिपोर्ट मिले, समझे ।! 

डेनार्ट के चले जाते पर वे फिर मजाक करने लगे और जल्दी-जल्दी रूसी 
सलाद पर हाथ साफ करते लगे और कह रहे थे कि अगर उन्हें इसे खत्म करना 
है तो एक क्षण भी नहीं खोला चाहिए। उस समय तौ हँसी का फ़ब्बारा सा फूट 
पड़ा जब कि निग्नील ने नौकरानी से रोटी माँगी और उसने इस कदर डरे हुए 
ढंग से 'भ्रच्छा जनाब !” कह कर जवाब दिया मानो उसके पीछे हत्या और बलात्कार 
के लिए एक फौज खड़ी हो । 

मदाम हलेब्यू ने संतोषजनक ढंग से कहा, “तुम बोल सकती हो, वे अ्रभी 
यहाँ नहीं पहुँचे है ।' 

मेनेजर, जिसे अब खत मिल ऋुके थे, एक को जोरों से पढ़ना चाहता था। 
यह पेरी की ओर से आया था। उसते विनम्न वाक्यों में इस बात की नोटिस दी 
थी कि उसके साथ बुरा सलूक न हो इसलिए वह भी अपने. साथियों के साथ हड़- 
ताल करने को मजबूर है श्लौर उसने यह भी लिखा था कि वह प्रतिनिधिमंडल 
मे भाग लेने से इन्कार करने में भ्रसमर्थ है गोकि वह इस कदम का विरोधी है। 

'काम की आजादी के लिए इतना कुछ, एम० हलेब्यू ते भ्रपनी राय व्यक्त 
की । ं 
तब वे लोग हड़ताल की बात करने लगे ओर उससे उसकी राय पूछने लगे : 
ओह !' उसने उत्तर दिया, “हमने पहले भी बहुत सी देखी हैं । एक सप्ताह या 
ज्यादा से ज्यादा एक पखबारे की, जैसा कि पिछली बार हुआ था, बेकारी रहेगी । 
वे होटलों भे जाकर कीचड़ में लुढ़केंगे और फिर, जब उन्हें भूव लगेगी वे खानों 
में वापस चले जाय॑ंगे।' 

डेयूलित ले अ्रपत्ता सिर हिलाया--'मुझे! यकीन नहीं होता, इस बार वे अच्छी 
तरह संगठित मालूम होने हैं। क्या उनका प्राविडेल्ट फंड नहीं है ?' 

'हाँ, मुश्किल से तीन हजार फ्रेंक । तुम क्या समभते हो उससे वे चला ले 
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जाय॑ंगे ? मुझे संदेह है एक व्यक्ति जिसका नाम एटीच लॉतिये है, उतका नेता है । 
वह श्रच्छा कामगार है; और मुझे उसका साटिफिकेट वापस करने का दुख होगा 
जैसा कि हमे उस मशहूर रसेन्योर के साथ करना पड़ा, जो भ्रब भी अपने विचारों 
और बिग्रर से वोरों के खिलाफ विष-वमत करता है। कोई बात नहीं, एक 
सप्ताह मे श्राधे लोग नीचे काम पर चले जायंगे श्रौर एक पखवारे में दस हजार 
मज़दूर नीचे होगे।' 

उसे पूरा विश्वास था। उसकी एक मात्र परेशानी अ्रपत्ती संभाव्य बदतामी 
के सम्बन्ध मे थी, अगर डाइरेबटरों ने हड़ताल की जिम्मेदारी उस पर डाली तो | 
कुछ समय तक उसने महसूस किया कि उसकी प्रतिष्ठा घट रही है। रूसी सलाद 
का चम्मच भरा हुआ छोड़कर वह पेरिस से आई हुई डाक को दुबारा पढ़ने लगा 
झौर प्रत्येक शब्द का रहस्य जानने की कोशिश करने लगा। उसके श्रतिथियों ने 
उसकी ओर ध्यान नहीं दिया; भोजन एक सेनिक भोजन बन रहा था ऐसा प्रतीत 
होता था कि वह लड़ाई के मेदात मे पहली गोली चलने से पेइतर किया जा 
रहा है । 

तब महिलायें भी बहस में शामिल हो गई । मदाम ग्रीगोरे ने मजदूरों के 
प्रति, जो भूख से परेशान होंगे, दया जाहिर की और सीसिल रोटी और गोइत बाँटने 
योजनायें बनाने लगी थी। लेकित मदाम हलेब्यू मोंट्सू के कुलियों की श्रत्यघिक 
की गरीबी की वात पर झ्ाइचय प्रकट कर रही थी। क्या वे भाग्यशाली नहीं हैं ! 
बह लोग जिनकी कम्पनी के खच से रहने, इधत और देखभाल की समस्या हल 
होती है ! इस वर्ग के प्रति उदासीनता दिखाते हुए वह सिर्फ उतना ही जानती 
थी जितना उसते सीखा था और जिससे उसते पेरिस से आये हुए मेहमानों को 
आश्चर्य में डाल दिया था। अन्त में वह उत्त लोगों की बेवफाई पर कुपित थी। 

निग्रील, इस बीच बराबर ग्रीगोरे दम्पत्ति को भयभीत कर रहा था। सीसिल 
उसे नाखुश करना नहीं चाहती थी और उससे शादी के लिए बिल्कुल तैयार थी 
बहतें उसकी चाची को वह मान्य हो, परन्तु वह कोई विशेष उत्सुकता नहीं दिखा 
रहा था | एक अनुभवी युवक की भाँति जो, जैसा कि वह कहता था, भ्रब आसानी 
से भावनाश्रों में बहता नहीं है। वह अपने को रिपब्लिकत कहता था परन्तु उसकी 
यह विचारधारा उसे अपने मजदूरों के साथ सख्तों करने या महिलाओं के बीच 
उनकी खिल्ली उड़ाने से नहीं रोकती थी 

न में भ्रपने चाचा की तरह बहुत आशावादी ही हूँ, वह यह बोला, ओर न 
मुझे यही डर है कि गंभीर गड़बड़ी होगी। इसलिए मैं आपको सलाह देता हूँ 
मोशिये ग्रीगोरे कि पायोलेन में ताला डाल दो । वे भ्रापको लूट सकते हैं ।' 
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तब तक श्रपती मुस्करात कायम रखते हुए, जो उसके अच्छे स्वभाव की 
परिचायक थी, ग्रीगोरे खनिकों के प्रति अ्रपती पितृवत्‌ भावनायें व्यक्त करते हुए 
झपती पत्नी से भी आगे बढ़ गया था । 

'मुझे लूटेंगे !” स्तब्ध सा वह चिल्लाया परन्तु मुझे क्यों लूटेंगे ?” 

क्या आप मोंटपू के शेयर होल्डर नहीं है ? आप कुछ नही करते; आप दूसरों 
की कमाई पर रहते हैं। वस्तुतः झ्राप एक बड़े पूँजीपति हैं, और यह काफी है । 
आप यकीन जानिये कि यदि क्रांति सफल हुई तो वह श्रापको आपकी दौलत एक 
चोरी के धन के रूप में रखने को कहेगी ।' 

यकायक उसकी बच्चों की सी प्रकुल्लता गायब हो गईं। क्रोधित हो वह बोला: 
“चुराया धन, मेरी दौलत ! क्‍या मेरे पितामह की मेहनत का धन मूल रूप में इसमें 
नहीं लगा है ? क्या हमते पूंजी लगाते का सभी खतरा नहीं उठाया और क्‍या 
आज भी में अपनी भ्रामदती का कोई बुरा इस्तेमाल कस्ता हूँ ?” 

मदाम हलनेब्यू, माँ और लड़की को भय से फक पड़ी देख चिन्तित हुई और 
जल्दी से हस्तक्षेप करती हुईं वोली: 

पाल मजाक कर रहा है, महाशय ।' 

लेकिन एम० ग्रीगोरे स्वयं भावनाओं मे बह गया था। नोकर केंकड़ा का प्लेट 
धुमा रहा था| उसते अनजाने में ही तीव उठा लिये और उनके पंजों को अपने 
दाँतों से तोड़ते लगा। 

आह ! मैं नहीं कहता कि ऐसे भी शेयर होल्डर है जो अपने पद का 
दुरुपयोग करते है । उदाहरण के लिए, मुझे बताया गया है कि मंत्रियों 
को कम्पनी का काम करने के बदले में मोंट्सू के शेयर मिले हैं। एक 
ब्यूक को मैं जानता हूँ, जिसका नाम में न बताऊँगा। वे हमारी कम्पनी 
के सब से बड़े दोयर होल्डर हैं लेकिन उनकी जिन्दगी ऐयाशी और फिजूलखर्ची 
की है; लाखों औरतों के पीछे, दावतों और फिजूल की बातों मे खर्च होते है। 
परन्तु हम लोग, जो कि श्रच्छे तागरिकों की भाँति शांति से जिन्दगी बिताते है, 
सट्टा नहीं खेलते, उसी मे संतुष्ट है जो कि हमे मिलता है, और एक हिस्सा गरीबों 
को बॉटते है; अगर तुम्हारे मजदूर झ्राकर एक पिन भी हमारे यहाँ से उठते हैं तो 
में कहँगा कि वे महज लुटेरे है।' 

निग्नील को उसे शांत करना पड़ा गोकि वह उसके क्रोध को देख मत ही मन 
प्रसन्न हो रहा था। केंकड़े की प्लेट श्रब भी घुमाई जा रही थी और उसके अवयवों 
को दाँतों से तोड़ते की कड़-कड़ की झावाज सुनाई दे रही थी। बातचीत का 
रुख भ्रब राजनीति की श्रोर बदल गया था। एम० ग्रीगोरे हर बात के बावजूद, 
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अब भी काँप रहा था। वह अपने को लिबरल कहता था और उसे लुई फिलिप 
का खेद था । जहाँ तक डेन्यूलित की बात थी वह शक्तिशाली सरकार के पक्ष में 
था । उसका मत था कि सम्राट खतरनाक परिणामों के ढलाव की शोर खिसक 
रहा है। 

वह बोला, “5६ को याद करो । यह अ्भिजात (नोबुल) वर्ग के ही लोग 
थे जिन्होंते अपनी संकीर्णता और नये कौतुकों से पूर्ण दाशनिक अभिरुचि के 
कारण क्रांति को संभव बता दिया था। उसी तरह, श्राज का मध्यमवर्ग अपने 
प्रचशड मुक्तिवाद, विनाश के प्रति रोष और चाद्ुकारिता का अपना गंदा खेल 
खेल रहा है। हाँ, हाँ, आप लोग एक देत्य के दाँत तेज कर रहे हैं जो हम सब 
को निगल जायगा । यकीन मातिये, वह हमें निगल जायगा !! 

महिलाओं ने उसे चुप करामे की कोशिश की और उससे उसकी लड़कियों की 
कुशल पूछ कर प्रसंग बदलते का प्रयास किया । लुसी मार्सेनीज में अपते एक दोस्त 
के साथ गाना गा रही थी और जेनी एक बुड़ढे भिखारी के सिर का चित्र अंकित 
कर रही थी । लेकित उसने इस बात को बड़े अ्रसम्बद्ध तरीके से बताया । वह बरा- 
बर मेनेजर की ओर देख रहा था, जो कि अ्रपत्ती डाक को पढने में इतना व्यस्त 
था कि वह अपने अथितियों को भूल-सा गया था। इन पतले पन्नों के पीछे वह 
पेरिस और डाइरेक्टरों के आदेशों का, जो कि हड़ताल के निर्णायक होंगे, भ्रहसास 
कर रहा था। अन्त मे वह कार्यव्यवस्थता से मुक्त हुआ । 

अच्छा, अब आप लोग क्या करने जा रहे है ?' उससे यकायक पूछा । 

एम० हनेब्यू चौक सा पड़ा और फिर उससे प्रइत को अस्पष्ट वाक्य कह कर 
टाल दिया: हम देखेंगे ।' 

डेत्यूलिन ते सोचते हुए जोरो से कहा: .“निस्संदेह, श्राप ठोस नींव पर जड़े हैं, 
आप इन्तजार कर सकते है, ले'केन अगर हड़ताल वर्डामे पहुँची तो मै तो खत्म 
हो जाऊंगा। मुझे जानबंट से बकार से तथा सामान लगाना पड़ेगा। सिफ एक 
खान से तभी काम चल सकता है जब कि लगातार उतद्यादन हो। आह ! भेरी 
स्थिति कोई शअ्रच्छी नहीं है; इतना मै तुम्हे विश्वास दिलाऊँ !” 

यह अतिच्छापूर्वक कही हुई बात्‌ एम० हलेव्यू को जँच गई और उससे 
मत ही मत एक योजता बता लो: अगर हड़ताल ते बुरा रुख लिया तो क्यों ते 
इसका प्रयोग अपने पड़ोसी के बरबाद होने तक किया जाय और फिर, उप्तकी खान 
को सस्ते दामों पर खरीद जिया जाय ? डाइरेक्टरा का क्रपापात्र बसे का यह्‌ 
सटीक बेठने वाला रास्ता है वयोंकि वर्षों से वे वएडामे को हृथियाने का स्वप्न 
देख रहे हैं । 
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अगर जीनवर्ट से तुम्हें ,।कहो!, इतनी परेशानी है', उसने हँसते हुए तइसे 
तुम हमें क्यों नहीं दे देते ?' 

लेकिन डेन्यूलित स्वयं अपने कथन पर परदचाताप करने लगा था। उसते जोर 
देकर कहा : नहीं, कभी नहीं ।' है 

वे उसके गुस्से को देख मत ही मन आनन्द ले रहे थे । भोजत के बाद फलो 
के आते तक वे हड़ताल की बात को भूल से गए थे । मेहमात सेब, तासपाती भर 
अंगूरों पर हाथ साफ करते हुए उनकी तारीफ भी करते जाते थे । इसी दौरान में 
सीसिल और निग्नरील की शादी का प्रसंग छिड़ गया। सभी उत्साह के साथ एक 
साथ बोल रहे थे और नौकर शेम्पेनत के स्थान पर “राइन-वाइन' ढाल रहा था 
क्योंकि शेम्पेन ऐसे अवसरों के लिए घटिया दराब समझी जाती थी । 

दादी के प्रसंग पर उसकी चाची ने निग्नील की ओर एक भेदभरी नजर 
डाली और नवयुवक को एम०ग्रीगोरे को खुश करना पड़ा, जो कि लूटे जाते की बात 
से कुछ मायूस सा हो गया था। एक क्षण को एम० हनेब्यू को चाची और भतीजे 
के बीच इतनी घनिष्ठटता देख कर, उनके गुप्त सम्बन्धों के प्रति संदेह जाग्रत हुप्ना 
गौर इस नजरों के मिलने में उसे शारीरिक सम्पर्क का आभास-सा हुआ परन्तु दूसरे 
ही क्षण शादी के प्रस्ताव ने, जो उसी के सामने किया गया था, उसे श्राश्वस्त 
बनाया । 

हिपोलेट काफी बना रहा था जब कि नौंकराती ने घबराते हुए प्रवेश किया । 

सर | सर वे लोग आ गए है !' 

यह प्रतिनिधियों के लिए कहा गया था । दरवाजे बंद कर दिये गए । आतंक 
की एक लहर पास के कमरों में दोड़ रही थी । 

“उन्हे ड्राइंग रूम मे बिठा दो, एम० हतेब्यू ते कहा । 

मेज के इद-गिर्द मेहमान बेचेनी पूर्ण अनिश्चयात्मक स्थिति में एक दूसरे की 
ओर ताक रहे थे। सभी चुप बेठे थे। उन्होंने पुनः मजाक जारी रखते की चेष्टा 
की । उन्होने शेष बची चीनी को अपनी जेबों में भरते का बहाना बनाया और 
प्लेटों को छिपाने की बात कही । लेकिन मैनेजर गंभीर बना रहा; उनके कहकहे 
समाप्त हो गए और वे धीरे-धीरे फुसफुसाकर बातें करने लगे; जब कि दूसरे कमरे 
में, जहाँ प्रतिनिधियों को बेठाया जा रहा था उनके भारी बूटों के कालीन में पड़ते 
और उनके चरमराने की भ्रावाज आ रही थी । 

मदाम हलेब्यू ते आवाज धीमी करते हुए अपने पति से पूछा : “मैं झ्ाशा कहतो 
हैँ तुम काफ़ी तो पिय्योगे ?” 

अवश्य, वह बोला, उन्हें इन्तजार करने दो ।' 
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वह घबरा सा गया था ओर प्रत्येक कस शत हे था, गोकि बाह्य रूप 
रहा था कि वह काफी पीते मे व्यस्त है । 

ह हे न उठे । पाल ने सीसिल से कहा कि वह चाची वाले छेद से 
देखे । वे श्रपनी हँसी रोके हुए घीमे स्वर मे बातें कर रहे थे । 

तुम उन्हे देख रही हो ?' 

हाँ, एक भारी डील-छोल वाला आदमी आगे है, दो दुढले-पतले पीछे ।” 

क्या उनके चेहरे बदसूरत नहीं है ?' 

“बिलकुल नहीं, वे भले दीख रहे है । 

यकायक एस० ह॒रेब्यू यह कह कर अपनी कुर्सी से उठा कि काफी बहुत ज्यादा 
गरम है, वह बाद मे पियेगा। कमरे से बाहर निकलते हुए अपने मुंह पर 
अँग्रली रखते हुए उनसे संयम के साथ रहने की अपील की । वे सभी पुनः बेठ गए 
और टेबुल के पास ही रहे । उन लोगों मे हिलते तक की हिम्मत नही थी और झत 
भोंड़ी, मर्दाती श्रावाजों को वे दूर से ध्यान से सुनने के लिए कान लगाए हुए थे । 


२ 


पिछले दिन रसेन्योर में हुई बेठक में एटीन और कुछ भ्रन्य कामगारों ने 
दूसरे दिन मेनेजर के यहाँ जाने वाले प्रतिनिधियों का चुनाव किया था। जब, 
संध्या को, माहेदी को मात्रुम हुआ कि उसका पति भी उनमे से एक है तो वह 
चित्तित हो उठी, और उससे पूछने लगी कि क्या वह उन्हे दर-दर का भिखारी 
बना देना चाहता है । माहे स्वयं बड़ी श्रनिच्छा से राजी हुआ था। अब, जब कि 
अन्याय के खिलाफ लड़ते का समय आया, तो वे दोनों ही पीढी दर पीढ़ी चली 
श्राने वाली गुलामी की भावना से प्रेरित से, कल की चिन्ता में परेशान, पीछे हट 
रहे थे । वे अब भी समर्थ के आगे फुंकना पसंद करते थे। सभी मामलों में वह 
अवसर अपती पत्नी की, जो कि ठोस सलाह दिया करती थी, बात मान लेता था | 


इस बार, वह नाराज हो उठा, और शायद इसलिए भी कि वह मन ही मन अपनी 
पत्नी की भाँति स्वयं भी भयभीत था। 


बिस्तर पर लेटते हुए, करवट बदल कर उसने कहा, मुझे मेरे हाल पर छोड़ो, 
साथियों को भ्रब छोड़ना क्या भ्रच्छा होगा ? मैं अपना कृतंव्य निभा रहा हूँ ।” 

वह भी बिस्तर पर जा लेटी । दोतों चुपचाप पड़े रहे । फिर लम्बी चुप्पी के 
बाद वह बोली-- 

'तुम ठीक कहते हो; जाओ । सिर्फ बात यही है कि हम कहीं के नहीं रह गये ।' 

दोपहर हो चली थी, सब लोग भोजन करने चले क्योंकि स्भास्थल एक बजे 
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रसेन्योर में रखा गया था और वहीं से वे लोग एम० हनेव्यू के पास' जाने 
वाले थे । वे आलू से पेट भर रहे थे। थोड़ा सा मक्खन बच गया था परन्तु 
किसी ने उसे छुप्रा नहीं । संध्या को रोटी और मक्खन लेने का उनका 
इरादा था । ० 

तुम्हे मालूम है, हमने विश्वास किया है कि तुम ही बोलोगे,' लॉतिये ने 
यकायक कहा । 

माहे भावातिरेक के मारे कुछ बोल न पाया । 

'नहीं, नहीं, यह बड़ी ज्यादती है,' माहेदी चिल्लाई । “मैं पूर्ण सहमत हूँ कि 
इन्हें वहाँ जाना चाहिए, परन्तु मैं यह कदापि न चाहूँगी कि ये मुखिया रहें । किसी 
और के बजाय इनसे ही क्‍यों कहा जाता है ?' 

तब लॉतिये, क्रोषित भंगिमा में बताते लगा-माहे खान का बेहतरीन काम 
करने वाला हैं, उसे सभो बहुत पसंद करते है और उसकी इल्तजार करते हैं। 
उसकी समभदारी की सभी तारीफ करते हैं। उसके मुँह से जो कुछ बातें निकलेंगी 
वे निरचय ही वजनी होंगी । पहले लॉतिये ने स्वयं बोलने का इरादा किया था, 
लेकित उसप्ते मोंट्सू आये अ्रभी थोड़ा ही समय हुआ था । जो यहाँ का रहने वाला 
है उसकी बातें ज्यादा अ्रच्छी तरह सुनी-माती जायंगी। दर हकीकत कामगार 
अपना हित सर्वाधिक सुयोग्य व्यक्ति पर छोड़ रहे थे, वह इन्कार नहीं कर सकता, 
यह कायरतापूर्णा काम होगा । 

माहेदी ने निराशा की मुद्रा बताई-- 

जाओ्रो, जाओ; और दूसरों के लिए मारे जाओ | जो कुछ हो, मैं सहमत हूँ ।” 

लेकिन मैं ऐसा कदापि न कर पाऊंगा,” माहे ने हिचकते हुए कहा, “मैं कोई 
बेवकूफी कर बेढू गा ।' 

लॉतिये खुश था कि उसने उसे राजी कर लिया है। उसने उसके कंधे 
पर हाथ रखा-- जो तुम महसूस करते हो वही कहो, और तुम गलती नहीं 
करोगे ।* 

फादर बोनेमां, जिसके पाँवों की सूजन अरब कम थी मुंह में आलू भरे हुए 
बातें सुत रहा था और सिर हिला रहा था। वहाँ खामोशी छा गई । जब आलू 
खाये जा रहे थे तो बच्चों को लालच देकर चुप किया गया था। अपना निवाला 
निगल लेने के बाद वृद्ध धीरे से बोला-- 


जो तुम चाहते हो वही बोलो और ऐसा लगेगा कि तुमने कुछ कहा ही 
नहीं । भ्राह ! मैंने इन मामलों को बहुत देखा है, मैं उन्हें जानता है ! चालीस वर्ष 
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पहले उन्होंने हमें मेनेजर के मकान से तलंवारें दिखा कर खदेड़ दिया था। श्रब, 
शायद वे तुम्हें मिलने दें, लेकिन वे दीवार की तरह तुम्हें कोई उत्तर नहीं देंगे । 
भगवान्‌ ! उनके पास दौलत है, वे क्यों परवाह करने लगे !” 

पुत्र वहाँ चुप्पी छा गयी । माहे श्र लॉतिये उठे और परिवार को खाली 
प्लेटों के बीच कष्ट में छोड़ कर चले गए। बाहर निकलने पर उत्होने पेरी और 
लेवक्यू को बुलाया और फिर चारों ही रसेन्योर पहुँचे, जहाँ अन्य बस्तियों के 
प्रतिनिधि भी छोटे-छोटे गोलों में पहुँच रहे थे। जब प्रतितिधिमंडल के बीस 
सदस्य वहाँ इकट्ठा हो गए, तो उन्होंने कम्पत्ती की शर्तों का विरोध करना निश्चित 
किया श्र फिर मोंट्सू की शोर रवाना हुए । तीखी उत्तर पूर्वी हवा बह रही थी । 
जब वे पहुँचे तो उस समय दो बजा था । 

पहले नौकर ने उनसे इन्तजार को कहा और दरवाजा बंद कर दिया; तब, 
जूब वह वापस लौठा तो उसने उन्हें ड्राइंग रूम में बेठने को कहा और पद हटा 
दिये । बाहर से छत कर सूर्य के प्रकाश की हल्की रोशत्ती कमरे में श्रा रही थी भौर 
खतिक, जब अकेले रह गए तो संकोचवश बेठने का साहस नहीं कर पा रहे थे; 
गोकि वे सभी साफ-सुथरे, उजले कपड़े पहन, प्रातःकाल दाढी बना और फिर 
मूछों तथा पीले बालों को संवार कर आये थे। वे अपने टोपों को अ्रपन्ती 
अंग्रुलियों के बीच मोड़ते हुए अ्लग-बगल में रखे फर्नीचर को देख रहे थे । वहाँ 
हर पुराने फेशन का फर्नीचर बड़ी भ्रभिरुचि के साथ सजाया गया था, द्वितीय हेनरी 
आराम कुर्तियाँ, पंचदश लुई कुर्सियाँ, सत्रहवीं शताब्दी की एक इटठालियन 
केवितेट, पुराने सिल्क की सोने से जड़ी भालरें--यह सब बेशकीमती चर्च का 
फर्नीचर उन्हें उसकी क॒द्र के साथ-साथ एक प्रकार की श्रसुविधा में डाले हुए था । 
लम्बे ऊती रेशों वाले पूर्वी देशों के बते कालीन उनके पाँवों को लपेट से लेते थे । 
लेकिन उन्हें विशेष प्रकार की घुटन यहाँ की गरम हवा, स्टोव की सी गरमी 
से थी। उन्हें श्राइचर्य भी हो रहा था कि सड़क पर तो उनके गालों को जमा देते 
वाली ठंडी हवा है। पाँच मिनट ग्रुजर गए और इस बेशकीमती सामान से सजे 
गरम कमरे मे उतकी बदहवासी बढ़ गई। अन्त में सेनिक की भाँति अ्रपता फ्राक 
कोट पहने और छोटी सी ठाई लगाये एम० हलेब्यू ने कमरे में प्रवेश किया । पहले 
उसी ने बात शुरू की : 

आह ! आप लोग यहाँ है ! ऐसा प्रतीत होता है आप लोगों ने बगावत 
की है।' 

फिर कुछ रुक कर उसने विनम्र हढ़ता से कहा--'बैठ जाओ, मैं 
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स्थिति पर एक बार फिर से बातचीत करने की श्रपेक्षा और कोई चीज नहीं 
समभता ।' 

खनिक सीटें खोजने को मुडे। उनमें से कुछ तो साहस कर कुर्सियों में बेठ 
गए और अन्य लोग कढ़े हुए सिल्क से मढ़े फर्नीचर पर बेठने में संकोच भैहपू्त 
कर खड़े रहे । 

फिर कुछ क्षण कोई बातचीत नहीं हुई | एम० हनेब्यू ने अपनी आरामकुर्सी 
आ्राग के पास खींच ली और तेजी से उनकी ओर देखता हुआ्आा उनकी घूरतें याद 
करते की कोशिश करते लगा । उसने पेरी को पहचान लिया था, जो आखिरी 
कतार में छिपा हुआ था और उसकी तिगाह लॉतिये पर आकर ठहर गईं जो 
उसके सामने बेठा था। 'श्रच्छा, आप लोगों को मुझसे क्या कहना है ?” उससे 
पूछा । उसे उम्मीद थी कि नवयुवक्र बोलेगा और जब माहे आगे आया तो उसे बड़ा 
आ्राइचय हुआ और वह यह कहे बगेर न रह सका-- 

या, तुम भी ! एक बेहतरीत खनिक जा कि हमेशा ही बहुत समझदार रहा 
है, मोंटयू के पुराने खनिक परिवारों में से एक, जिन्होंने खान मे पहली छेनी चलाने 
के बाद से काम शुरू किया है । श्राह ! बड़े दुख की बात है, मुभे खेद है कि तुम 
असंतुष्ट लोगों के अग्रुश्ना हो ।' 

माहे नोचे तिगाह किये उुनता रहा । फिर उसने बोलना शुरू किया, पहले 
धीमी और हिचक भरो आवाज मे : 

यह इसलिए कि मैं एक शांत व्यक्ति हैँ, महोदय ! जिसके खिलाफ किसी को 
कोई द्वष तहीं है; इसलिए मेरे साथियों ते मुझे चुना है। श्रापको यह दिखालाने 
के लिए कि यह आन्दोलन सिर्फ कोलाहली और अ्रशांति फेलाने वाले लोगों का 
नहीं है। हम सिर्फ न्याय चाहते है, हम भुखमरी से तंग आ गए है और हमें 
ऐसा प्रतीत होता है कि वह समय आ गया है जब कि कोई ऐसी व्यवस्था की 
जाय जिससे हमें, कम से कम, प्रतिदिन रोटी मिल सके ।' 

उसकी आवाज में हृढ़ता आने लगी । उसने आँख उठाकर मेतेजर की ओर 
देखा और अपती बात जारी रखी -- 

आप अच्छी तरह जानते है कि हम आपको नयी प्रणाली से सहमत नहीं 
हो सकते । उनकी शिकायत है कि हम तख्ते अच्छी तरह नहीं बेठाते। यह सच 
है कि इस काम में हम आवश्यक समय नहीं दे पाते, परन्तु अ्रगर हम समय 
लगायें तो हमारा दिन का काम और भी थोड़ा होगा और इससे हमारा 
पेट भर भोजन नहीं जुट पाता । अगर हम वेसा करें तो इसका मतलब होगा हर 
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चीज का भ्रन्त ! हमे ज्यादा मजदूरी दीजिये भौर हम भ्रच्छी तरह थूम बाँघेंगे, बजाय 
इसके कि हम अपत्ती सारी शक्ति छेनी चलाने में लगायें, जो कि रोटी का एकमात्र 
सहारा है। हम तख्ते बेठाने में आवश्यक समय खर्च करेंगे । इसके अलावा और 
कोई दूसरी व्यवस्था संभव नहीं है; भ्रगर काम होना है तो उसकी मजदूरी भी 
मिलनी चाहिए और इसके बदले आपने क्या नया तरीका खोज निकाला है? 
ऐसी व्यवस्था कि जो हमारे दिमाग में बेठ ही नहीं सकती। क्या आप नहीं 
देखते ! आप ट्राम की कीमत घटाते है और फिर बहाना करते हैं कि उसकी पूर्ति 
धूम बाँधते में अलग से देकर करते हैं ? अगर यह सच भी है तो यह लूटने के 
ही बराबर है क्योंकि धूम बाँधने और तख्ते बेठाने में हमे और भी समय लगेगा। 
परल्तु हमे पागल बनाने वाली वस्तु तो यह है कि यह कतई सच नहीं है; कम्पती 
किसी भी बात का मुग्नावजा नहीं देती, वह सिर्फ फ़ी ट्राम दो सेन्टिम अपनी जेब 
में डालती है, बस | 

एम० हलेब्यू को क्रोध में हस्तक्ष प के लिए उद्यत देख सभी प्रतिनिधि बोल 
उठे, हाँ, हाँ, यही बात है ।' 

लेकिन माहे ने मेतेजर को बात न कहते दी। अ्रब चूंकि उसकी जुबान खुल 
चुकी थी, शब्द अनायास ही उसके मुँह से निकले पड़ रहे थे। कभी-कभी वह 
स्वयं आरचय करता था मानो उसके भीतर से कोई दूसरा व्यक्ति बोल रहा 
हो । उसके दिल में, सीने में बहुत सी बातें, बहुत से ख्यालात जमा थे, जिन्हें 
वह स्वयं नहीं जातता था कि वे उसके अन्दर विद्यमान हैं और शअ्रब वे उसका 
होंसला बढ़ जाने से स्वयं बाहर आ रहे है। उसने उन लोगों के बीच फैली 
गरीबी, भुखमरी, सख्त मेहनत, पशुवत्‌ जीवत और घर मे भूख से रोती हुई 
श्रौरतों और बच्चों का जिक्र किया। उसने हाल की घातक मजदूरी का हवाला 
देते हुए कहा कि जुर्मानों और बेठकी के दिनों की मजदूरी काट लिए जाने से 
उन्तके परिवार बिलबिला उठे है। क्या उन्हें नष्ट करने का निश्चय ही कर लिया 
गया है ? 


तब, महोदय *” उससे भ्रन्त में कहा, 'हम आपको यह बताने आराये हैं कि 
श्रगर हमको भूखों हो मरना है तो यही श्रच्छा है कि कुछ काम हम न करें । इससे 
कुछ कम तकलीफ होगी। हमने खातों में काम बन्द कर दिया है और हम तब 
तक नीचे नहीं उतरेंगे जब तक कि कम्पनी हमारी माँगें स्वीकार न कर ले। 
कम्पनी चाहती है कि ट्राम की कीमत घटा दे और तझ्ते बेठाने का अलग से 
भुगतान करे । हमारी माँग है कि स्थिति को पूर्ववत्‌ रहने दिया जाय; और 
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हमारी यह भी माँग है कि फ़ी ट्राम पाँच सेंटिम बढ़ाया जाय । भ्रब यह आ्रापके देखने 
की बात है कि आप न्याय और काम के पक्ष में है या नहीं ।' 

कुछ खनिक बोल उठे, “यही बात है--इसते हमारे दिल की बात कह दी 
है--हम वही माँगते है जो उचित है ।' ० 

अन्य, बगेर बोले, अपने सिर हिलाकर श्रपनी सहमित जाहिर कर रहे थे । 
बहुमूल्य सामान से सजा हुआ कमरा, उसके सोने की भझालर वाले पढे, कढ़े हुए 
फर्नीचर के खोल, उसकी पुरानी वस्तुओं का आश्चर्यजनक संग्रह, सब कुछ उनकी 
निगाहों से गायब सा हो चुका था, वे श्रब॒ उनके पोंवों के तीचे धँसते वाले 
कालीन को भी महसूस नहीं कर रहे थे । 

अन्त में एम० हलेब्यू ने नाराजी दिखाते हुए कहा, अब मुझे जवाब दे लेते 
दो | पहले तो यह सच नहीं है कि कम्पनी को फ़ी ट्राम दो सेन्टिम फायदा है। 
चाहे तो आँकड़े मिला लो | &$ 

इसके बाद एक गड़बड़ी से डालते वाला वाद-विवाद हुआा। मेनेजर ने 
उनमें आपस में ही मतभेद पैदा करने की कोशिश करते हुए पेरी से अपील की, 
जो कि काँपता हुआ छिप गया । इसके विपरीत लेवक्यू अ्रधिक उम्र हो गया था, 
वह गड़बड़ बातें करता हुझ्ला उन तथ्यों को स्वीकार कर रहा था, जिन्हें स्वयं 
नहीं जानता था। उनके एक साथ बोल उठने की जोरदार मरमराहट घर के 
समूचे वातावरण में फेल रही थी । 

अगर आप लोग सब एक साथ बोलेंगे तो हम कभी भी किसी समभौते पर 
नहीं पहुँच पायंगे ।” मेनेजर बोला । 

इसी बीच उसने अपनी रूखी विनम्रता, और शांति पुनः प्राप्त कर ली थी । 
वह एक एजेन्ट था। उसे निर्देशन मिल चुका था और वह उसका पालन जानता 
था । पहले ही शब्द से उसने लॉतिये पर आँख गड़ा दी थी और वह॒उसे उसकी 
हठपूर्ण चुप्पी से बाहर घसीटते की चेष्टा में था। उसने दो सेटिम के प्रइत पर 
विवाद से हटकर उसे और भी व्यापक बना दिया । 

'नहीं, यह सत्य तो तुम्हें स्वीकार ही होगा कि झ्राजकल तुम लोग हू षभरी 
उत्तेजना में बह रहे हो। यह एक प्लेग है जों कि सर्वत्र मजदूरों पर हावी 
होकर भ्रच्छे से अच्छे आदमी को भी खराब बना रहा है। श्रोह ! मुर्भे जरूरत 
नहीं कि कोई इसे स्वीकार करे । में भलीभॉति देख रहा हूँ कि तुम लोग बदल 
गए हो, तुम जोकि इतने शांत थे। क्या ऐसा नहीं है ! तुमसे रोटी से ज्यादा 
मक्खन मिलने का वायदा किया गया है और तुम्हे बताया गया है कि अ्रब 
तुम्हारे मालिक होने की बारी है। सच तो यह है कि तुम्हें उस कुछ्यात 


२०२ श्रंकुर 


“इन्टरनेशनल' नाम की लुटेरों की जमात का सदस्य बनाया गया है जो समाज को 
बरबाद कर देने का स्वप्त देखा करते है । 

तब लॉतिये ने उसकी बात का खंडन किया-- भाप गलत कह रहे है, महोदय ! 
प्रभी तक प्लोंटसू का एक भी खनिक सदस्य नहीं बत्ताया गया; परन्तु श्रगर उन्हें 
इस बात के लिए विवश किया गया तो सभी खानें स्वतः ही सदस्य बन जाय॑ंगी । 
यह कम्पनी पर मुनहसर है । 

इस समय से एम० हनेब्यू श्रौर लॉतिये के बीच ऐसा वाद-विवाद हुआ कि 

ग्रन्य खतिको की उपस्थिति का किसी को मान ही ने रहा । 

कम्पतती खनिकों के लिए रहनुमां है, और उसे डराकर तुम गलती कर रहे 
हो । इस वर्ष उसने बस्तियो की इमारतें-बनाने में तीन लाख फ्रेंक खर्च किया है 
जिसका उसे सिर्फ दो प्रतिशत लौंटता है । वह जो पेहनें देती है और जो कोयला 
तथा दवायें बाँटती है उसकी तो मैं बात ही नहीं करता । तुम, बुद्धिमान प्रतीत होते 
हो भ्ौर कुछ ही दिनों मे हमारे बेहतरीन कामगारों मे से एक हो जाश्रोगे। क्‍या 
तुम्हारे लिए यह बेहतर तहीं पड़ेगा कि तुम बदनाम लोगों का साथ छोड़कर इस 
सत्य का प्रसार-प्रचार करो ? हाँ, मेरा मतलब रसेन्‍्योर से है, जिसे हमते हमारी 
खानों को समाजवादी ( सोशलिस्टिक ) भ्रष्टाचार से बचाने के लिए तिकाल दिया 
है । तुम बराबर उसके साथ देखे गये हो और यह निश्चित है कि उसी ने तुम्हें 
प्रोविडेन्ट फंड बनाते के लिए मजबूर किया होगा । यह महज बचत के लिए होता 
तो हम सहर्ष इसे सह लेते, परन्तु हम महसूस करते है कि यह हमारे ही खिलाफ 
उठाया गया हथियार है, संघ का खर्च वहन करने लिए एक संरक्षित कोष 
है भौर इस सम्बन्ध में मैं बताना चाहता हैँ कि कम्पतती इस फंड पर नियंत्रण 
चाहती है ।' 

लॉतिये ने एकटक उसकी और निगाह रखकर उसे बराबर बोलते दिया और 
हल्के से कंपन से उसके होंठ हिले । आखरी वाक्य पर वह मुस्काराया और सामान्य 
ढंग से बोला : 

तब यह नयी मॉग है, क्योंकि श्रब तक, महोदय ! आपसे इस पर नियंत्रण के 
दावे से इन्कार किया है। दुर्भाग्यवश, हम चाहते हैं कि कम्पनी हमारे मामलों में 
कम दखल दे और हमारी रहनुमाँ बनने के बजाय सिर्फ हमारे साथ उचित बर्ताव 
करे | वह जो मुनाफा कमाती है उसमें से हमारी मजदूरी हमें दे । क्या यह ईमान- 
दारी है कि जब कभी भी संकट आये शेयर होल्डरों के लाभांश को बचाते के लिए 
मजदूरों को भूखों मरते को छोड़ दिया जाय ? श्राप जो कुछ भी कहें महोदय ! नयी 
प्रणाली वेतन के छद्मवेष में कटोती है और इसी के खिलाफ हम विद्रोह कर रहें हैं 
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क्योंकि अगर कम्पनों किफायत करता चाहती है तो सिर्फ मजदूरों पर ही कठौती 
करना उसकी बड़ी बुरी हरकत है ।' 

तह ! यह बात है !” एम० हनेव्यू ते चिल्लाकर कहां, 'मैं इसकी उम्मीद ही 
कर रहा था। लोगों को भूखा मार कर उनके पसीने की कमाई पर जीने का आरोप ! 
तुम ऐसी गलत बात कैसे कहते हो ? तुम्हें जिसे जानता चाहिए कि उद्योग में-- 
खान में--पँजी को कितना बड़ा खतरा उठाना पडता है ” उदाहरण के लिए एक 
अच्छे साधनों से सम्पन्न खान में ग्राजकल पन्द्रह लाख से बीस लाख फ्रेंक तक खच 
बेठता है और इस प्रकार खपाई गई इस भारी पूँजी में सामान्य सूद पाता भी 
मुश्किल हैं। फ्रांस की लगभग श्राधी खान-कम्पनियाँ दीवालिया हो गई हैं। जो 
इस निर्दयता से बच कर सफल होते हैं उन पर दोषारोपण बेवकूफी है। जब उनके 
मजदूर नुकसान में होते हैं तो उत्तका स्वतः नुकसान है। क्‍या तुम विदवास करोगे 
कि इस मौजूदा संकट में जितना तुम्हें भुगतना पड़ रहा है उतना ही ज्यादा नुकसान 
कम्पनी को हो रहा है ? इसका वेतन से सम्बन्ध नहीं है, यह बरवादी के कष्ट में 
प्रतियोगिता का अनुसरण है । उसे नहीं, तथ्यों को देखो । परन्तु मुश्किल तो यह 
है कि तुम सुनता नहीं चाहते, तुम समझता नहीं चाहते ।' 

'हाँ,' नवयुवक ने कहा, 'हम अच्छी तरह समभते हैं कि जब तक ऐसी स्थिति 
रहेगी, जैसी कि भ्रब है, तब तक हम लोगों की जिन्दगी में कोई सुधार नहीं हो 
सकता और यही कारण है कि किसी न किसी दिन मजदूर संगठित हो इसे खत्म 
कर डालेंगे और स्थिति बदल जायगी । 

यह वाक्य, जो कहने में इतता सरल था, सामान्य तरीके से कहां गया था, 
परल्तु उसमें ऐसा भ्रात्म विश्वास, ऐसा गृढ अर्थ छिपा हुआ था कि इसके बाद गहरी 
चुप्पी छा गई । उस ड्राइंग-रूम में एक प्रकार का आतंक, एक प्रकार का भय-सा छा 
गया। अन्य प्रतिनिधि, श्रपने अल्प ज्ञान से, महसूस कर रहे थे कि उत्तका साथी 
इस सुख-सुविधा का अपना हिस्सा माँग रहा है और वे लटकने वाली भालरों, 
आरामदेह कुरसियों और सजावट तथा आरामदेह इस समस्त सामान पर गौर से 
निगाह डालने लगे थे जिसका एक छोटा सा टुकड़ा भी मिलते पर उततका महीत्ों 
का सूप चल सकता था । 

अन्त में एम० हनेब्यू, जो विचारमग्न दीख रहा था, उठ बेठा । यह उसका प्रति- 
निधियों से चले जाने को कहने का इशारा था। सभी ने उसका अनुकरण किया । 
लॉलिये ने धीरे से माहे को कोहवी से ठेला और माहे पुनः हढ़ताके साथ बोल उठा-- 

व्ब, महोदय, आपका यही सब जवाब हैं ? हम औरों को बता दें कि आपको 
हमारी छत तामंजूर हैं ।' 
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कं, मेरे भ्रच्छे साथी !' मेनेजर बोला, “मैं कोई भी बात नामंजूर नहीं करता । 
मैं भी तुम्हारी तरह वेतन भोगी हूँ । इस मामले मे मेरा श्रापके एक अदना से ट्रामर 
से ज्यादा अ्रधिकार नहीं है। मुझे आदेश मिलते है और मेरा काम यह है कि मैं 
उनका प्षालन होते देखूँ । जो मैंने सोचा कि मैं तुम्हे कहूँ वह मैं तुम्हें बता चुका 
हैँ। लेकिन कोई निर्णय लेना मेरे हाथ में नहीं है। तुमने अपनी माँगें मेरे समक्ष 
रखीं। मैं उन्हे डाइरेक्टरों को बताऊँगा, और फिर वे क्या उत्तर देते है वह तुम्हें 
बताऊंगा ।' 

वह एक उच्चाधिकारी की तरह, इस मामले में कोई विशेष दिलचस्पी नहीं 
दिखाना चाहता था और अपने को इस व्यवस्था का एक सामान्य पूर्जा मात्र दिखाता 
हुआ रुखी विनम्नता दिखा रहा था और खनिक उसकी ओर अ्रविश्वास की दृष्टि 
से देखते हुए श्रपने मन ही मन प्रइत कर रहे थे कि भूठ बोलने में इसे क्या लाभ 
होगा और मालिकों भौर खतिकों के बीच में अपने आपको इस प्रकार रखने से उसे 
क्या मिलेगा ? शायद, यह व्यक्ति एक जाल रचने वाला है जिसे कि एक मजदूर 
की ही भाँति वेतन मिलता है परन्तु वह इतने श्राराम से रहता है !! 

लॉतिये ने साहस कर फिर कहा--'यह कितने दुर्भाग्य की बात है महोदय, 
कि हम अपना मामला व्यक्तिगत रूप से उपस्थित होकर पेश नहीं कर सकते । हम 
बहुत सी बातें बता सकते है, बहुत से तक पेश कर सकते है जिनके बारे में श्रापको 
कुछ भी नहीं मालूम, अगर हमें मालुम हो जाय कि हमें कहाँ जाना है ?' 

एम० हनेब्यू ने जरा भी ताराजी नहीं दिखाई, बल्कि वह मुस्कराया-- 

आह, ज्यों ही तुम मेरे ऊपर से विश्वास हटाते हो मामला मुत्यीपूर्ण हो 
जाता है, तुम्हें वहाँ जाना पड़ेगा ।' 

प्रतिनिधियों ने उसके हाँथ के उस भअ्रस्पष्ट इशारे को देखा जिसे उसने एक 
खिड़की की श्रोर किया था। कहाँ था वह, वहाँ ? पेरिस में, निस्संदेह । लेकिन वे 
ठीक-ठीक ठिकाना नहीं जानते थे; ऐसा प्रतीत होता था कि रास्ता बहुत कठिन है, 
उस अगम्य धामिक देश का, जहाँ एक श्रज्ञात देवता अपने पूजामणडप में क्रोवित 
सा अपनी गद्दी पर विराजमान है। वे कभी उसे नहीं देख सकते, वे दूर बेठी हुई 
एक शक्ति के रूप में उसके प्रभाव को महसूस कर सकते हैं जो कि मोंटस्‌ के दस 
हजार मजदूरों पर छाया हुआ है। और जब डाइरेक्टर बोला तो उसके पीछे वह 
छिपी हुई शक्ति थी जो भविष्यवाणी करती थी । 

वें हतोत्साह हो मायूस हो गए थे; लॉतिये ने अपने कंघे सिकोड़ते हुए यह 
भावता प्रकट की कि अ्रब चला जाता ही बेहतर है। तब एम० हसेब्यू ते एक 
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मित्रतापूर्ण तरीके से माहे की बाँह पकड़ी और जॉली की तबियत का हाल पूछा-- 

'भ्रब, तुम्हें बड़ा सख्त सबक मिला है, और तुम हो कि अच्छी तरह तस्ते 
बेठाने का विरोध करते हो। तुम्हें सोचना चाहिए ! मेरे दोस्त; तुम्हे महसूस करना 
चाहिए कि हड़ताल सभी के लिए घातक होगी। एक सप्ताह से पेइतर ही तुम 
भूखों मरने लगोगे। तब तुम क्या करोगे ? मुझे तुम्हारी सदबुद्धि पर भरोत्ता है । 
जो कुछ भी हुग्ना; मुझे यकीन हैं कि ज़्यादा से ज़्यादा तुम सोमवार तक खान में 
जाते लगोगे।' 

सभी लोग भुरए॒ड के रूप में, गर्दन भुकाये ड्राइंग रूम से बाहर निकल आये 
और उन्होंने उप्त परित्याग को आशा के प्र॒त्युत्तर मे एक शब्द भी नहीं कहा । 
मेनेजर ते, जो उनके पीछे-पीछे आ रहा था, अपनी बातचीत जारी रखी । एक 
ओर कम्पतो की नयी प्रणाली थी और दूसरी ओर मजदूरों की पाँच सेंटिम फ़ी 
ट्राम बढ़ाने की माँथ । उन्हें कोई दुस्तन्देह न रह जाय इसलिए मेनेजर ने उन्हे 
चेतावती दा कि, उनकी माँगें, इतमें कोई सन्देह नहों, डाइरेक्टरों हारा ठुकरा 
दी जायेंगी।' 

उनकी चुप्यी से परेशान-सा होकर उसने दोहराया--'कोई बेवकूफी करने से 

पहले सोच लो ।! 

ब्योढ़ी मे पहुँचने पर पेरी ने बड़े अदब के साथ बहुत तीचे कुक कर सलाम 
किया और लेवक्यू श्रपता टोप ठीक करने का बहाना करने लगा। माहे सोच रहा 
था कि वह जाते से पहले कुछ कहे लेकिन सोच नहीं पा रहा था कि वह क्‍या कहे ? 
लॉतिये ते पुन: उसकी कोहनी छुई और इस भयप्रद खामोशी के बीच वे सभी 
रवाना हो गए और दरवाजा एक आवाज के साथ बन्द हो गया। 

जब एम० हनेब्यू पुतः भोजन-गरृह में प्रविष्ट हुआ तो उसने देखा कि शराब के 
नशे में अतिथि स्थिर और चुपचाप बेठे है । दो शब्दो में उसने सारी बात डेन्यूलिन 
को समझा दी। डेन्यूलित का चेहत और भी उदास हो गया। तब, जब वह 
भ्रपत्ती ठंडी काफी पी रहा था तो वे लोग श्रन्य विषयों पर बातचीत की कोशिश 
करने लगे । लेकिन ग्रीगोरे दम्पति ते स्वयं हड़ताल की बात शुरू कर दी। वे 
श्राइवय प्रकट कर रहे थे कि मजदूरों को काम छोड़ने से रोकने का कोई क़ानून ही 
मौजूद नहीं है । पाल ने सीसिल को आश्वासन दिया और कहा कि उन्हें पुलिस 
के भ्राने की उम्मीद है । 

अ्र्त में मदाम हनेब्यू ते नौकर को आवाज दी-- 'हिपोलेट, इससे पहले कि हम 
लोग ड्राइंगरूम में जाँय, जरा खिड़कियाँ तो खोल देता ताकि थोड़ी हवा अन्दर 
भरा सके । 
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रे 


पत्दह दिन बीत गये, और तीसरे सप्ताह के सोमवार को जो सूचियाँ मेनेजर 
को भेजी गई , उतमें तीचे खान में जाने वाले मजदूरों की संख्या ओर भी घढ़ गई 
थी। उम्मीद की जा रही थी कि उस दिन सुबह से काम शुरू हो जायगा पसदु 
खनिकों की मा्गें व मानते की डाइरेब्टरों की जिंद ते खनिकों का क्रोध और भी 
भड़का दिया । हड़ताल बोरो, क्रीवेबटोर, मिराओ्रो और मेडेलेन खानों मे ही नहीं 
थो अपितु विव्टियारों भौर प्यूद्रीकेंटल मे भी एक चौथाई ही मजहूर खात् में उतरे 
थे। यहाँ तक कि इससे सेट टामस तक ब्रभाव पड़े था। हडताल धीरे-धीरे आम 
हड़ताल हो रही थी । 

बोरो में तो खान के प्रवेश द्वार पर भारी सन्नाटा था। कारखाने में मौत 

का सच्चाठा था, दालान वीरान पड़े थे और चारों शोर काम सुथुप्त अवस्था में था । 
दिसम्बर के भूरे आसमान के तीचे, ऊँचे कोयला गिराने के पुलों में तीन या चार 
खाली ट्रा्में वस्तुस्थिति की मौत उदासी की परिचायक थीं। उसके तीचे, प्लेद- 
फार्मो पर कोयले का स्टाक खत्म हो रहा था और नीचे सूखी काली जमीन नजर 
आने लगी थी; लकड़ी की खत्तियों मे पाती की वजह से चित्ती बेठते लगी थी। 
नहर में घाट पर एक बोभ ले जाने वाली चौरस पेंदी की बड़ी नाव, आधी लदी 
हुई, स्वच्छ पानी में सुस्ती के साथ पड़ी हुई थी श्रोर वीरान खान के किनारे, 
जिसमें सड़े हुए खनिज-क्षार वर्षा के बावजूद धु झा फेंका करते थे, एक गाड़ी पड़ी 
थी जिसके दोनों कसे जाने वाले चूल सीधे झ्ासमान की ओर उठे थे । परन्तु 
इमारतों की विशेष क्षति हो रही थी, स्क्रीनिंग ओसारे के रोशनदात बंद पड़े थे, 
रिसीवर के कमरे से, श्रब कंटघरे के तारों के लिपठते का शब्द नहीं सुनाई देता 
था, मशीन का कमरा ठंढा हुआ जा रहा था, और विशालकाय चिसनी भी कभी- 
कदा निकलते वाले धुंए के लिए बहुत बड़ी मालुम देती थी। सुबह सिफे तार 
लपेटते वाला इजन गरम किया जाता था। सईस घोड़ों के लिए भूसा नोचे भेज 
देते थे और खान की सतह में सिर्फ कप्तान लोग काम करते थे । वे पुनः मजदूर 
बत्त गए थे और गलियारे में होते वाली क्षति की मरम्मत करते हुए वे उनकी 
देखभाल किया करते थे | नों बजे रात के बाद यह काम लेडर ही सम्भालते थे । 
काली घूल की चादर ओढ़े इन इमारतों के उपर सिफ पात्ती निकालते वाले इंजन 
की भोंडी, कराकर भावाज सुनाई देती थी और खान के प्राण के रूप में यही 
एक वस्तु थी वयोंकि इसका सॉस लेना बंद करने पर पाती खाल को ही नष्ट कर 
डालता । 
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इसके सामने, दूसरी और मेदान में डय सेंट ववारेंट बस्ती भी निर्जीब प्रतीत 
होती थी। लिली का राज्याधिकारी जल्दी-जल्दी यहाँ आया था और पुलिस ते 
सभी सड़को को रौद डाला था, परल्तु हड़तालियों को शांत पाकर, राज्याधिकारी 
और पुलिस, दोनों ही वापस लौटने की सोच रहे थे । इस विस्तृत मंदाब में बस्ती 
ते, कभी भी इस प्रकार का शानदार उदाहरण पेश नहीं किया था । पुरुष वर्ग, 
होटलों और सरायों मे जाना ठालने के लिए दित भर सोया करते थे; महिलायें, 
काफी बॉटते हुए काफ़ी विवेकशील बन गई थी, श्रब वे गप्पें मारने और भगड़ने 
में विशेष-उत्सुकता नहीं दिखाती थीं। यहाँ तक कि बच्चों के गोल तक यह सब 
समभते प्रतीत होते थे और वे इतने श्रच्छे हौ गए थे कि चुपचाप एक-दूसरे को 
चिढ़ाते हुए नंगे पाँव इधर-उधर दौड़ा करते थे। आदेश एक के पास से दूसरे के 
पास पहुँचा करते थे, वे सभी समभदार होने की इच्छा रखते थे । 

परन्तु माहे के घर में लोगों का बराबर आ्रानाह्जाना लगा रहता था। लॉतिये 
ने सेक्रेटरी होते के नाते, प्राविडेल्ट फंड का तीन हजार फ्रेंक बहुत जरूरतमन्द 
परिवारों के बीच बाँठ दिया था और बाद में कई सौ फ्रेक चारों ओर से चन्दे 
और सहायता के रूप में आये । परन्तु अब उनके सभी साधन चुक गए थे; खनिकों 
के पास हड़ताल जारी रखते को धन नहीं बचा था और भूख भी उन्हें भयभीत 
कर रही थी । माइग्रेट ने, एक पखवारे तक उधार देते का वायदा कर, एक सप्ताह 
के बाद ही भ्रपना विचार यकायक बदल डाला था श्रौर रसद देना बन्द कर दिया 
था। वह आमतौर से कम्पनी से आदेश लिया करता था; शायद कम्पनी बस्ती को 
भूखा मार कर जल्दी ही मामले का अन्त कर देना चाहती थी। अलावा इसके वह 
एक कामुक, निष्ठुर बनिया था जो उस लड़की का रूप देखकर, जो कि उसके अभि- 
भावकों द्वारा रसद लेने भेजी जाती थी, रोटी देना स्वीकार या अस्वीकार करता 
था। उसने माहदी के लिए, विशेष रूप से अपना दरवाजा बन्द किया था क्योंकि 
वह उसे इसलिए सजा देना चाहता था कि कैथराइव उसके हाथ नहीं लग पाई 
थी । जमा देते वाली कड़ाके की ठंढ उनके दुख-देन्य और कष्टों को और भी 
बढ़ा रही थी और कोयले का अम्बार चुकता देखकर महिलायें परेशान थीं कि 
अब क्या होगा जब कि उनके पुरुष काम पर खान मे नहीं जा रहे है 
और वे कोयला नहीं जुटा सकती हैं ! भ्रब तक तो वें भूख से ही मर रहे थे और 
प्रब उन्हें ठंढ से भी ठिठुर-ठिठुर कर मरता होगा । माहे परिवार में हर चीज का 
प्भाव-सा झा गया था। लेवक्यू परिवार तो अब भी बाउटलोप से बीस फ्रक 
उधार लेकर किसी तरह काम चला रहा था। जहाँ तक पेरी का सवाल था, उसके 
पास हमेशा पैसा रहता था लेकिन इस भय से कि लोग उधार न माँगने लगें, 
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अपने आपको औरों के समात ही जरूरतमन्द दिखाने के लिए वे माइग्रेट से उधार 
सौदा लिया करते थे और वह पेरी को भोगते के लिए अपत्ती दुकान तक उसके 
कदमों में न्‍्योछावर करने को तेयार था। शनिवार से ही बहुत से घरों में चुल्हा 
नहीं जला-था और आते वाले इत महाकप्टकारी दिनों की शुरुआत के लिए किसी 
की जुबात पर शिकायत का एक शब्द भी नहों आया था। सभी लोग श्रादेश का 
बड़ी हिम्मत से पालन कर रहे थे। हर कष्ट के बावजूद उन लोगों मे पूर्ण 
विद्वास था, एक धार्मिक मास्था थो और चूँकि न्याय के युग का उन्हें श्राववासन 
दिया गया था इसलिए सारे संसार की झुशहाली की विजय के लिए वे हर कष्ट 
फैलने को तैयार थे । अपने गरीबी के कष्टों के बीच जिन लोगों ते एक सीमित 
दायरे के बाहर कभी सोचा ही न था, भूख से उनके सिर उन्नत हो रहे थे । जब 
कमजोरी से उनकी आ्राँखें भपकने सी लगतीं तो वे क्षितिज के उस पार अपने 
स्वप्तों का आदर्श शहर देखा करते थे, जो भ्रव नजदीक आता हुआ और वास्तविक 
सा प्रतीत होता था; जिसमे सभी भाई-चारे से रहते हुए, श्रम के स्वर्ण युग में, 
सामुहिक सहभोज की कल्पना वे करते थे। उनके इस विश्वास को कोई हिला 
नहीं सकता था कि अन्त में वे उस युग भे प्रवेश करेंगे। कोष खाली हो चुका था। 
कम्पनी भुकने को तेयार नहीं थी,प्रति दिन स्थिति खराब होती चली जा रही थी। 
और फिर भी वे श्राशा के वशीभूत हो कर वस्तुस्थिति की मुस्कराते हुए अवहेलना 
करते थे। अगर उनके नीचे की धरती खिसक जाय तो कोई एक प्रद्भुत-घटना 
उन्हें बचा लेगी । यह विश्वास, यह आस्था रोटी के स्थान पर उनके शरीर मे गर्मी 
पहुँचाती थी । जब माहे ओर अन्य लोग तिरे पानी से बनते हुए सूप को जल्दी-जल्दी 
निगल कर, कमजोरी से आँखों के भ्रागे अंधेरा छा जाने और चक्कर श्राते की 
स्थिति में उठते तो भी बेहतर जिन्दगी का आ्ानत्द बना ही रहता जिसने इन 
पशुव॒त मानवों को भी शहीद बना दिया था। 

लॉतिये, श्रब. उनका स्वस्वीकृत नेता था। संध्या समय की बैठकों मे वह 
अपने अध्ययन के आधार पर, जिसने उसे इन पेचीदा मामलों को समभने योग्य 
बता दिया था, भविष्य की बातें बताया करता था। रात वह अध्ययन और काफी 
तादाद में आ्लाने वाले पत्रों का उत्तर देने मे बिताता था। वह बेल्जियन 
के सोशलिस्ट समाचार पत्र वेंगर' का भी ग्राहक था और बस्ती में सर्वप्रथम बार 
आने वाले इस 'जरनल' ने उसके साथियों में उसकी इज्जत असाधारण रूप से 
बढ़ा दी थी । उसकी बढ़ती हुई प्रतिष्ठा उसे प्रतिदिन श्लधिकाधिक गतिशील बना 
रही थी। बड़ी संख्या में पत्र-व्यवहार, प्रान्त के चारों ओर के मजदूरों के भविष्य 
की चर्चा, बोरो के खनिकों को सलाह परामर्श देता, हर काम का विशेष केन्द्र 
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जाता और यह महसूस करना कि दुनिया उसके इर्दगिद धूम रही है--इस 
भूतपुर्वं इंजनमेत और काले चिकने हाथों से छेती चलाने वाले मलकट्ट के अहंकार 
को श्रौर भी बढ़ावा देते थे । वह सीढ़ी चढ़ रहा था; वह उस अभिशत् अभिजात- 
वर्ग की ओर बढ़ रहा था और उसे अपनी बुद्धिमानी के प्रति संतोष था। वह उसी 
की तरह सुख-सुविधायें चाहता था परन्तु उसे वह कबूल नहीं करता था। उसकी 
एकमात्र परेशानी, अपनी शिक्षा-दीक्षा के प्रति जागरूकता थी और जब कभी भी 
वह किसी फ्राक कोट पहने, सभ्य कहलाने वाले व्यक्ति के सामने पड़ जाता तो इसी 
बात से वह घबराहट और डर महसूस करने लगता था। श्रगर वह हर चीज़ को 
आत्मसात करता हुआ इसी तरह अपना निर्देशन करता रहा तो तरीका न जानने 
से समीकरण बहुत धीरे-धीरे होगा और श्रन्त में ऐसी गड़बड़ी पेदा कर देगा कि 
समभने से भ्रधिक वह जानने लगेगा । इसलिए जब कभी वह शांतचित्त बेठा होता 
तो भ्रपने उद्देश्य के प्रति वह बेचेन हो उठता था-- , 

-उसे भय लगता था कि यह उसका काम नहीं है । शायद, इसके लिए एक 
वकील, एक पढ़ा लिखा व्यक्ति चाहिए जो अपने साथियों से समझौता किये बगेर 
बोल सके, काम कर सके ? लेकित, अन्‍न्तर्मंन की आवाज फिर उसे आदइवस्त 
बनाती । नहीं, नहीं वकीलों की जरूरत नहीं | वे लोग घूृर्त होते है, वे अपनी 
योग्यता के बल पर दूसरों को बेवकूफ बनाते हैं और स्वयं मोटे होते है। स्थिति 
जैसी चल रही है उसे चलने दिया जाय, मजदूरों को अश्रपते मामलों को स्वयं हो 
देखना चाहिए और उसके जनप्रिय नेता बनने के स्वप्त ने उसे ढाढस बँधाया; 
मोंट्सू उसके कदमों पर होगा, पेरिस धु धघलकी दूरी पर, कोन जातता है ? किसी 
दिन चुनावों में, पालमेंट के भड़कीले हाल में, सेहरा उसके सिर पर बंधे, जबकि 
वह एक मजदूर द्वारा सर्वप्रथम पालमेंट में दिये गये जोशीले भाषण से वह अभ्रभि- 
जात वर्ग की धज्जियाँ उड़ा सकेगा । 

पिछले कुछ दिलों से लॉतिये बड़ा परेशान था। हड़तालियों का उत्साह बढ़ाने 
को प्लूचर्ड मोंटसू आने के लिए बराबर पत्र पर पत्र भेज रहा था। यह एक 
गुप्त बेठक संगठित करने का सवाल था जिसका सभापतित्व मेकेंनिक करेगा 
और इस योजना की तह मे हड़ताल से अपना स्वार्थ सिद्ध करने का विचार था-- 
इत खतिकों को इन्टरनेदल का सदस्य बनाना जो कि श्रब तक उसके प्रति संदिग्ध 
थे । लॉतिये गड़बड़ी के लिए डरता था, लेकिन वह प्लूचर्ड को आने देना 
चाहता था बशर्ते रसेन्योर, इसका कट्टर विरोधी न बने । अपनी शक्ति के बावजूद 
बह सराय के मालिक का, जिसकी सेवायें पुरानी थी और उसको मानने वालों में 
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रसेन्योर के भी कई अनन्य समर्थक थे, सम्मान करता था | इसलिए वह भझ्रब भी 
भिफक रहा था और समभ नहीं पा रहा था कि क्या उत्तर दे ! 

उसी सोमवार को, चार बजे संध्या समय, जबकि लॉतिये निचले कमरे में 
माहेदी के साथ अकेला बेठा था, लिली से एक खत आया। माहे बेठा-बेठा उकता 
कर मछली मारते निकल गया था कि शायद सौभाग्य से नहर के सेवार मे उसे 
कोई बड़ी मछली मिल जाय ताकि वे उसे बेच कर रोटी खरीद सकें । बोनेमों और 
जॉली, जिसकी टॉगे अरब ठीक हो चली थीं, घुमने निकल गए थे । बच्चे अ्रलजीरे 
के साथ खान के किनारे चले गए थे । जहाँ वे घंटों राख में से कोयले इकट्ठा 
करते थे। मन्दी श्राँच के पास, जिसे भ्रबः जलाये रखने की कोई सूरत नजर नहीं 
आती थी माहेदी अपनी कमीज के बटन खोले बेठी थी और उसकी एक छाती 
बाहर लठकी हुई थी, जिससे एस्टीली दूध चूस रही थी। 

जब नवयुवक चिट्ठी की, तह बनाने लगा तो उसने पूछा, क्या खबर. श्रच्छी 
है ? वे लोग हमें रुपया भेज रहे हैं ?” 

उसने अपना सिर हिला दिया श्ौर वह कहने लगी-- “मैं नहीं जानती कि 
यह सप्ताह कैसे चलेगा । कुछ भी हो, हमे किसी न किसी तरह चलाना तो होगा 
ही । जब कोई अधिकार के लिए लड़ता है तो तुम नहीं सोचते कि इससे साहस 
मिलता है, और सबसे मजबूत होने पर ही सफलता मिलती है ?' 

इस समय, वह कुछ न्यायसंगत हद तक, हड़ताल के पक्ष में थी। बिना काम 
छोड़े, कम्पनी को न्यायसंगत बनने के लिए मजबूर करता बेहतर पड़ता, 
परन्तु अब च्‌ कि वे काम छोड़ चुके हैं इसलिए बित्ता न्याय पाये भ्रब उन्हें काम पर 
नहीं जाना चाहिए । इसी प्रइन को लेकर वह बेचेन थी । जब एक आदमी उचित 
काम कर रहा है तो अपने को गलती पर दिखाने की अ्रपेक्षा मर जाना बेहतर है । 

राह !' लॉतिये ने निराशापूर्णां स्वर में कहा, 'अगर पुराना हैजा फेल जाय 
तो हम सबको इन कम्पत्ती के शोषण करने वालों से मुक्ति मिले ।* 

तहीं, नहीं, हमें किसी की मृत्यु की कामना नहीं करनी चाहिये । इससे हमें 
कोई मदद नहीं मिलेगी, बहुत से और उत्पन्न हो जायंगे। अब, मेरा तो यही कहना 
है कि उन लोगों के विचार सुधरें । मैं सोचती हूँ उत्तमे सुविचार आयेगा क्योंकि हर 
जगह भले आदमी होते हैं। तुम जानते हो कि मुझे तुम्हारी राजनीति में जरा भी 
दिलचस्पी नहीं है ।' 

वास्तव में वह हमेशा उसकी हिसात्मक तकरीरों का विरोध करत हुईं उसे 
आक़ामक समभती थी। यह भ्रच्छा है कि जितने के लायक काम है उतनी मजदूरी 
उन्हें मिले, परन्तु बुजु झा वर्ग और सरकार की तरह उन बातों में अपने को उल- 
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भाने से क्या लाभ ? दूसरे लोगों के मामलों में हम क्‍यों ठाँग श्रड़ायें जब कि 
उससे हमें सख्त ठोकरों के श्रलावा और कुछ मिलना नहीं है ? परन्तु उसके प्रति 
उसके दिल में जगह थी क्योंकि वह शराब नहीं पीता था और नियमित रूप से 
अ्रपने रहने खाने के एवज में पंतालीस फ्रेक दिया करता था । जब कोई अच्छा 
बर्ताव और आचरण रखे तो उसके दोषों के लिए उसे माफ किया जा सकता है । 

लॉतिये ने तब रिपब्लिक की बात बताई, जिसमें सबको रोटी मिलेगी। 
लेकित माहेदी ते श्रपता सिर हिला दिया क्‍योंकि उसे १८४८ के उस मनहूस वर्ष 
की याद थी जिसने, उनकी शादी के प्रारंभिक काल में, उसे और उसके पति को, 
बुरी तरह फभकफोर कर छोड़ दिया था। उसकी भयंकरता का वर्णान करते में वह 
अपने आप को भूल गई; उसकी आँखें भनत्त में खो-सी गई थीं, उसकी छातियाँ 
खुली थीं, और एस्टीली उसके स्तन को मुंह में दबाये उसके घुटनों तक झाकर 
सो गई थी और लॉतिये भी विचारों मे डृबा उसके बड़े-बड़े स्तनों पर एकटक 
आँखें गड़ाये था, जिनका कोमल चिट्टापन उसके मटमेले पीले चेहरे के रंग से मेल 
नहीं खरा रहा था । 

वह बता रही थी, 'न एक फादिंग ही था और न दाँतों के बीच दबाने को 
कोई चीज ही बची थी । सब खातों में काम बन्द था। लोगों की उसी तरह बर- 
बादी हो रही थी जिस तरह आज ।' 

लेकिन इसी क्षण दरवाजा खुला और वे केथराइन को देखकर, जो तब तक 
प्रन्दर झा चुकी थी, झारचय से स्तब्ध रह गए। चवाल के साथ भागने के बाद 
उसने बस्ती में सुरत नहीं दिखाई थी। वह इतनी भावुक हो चली थी कि काँपती 
हुई और मौन वह दरवाजा बन्द करना भी भूल गईं। उसते उम्मीद की थी कि 
उसकी माँ अकेली होगी, परन्तु इस नवयुवक की उपस्थिति से वह उत्त वाक्यों को 
भूल गई, जिन्हें वह रास्ते मे मत मे तेयार कर लाई थी । 

अब तुम यहाँ क्यों आईं ?” माहेदी अ्रपनी कुर्सो से हिले बगेर चिल्लाई। 
“मैं भ्रब तुमसे कोई सरोकार तहीं रखता चाहती; चली जा यहाँ से ?” 

तब कैथराइन ने कुछ बोलते की हिम्मत की-- 'माँ, यह कुछ काफी और चीनी 
है; हाँ, बच्चों के लिए। मुझे उतकी बराबर याद श्राती थी और मैंने भ्ोवरटाइम 
कमाया है ।' 

उसने अपनी जेबों से एक पौण्ड काफी और एक पौण्ड चीनी निकाली और 
हिम्मत कर उसे मेज पर रख दिया । वोरो की हड़ताल से वह चिन्तित थी, वह 
जीनबट्ट में काम करती थी और अपने माँ-बाप को थोड़ी सी मदद करने का यही 
रास्ता सोच पाई थी, जिसे वह बच्चों के बहाने करता चाहती थी । लेकिन उसके 
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प्रच्छे स्वभाव से उसकी माँ संतुष्ट नहीं हुई भौर बोली---हमें मिठाइयाँ लाने के 
बदले बेहतर होता कि तू यहाँ रहती और हमें रोटी कमाकर खिलाती ।' 

उसने उस पर गालियों की बौछार शुरू कर दी । उसने अपनी लड़की से वह 
सब बातें कह डाली जिन्हें वह पिछले महीने भर लोगों से कहती फिरी थी । एक 
आदमी के साथ भाग जाना,'सोलह वर्ष की उम्र से ही उसके साथ रहने लगता, 
जब कि परिवार भूखों मर रहा हो ! सिफे अरधम और दोगले बच्चे ही ऐसा कर 
सकते है। ,कोई बेवकूफी का काम हो तो उसे माफ किया जा सकता है; लेकित 
कोई माँ इस प्रकार को चालबाजी नहीं भूल सकती । अगर हमने तुमे सख्ती के 
साथ घर मे ही रोका होता तब भी बहाना हो सकता था, लेकिन नहीं, तू तो 
हवा की तरह आजाद थी, भौर हम तो तुभसे सिफ घर में आकर सोने को ही 
कहते थे । 

जरा बता तो मुझे/ इस उम्र में, आखिर तेरे दिल में कौत सी ऐसी 
बात थी ?' 

कैथराइन, टेबुल के पास खड़ी, सर भुकाये सुन रही थी। एक कौपकँपी उसके 
दूबले-पतले शरीर को हिला-सी रही थी, और उसने टूटे-फूटे शब्दों में उत्तर देने की 
कोशिश की--भोह, यह सिर्फ मेरा ही दोष नहीं है, ऐसी बात भी नहीं है कि 
अ्केने मुझे ही श्रानत्द मिलता है ! यह तो उसका दोष है । जो वह चाहता है उसी 
बात को चाहने के लिए मैं मजबूर हूँ, नहीं हुँ क्या ? क्योंकि, तुम जानती हो, वह 
ताकतवर है। कौन बता सकता है कि स्थिति कैसी होने वाली है ? जो कुछ भी 
हो, जो किया जा चुका है उसे फिर से जैसे का तेसा नहीं बनाया जा सकता; चाहे 
वह हो या भ्रब कोई और हो । उसे मुझसे शादी करनी ही होगी ।! 

उसने बगेर किसी जद्दो-जेहद के श्रपनी सफाई दी, एक लड़की के आत्म- 
समपंण की भाँति जो छोटी सी उम्र में एक पुरुष की अ्रनुगामिनी बच गई हो । 
क्या सबका यही हाल नहीं था * उसने कभी भी किसी अन्य वस्तु की इच्छा का 
स्वप्न नहीं देखा था, खान के किनारे बलात्कार, सोलह वर्ष की उम्र में एक बच्चा 
और फिर अगर उसका प्रेमी उससे शादी करे तो वही कष्ट की जिन्दगी और 
ग्रहस्थी । वह शर्म से शरमा नहीं रही थी, वह इस प्रकार इसलिए काँप रही थी 
कि इस युवक के सामने, जिसकी उपस्थिति उसे निराश बना रही थी, उसके साथ 
एक दृश्चरित्र औरत का सा व्यवहार किया जा रहा था । 

लॉतिये उठ खड़ा हुआ । इस सफाई में वह बाधक न बने इसलिए वहं प्रायः 
बुफी हुई आग को कुरेदते की कोशिश कर रहा था। लेकिन उत्तकी निगाहें मिली 
उसने देखा कि वह बहुत सुस्त और पीली पड़ गई है। उसके खूबसूरत चेहरे पर 
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उसकी उज्ज्वल आँखें धंस-ली गई है। उसकी ईर्ष्या गायब हो गईं; उसके प्रति 
उसकी एकमात्र यही भावना जाग्रत हुई कि उसे छोड़कर जिस दूसरे पुरुष को उसने 
पसन्द किया है उसी के साथ वह सुखी रहे । वह भ्रब भी, उसके प्रति अपना यह 
कर्तव्य महसूस कर रहा था कि वह मोंटसू जाये और उस आदमी को अपना कर्तव्य 
निभाने को सजबूर करे । लेकित वह उसकी मेहरबान निगाहों में सिर्फ दया की 
भावना देख रही थी; वह जरूर उससे नफरत करता होगा तभी तो वह इस तरह 
उसकी ओर घृुर रहा है। फिर उसका दिल भर आया और गला रुंध-सा गया 
और वह अपनी सफाई में एक भी शब्द न बोल सकी । 

बस, बस, अपत्ती जबान बन्द कर,' माहेदी बोली । 'अगर तू रहने के लिए 
आई है तो रह ; अन्यथा अभी यहाँ से चली जा और यह समभ ले कि तेरी 
किस्मत अ्रच्छी है कि मैं भ्रभी खाली हाथ नहीं हूँ श्रन्यथा कभी की तेरी हालत 
दुरुस्त कर देती । 

मानों यह धमकी यकायक साकार हो गई हो, कैथराइन को पीछे से एक 
जोरदार लात पड़ी । लात इतने जोरों से मारी गई थी कि वह दर्द और आारचर्य 
से भौचक्की रह गई। यह चवाल था जो खुले दखाजे से अन्दर घुस आया था 
और उसी ने क्ुद्ध जानवर की भाँति उसे लात मारी थी। एक क्षण को उसने उसे 
बाहर रुक कर देखा था । 

उसने चीखते हुए कहा, 'आह ! कमीनी, मैं तेरे पीछे-पीछे था। मैं अ्रच्छी 
तरह जानता था कि तू इससे--यहाँ भ्रा रही है और तू इसे खर्चा दिया करती है, 
क्‍यों ? तू मेरे धन से इसे काफी ढालती है : 

माहेदी भर लॉतिये स्तब्ध बेठे रहे । एक क्रोधित धक्के से चवाल ते केथराइत 
को दरवाजे की ओर धकेला, बाहर निकलो, भगवान कसस !” 

और जब वह एक कोने में जाकर खड़ी हो गई तो वह माँ की शोर मुखातिब 
हुआ--भच्छा धंधा है, जब तुम्हारी लड़की ऊपर वाले कमरे में अपनी ठाँग उठाये 
पड़ी रहे तो तुम घर की चौकसी करो ।॥* 

अन्त में उसने कैथराइन की कलाई पकड़ ली और उसे भरकभोरता हुआ बाहर 

बी ओर घसीटने लगा। दरवाजे पर वह पुनः माहेदी की ओर मुड़ा जो अपनी 
कुर्सी पर जड़वत्‌ बेठी थी। वह श्रपत्ती छाती के बटत लगाना तक भूल गई थी । 
एस्टीली सो गई थी और उसका मुँह ऊती पेटीकोट तक खिसक आया था; उसके 
बड़े-बड़े स्तन एक अच्छा दूध देते वाली गाय की तरह नग्न लटक रहे थे । 

'जूब लड़की बुरा काम करवाने लायक नहीं रहती तो माँ अपता जोबन लुठ- 
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वाती है,' चवाल चिल्लाथा । 'जाओ, अपना माँस उसी की दिखा ! उसे घुणा 
नहीं लगती-तुम्हारा गंदा किरायेदार ।' 

इस समय लॉतिये की इच्छा हुई कि वह चवाल को मार डाले। बस्ती के 
लोगो कड़े मालूम ते पड़े इस भय से वह केथराइल को चवाल के हाथ से छीन लेने 
से अपने झ्रापको रोके हुए था । परल्तु गुस्सा श्रव उस पर हावी हो रहा था और 
दोनों व्यक्ति एक दूसरे के आमने-सामने खड़े थे और क्रोध से उनकी आँखों से 
चिनगारी सी निकल रही थी । 

जवान संभाल,” लॉतिये बोला, वर्ना यहीं ढेर कर दूंगा ।' 

'कोशिश कर, चवाल ने उत्तर दिया । 

कुछ क्षणों तक वे एक दूसरे को इसी तरह घूरते रहे, वे इतने करीब आ गये 
थे कि उत्तके नथूनों की गरम हवा एक दूसरे के चेहरे को जलाये डाल रही थी । 
तत्काल कैथराइन ते आकर * अपने प्रेमी का हाथ पकड़ लिया और उसे वहाँ से 
बाहर ले आई । वह उसे बस्ती से बाहर घसीटती हुई भाग-सी रही थी और उसने 
एक बार भी मुड़कर पीछे नहीं देखा । 

'कैसा बेहूदा है।' लॉतिये बुदबुदाया और जोरों से दरवाजा बन्द कर बेठ 
गया । वह क्रोध से इस कदर पस्त पड़ गया था कि उसे बठ जाता पड़ा । 

सामने, माहेदी पूर्ववत्‌ बेठी थी। उसने एक मायूस और अ्रस्पष्ट मुखमुद्रा 
बनाई और वहाँ खामोशी रही; ऐसी खामोशी जिसका दुख, जिसकी पीड़ा महसूस 
करने की वस्तु होती है, कहने की नहीं । बहुत कोशिशों के बावजूद, उसकी निगाह 
उसकी छाती पर जा अठकी थी, उस लटके हुए गोरे माँस-पिए्ड पर, जिसकी 
चमक-दमक उसे बेचेन कर रही थी । इसमे संदेह नहीं कि वह चालीस वर्ष की हो 
चली थी और बहुत से बच्चे पैदा करने से उसकी आक्षति भी बिगड़ चली थी, 
परन्तु भ्रब भी वह तगड़ी और ठोस थी शोर बहुत से भ्रब भी उसे भोगने की इच्छा 
रख सकते थे । उसका बड़ा लम्बा चेहरा कभी उसके खूबसूरत होने का परिचायक 
था। धीरे-धीरे और चुपचाप वह अपनी छाती को दोनों हाथों से ऊपर उठा रही 
थी । एक गुलाबी कोना अब भी कलक रहा था, उससे अपनी अंगुली से उसे अन्दर 
घकेला श्रौर फिर अ्रपती कुरती के बटन लगाए। अब वह अपना पुराना गाउन 
पहने काली और रंगतहीत लगते लगी थी । 

बह बड़ा नारकीय जीव है,, वह बोली। “एक नारकीय कीड़ा, एक अधम 
व्यक्ति ही ऐसे विचार रख सकता है। उसके कहने की मुझे जरा भी परवाह नहीं 
है, यह ध्यान देने लायक बातें ही नहीं है ।' 

मैंने भी गलतियाँ की थीं, निस्संदेह, परन्तु इस तरह की नहीं । दो ही झाद- 
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मियों ते मुझे भोगा--ब्रहत पुरानी बांत है, एंक कौयला भरने वाले ने, जब मैं 
पन्द्रह वर्ष की थी और फिर माहे ने । श्रगर दूसरे की तरह उसने भी मुझे छोड़ 
दिया होता, तो मैं नहीं जानती कि क्‍या हुआ होता; मैं इस बात का घमंड नहीं 
करती कि हमारी शादी के बाद उसके प्रति मेरा आचरण श्रादर्श रहा है॥ क्योंकि 
जब कोई गुमराह नहीं होता तो अकसर इसलिए कि उसे मौका नहीं मिलता । में तो 
सिर्फ वस्तु स्थिति की बात कहती हूँ और मैं जानती हूँ कि ऐसे भी पड़ोसी है जो 
इतना भी नहीं कह सकते, क्या तुम ऐसा नहीं सोचते ?” 

यह बिलकुल सच बात है ?' लॉतिये ने उत्तर दिया । 

वह उठ खड़ा हुआ और एस्टीली को दो करुसियों के बीच सुलाने के बाद वह 
भी आग जलाने के इरादे से उठी । अगर फादर को श्राज मछली मिल गई और 
बिक गई तो उन्हें कुछ सूप मिलते की व्यवस्था हो सकती है । 

बाहर, रात हो चली थी, चिलचिलाती भीगी रात । अंधकारपूर्ण उदासी में 
डूबा सा लॉतिये गर्दन भुकाये टहल रहा था। उसे अब उस पुरुष के प्रति क्रोध या 
लड़की के प्रति दयाभाव नहीं था । वहाँ जंगलीपन का नज्जारा खम हो चुका था 
और वह सब की गरीबी और भुखमरी की बात सोचते लगा था। वह बस्ती में 
रोदी के ग्रभाव की बात सोच रहा था, वह उन औरतों और बच्चों की बात सोच 
रहा था जो उस संध्या को भूखे पेट सोये थे । वह खाली-पेट संघर्ष करने वाली 
इस पीढ़ी की बात सोच रहा था। वह संदेह, जो कभी-कभी पीड़ा पहुँचाता था, 
इस द्वाभां की भयावह उदासी में पुनः जाग्रत हो उठा था और इतत्ती तीत्र बेचेनों 
पैदा कर रहा था जितनी कि उसने भ्रब तक कभी भी महसूस नहीं की थी । कितनी 
भयानक जिम्मेदारी उसने अपने ऊपर लाद ली है ! क्‍या अभ्रब भी, जब कि त धतन्त है 
और न उधार मिलने की गूँजाइश, उसे इन लोगों को हठपूरं संघर्ष में प्रवृत्ति 
रखना चाहिए ” अगर कोई मदद नहीं पहुँची श्ौर भुखमरी ने उत्तके हौसले को 
पस्त कर दिया तो इस सबका अन्त क्‍या होगा ”? उसे यकायक सर्वनाश का सा 
आभास हुआ; मरते हुए बच्चों को लेकर मातायें सिसक रही हैं, और मजदूर पहले 
से भी अधिक कृशकाय, पीले और दबे हुए पुनः खान में नीचे उतरे है। वह टह- 
लता हुआ भागे बढ़ रहा था, पत्थरों पर उसके पाँव ठोकर खाकर लड़खड़ा रहे थे 
और यह विचार कि कंपनी उतसे अधिक बलवान सिद्ध होगी और वह अपने साथियों 
पर आपत्ति लाने वाला सिद्ध होगा, अधिक यंत्रणा पहुँचा रहा था । 
.._ जब उसने सिर उठाया तो उससे देखा वह वोरो के सामने खड़ा है। बढ़ते 
हुए अंधेरे के नीचे इमारतों का यह समूह दबा हुआ और उदास प्रतीत हो रहा 
था। वीरात अ्रह्मता, बड़ी-बड़ी निरचल छायाकृतियों से भरा सा एक त्याज्य 
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किले के एक कोने की भाँति प्रतीत होता था। तार लपेटने के इंजन के बन्द होते 
ही इस स्थान का प्राण ही उड़ चला था। रात्रि के इस प्रहर में वहाँ निर्जीवता 
छाई हुई थी, न एक लेंप ही जला था और न कोई शब्द ही सुनाई दे रहा था, 
प्रौर पम्प की दूर से आने वाली कराह के समान ध्वनि से यह बतलाना कठिन था 
कि यह कहाँ से आ रही है । 

लॉतिये उसी श्ञर देख रहा था श्रौर उसका दिल बेठा जा रहा था। श्रगर 
मजदूर भूखों मर रहे थे तो कम्पन्ती का भी लाखों पानी में डूब रहा था । श्रम और 
पूंजी के इस संघर्ष में वह क्‍यों कर तगड़ी पड़ सकेगी ? कुछ भी हो, यह विजय 
उसे महगी पड़ेगी । उन्हें श्रपत्ती लाशें गिननी पड़ जायेंगी । उसका संघर्ष का क्रोध 
पुनः जाग उठा, इस दुर्गति को समाप्त करने की प्रबल इच्छा, चाहे इसकी कीमत 
मृत्यु द्वारा ही छुकानी पड़े। बराबर भुखमरी और श्रन्याय सहते हुए घुल-घुल कर 
मरने की अपेक्षा यही भ्रच्छा होगा कि समूची बस्ती एक ही चोट में समाप्त हो 
जाय । उसका अध्ययन, जिसका वह ठीक से मतत् नहीं कर पाया था, उसे उन 
राष्ट्रों की याद दिलाने लगा जिन्होंने अपने दुश्मनों को गिरफ्तार करने के लिए 
अपने ही शहर जला डाले थे, माताश्रों ने श्रपते बच्चों को गुलामी से बचाने के 
लिए दीवारों से पटक-पटक कर उन्हें मार डाला था और पुरुषों ने गद्दारी की 
रोटी खाने की भ्रपेक्षा भूखों रह कर जान दे डाली थी। उसका सिर भन्नाने लगा 
था, इस निराशावादी मायूसी के बीच एक लाल रोशनी-सी दिखाई दी, उसके 
संदेहों को खदेड़ती सी वह एक घंटा पहले के इन गरयतापूर्णं विचारों के लिए 
उसे शरभिंदा बता रही थी । पुनविश्वास की इस जाग्रति से उसका स्वाभिमान पुनः 
सामने भ्राया जो उसे और भी ऊँचा उड़ा ले गया; नेता होने की खुशी, उसकी 
आज्ञा मानते, यहाँ तक कि कुर्बानी देने को तेयार रहने का घमंड, उसके सत्यवान 
बनने के स्वप्त को और भी बड़ा बनाने लगा और वह संध्या उसकी काल्पनिक 
विजय की संध्या बत गई | वह कल्पना करने लगा उस हृष्य की, उस शानदार 
अवसर की जब कि उसने अपने हाथ में सत्ता लेने से इन्कार कर दिया है। जब वह 
मालिक हो जायगा तो अधिकार जनता के हाथों सौंप देगा । 

लेकित वह माहे की आवाज से जाग-सा उठा और उसके साथ चल पड़ा । 
माहे अपने भाग्य की बात बता रहा था, उसे एक बड़ी मछली मिली थी जिसे 
उसने तीन सृज में बेच डाला था । 

उन्हे सूप मिलेगा । तब उसने अपने साथी का साथ छोड़ दिया और कहा कि 
वह बाद में शयेगा । वह जाकर सराय में बेठ गया श्र रसेन्योर के ग्राहक के 
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जाने की इन्तजार करने लगा ताकि वह उसे निरचयात्मक रूप से बता सके कि 
वह प्लूचर्ड को तत्काल आने के लिए लिख रहा है। उसका प्रस्ताव मान लिया 
गया है, वह एक प्राइवेट बेठक संगठित करेगा और अगर मोंटसू सामूहिक रूप से 
“इन्टरनेशनल' में श्रा जाय तो विजय उसे सुनिश्चित सी लगती है।. + 


2 

बोन-जोय में विधवा डीसर के यहाँ ग्रुरवार को दो बजे गुप्त बेठक की व्यवस्था 
की गई थी । यह विधवा उसके बच्चों, खनिकों, पर लाद दिये गए इस संकट से 
बहुत नाराज थी और खास कर इसलिए कि उसकी सराय खाली रहती थी। इस 
प्रकार की बगेर शराबखोरी की हड़ताल तो कभी नहीं हुई थी; शराबी इस भय 
से घरों में बंद रहते थे कि आदेश का उल्लंघन होगा । इस प्रकार मोंट्सू, जो भोज 
दिवस पर लोगों की भीड़ से ठसाठस रहता था, मौत और उदासी पूर्ण निर्जनता 
अपती सड़कों में प्रदर्शित कर रहा था। काउन्टरों या पेशाब से अब बियर नहीं 
बहती थी, गटर सूख गए थे । कसिमीर बार और एस्टेमिनेट-द-प्रोजी में सिर्फ 
मकान मालिकतों के पीले चेहरे, जिज्ञासा की दृष्टि से सड़कें ताकते दिखाई देते थे 
और स्वयं मोंटसू मे एस्टेमिनेट लीफेन्ट से एस्टेमिनेट तिसोत तक सभी बारों में 
सूनसानी थी, सिर्फ एस्टेमितेट सेंट-इलोय में, जिसमे अक्सर कप्तान श्राया करते 
थे, कभी-कभी गिलास खड़का करते थे; वोल्कत में भी सुत्तसानी थी और वहाँ की 
वेश्यायें अपने प्रशंसकों के श्रभाव में हाथ में हाथ धरे बेठी रहती थीं गोकि समय 
को देखते हुए उन्होंने भी अ्पत्ता रेट दस सृज से घटा कर पॉच सूज कर दिया 
था। समूचे इलाके मे मातम की सी गहरी उदासी छाई हुई थी। 

भगवान कसम ।' विववा डीसर ने अपने दोनों हाथ रानों पर मारते हुए कहा, 
धयह लुटेरों का कसूर है ! वे मुझे मार ही क्यों न डालें, उन्हें मौत खा जाय, यदि 
वे चाहें तो, परन्तु मैं उनकी बुराई से बाज न आऊंगी ।' 

उसके लिए सभी श्रधिकारी और मालिक लुटेरे थे । यह उसके अपने संतोष के 
लिए उसकी आराम बोलचाल की भाषा थी जिसे वह जनता के दुश्मनों के लिए भ्रयुक्त 
करती थी । उसने लॉतिये के अनुरोध का सहर्ष स्वागत किया था, उसका समूचा 
मकान ही खनिकों का है, वह भ्रपना नाच घर बड़ी उदारता के साथ देगी और 
. वह स्वयं ही निमंत्रण पत्र जारी करेगी क्योंकि कानून ऐसा कहता है। अलावा, 
इसके अगर कानून इजाजत भी नहीं देता तो और अच्छा है ! उन्हें उसके विचारों 
का आभास तो मिल ही जायगा। पिछले दिन वह नवयुवक लगभग पचास पत्र 
उससे हस्ताक्षर कराने लाया था; उसने बस्ती के अपने पड़ोसियों से, जो लिखता 
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जानते थे, उनकी प्रतिलिपियाँ बनवाई थीं, और यह पत्र चारो श्रोर खानों के 
प्रतिनिधियों को श्रौर उन व्यक्तियों को जिनके आ्राने की उन्हें पूरी उम्मीद थी, 
भेज दिये गए थे । उस दिन का विचारणीय विषय 'हड़ताल जारी रखने पर विचार' 
रखा गय था, परन्तु वास्तव में उन्हे प्लूचड के आते की आशा थी और वे विश्वास 
किये बेठे थे कि वही रहस्य खोलेगा जिसके परिणाम स्वरूप “इन्टरनेशनल' में 
सामूहिक रूप से शामिल हुआ जा सकेगा । 

ग्रुर्वार की सुबह, अपने पुराने फोरमेन के न भ्राने से लॉतिये कुछ चिन्तित 
सा हुआ जब कि वह अपने एक पत्र द्वारा बुधवार की शाम को आने का हो वायदा 
कर चुका था। तब, क्या हो रहा है ? वह परेशान था कि बेठक से पहले वह 
उसके साथ किसी फेसले पर नहीं पहुँच सकेगा । नौ बजे के लगभग वह मोंटसू 
गया, इस विचार से कि शायद, मेकेतिक वोशे में रुके बिना सीधे ही वहाँ चला 
गया है । ४ 

नहीं, मैने तुम्हारे मित्र को नही देखा” विधवा डीसर ने उत्तर दिया । लेकिन, 
हर चीज तेयार है। आओश्ो, देख लो ।' 

वह उसे लाचघर में ले गई। सजावट वेसी ही थी। कागज के फूलों की 
लड़ियाँ वेसे ही लटकी थीं, दीवारों पर संतों के चित्र बेसे ही सजे थे, सिर्फ वाद्य- 
यंत्र बजाने वालों का मंच खाली कर उसके एक कोते मे एक टेबुल और तीन 
कुरसियाँ सजा दी गई थीं और कमरे में फर्श पर कतारवार फर्नीचर था। 

“बिल्कुल ठीक है,' लॉतिये ने ताईद की । 

और तुम जानते हो,' विधवा बोली, तुम यहाँ बड़े इत्मीनान से रहोगे। 
जितना चाहो उतना चिल्लाशो। लुटेरों को, यदि वे आये तो पहले मेरी लाश 
कुचल कर गुजरना होगा // 

प्रपनी परेशानी के बावजूद लॉतिये मुस्कराये बगेर न रह सका । उसने उसकी 
झर देखा, कितनी भीमकाय वह लगती थी, उसकी छातियाँ इतनी बड़ी थीं कि 
अकेले उनका आलिगन करने के लिए एक आदमी की जरूरत थी। उसके बारे में 
अब यह कहा जाता था कि काम की बजह से उसे अ्रपने सप्ताह के छः दिलों के 
प्रेमियों मे से प्रतिदित दो को भोगना होता है । 

परन्तु लॉतिये को रसेन्योर और सोवरायन को प्रवेश करते देख आइचर्य हुआ; 
जब विधवा उन तीनों को इस बड़े खाली हाल मे छोड़ कर चली गई तो वह 
बोला : 

क्या ! तुम आ भी गए !' 

सोवरायन, रात भर वोरो में काम करते के बाद, वह हड़ताल पर नहीं था, 
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उत्सुकतावश यहाँ आया था श्ौर रसेन्योर, पिछले दो दिनों से कुछ खिंचा्खिचा 


सा प्रतीत होता था; उसके हँसमुख स्वभाव की हँसी उसके चेहरे से गायब हो 
गई थी । 


“्लूचड नहीं पहुँचा, और मैं चिन्तित हूँ ।' लॉतिये बोला । * 

रसेन्योर ने दूसरी ओर निगाह फेरते हुए धीरे से कहा: “मुझे श्राइचर्य नहीं, 
मुझे उसके आते की उम्मीद नहीं है । 

क्या! 


तब उससे मन में कुछ निशचय-सा करते हुए श्पने साथी की ओर बड़ी बहा- 
दुरी के साथ देखा : “मैने भी उसे खत भेजा है, अगर तुम चाहते हो तो मैं तुम्हें 
बता रहा हूँ; और मैंने श्रपते खत में उससे दरखास्त की है कि वह न आये | हाँ, 
में सोचता हूँ कि हमें अपने मामले स्वयं ही तय करने चाहिए और अ्रजनबी लोगों 
की ओर नहीं ताकता चाहिए । + 

लॉतिये ने आत्मसंयम खोते हुए, गुस्से से काँपते अपने साथी पर निगाह डाली 
गौर बोला: 

तुमने ऐसा किया तो नहीं है, तुमने ऐसा किया तो नहीं है ?' 

'मैने किया है, निस्संदेह ! और तुम जानते हो मैं प्लूचड पर विश्वास करता हें; 
बह जाना हुआ और विश्वसनीय व्यक्ति है, कोई भी उस पर भरोसा कर सकता 
है । परन्तु तुम्हें मालुम होता चाहिए कि तुम्हारे विचारों से मै जरा भी प्रभावित 
नहीं हैँ, तुम मजदूरों के भविष्य को और भी संकटाकीण बना दोगे ! राजनीति, 
सरकार, और इन सब बातों की मै जरा भी परवाह नहीं करता ! मैं चाहता यह 
हैँ कि मजदूरों के साथ अच्छा सलूक हो । मैंने बीस वर्षो तक नीचे काम किया है, 
मैने दुख श्रौर तकलीफ भेलते हुए अपना पसीना बहाया है, श्र मैंते कसम खाई 
है कि उन गरीब भिखारियों के लिये, जो अब भी वहाँ काम करते हैं, स्थिति को 
सहूलियत वाली बनाने की सतत चेष्टा करता रहूँगा, और मै अच्छी तरह जानता 
हैँ कि अपने विचारों से तुम कभी भी कोई चीज नहीं पा सकते | जब वे भूख से 
प्रताड़ित होकर नीचे जाने को मजबूर हो जायंगे तो वे पहले से अधिक पददलित 
बन जायंगे; कम्पनी उन्हें हड़ताल के बदले में कोड़ों से मुश्नावजा देगी, एक भागे 
हुए कुत्ते की तरह जिसे मार-मार कर पुनः स्वामिभकत बना दिया जाता है। 
इसी को मैं रोकना चाहता हूँ, तुम समझे !' 

फिर उसने आवाज ऊँची करते हुए अ्रपता पेट आगे को धकेला और पाँव 
फेला कर आराम से खड़ा हो गया । उसका घेर्य, न्याय प्रिय व्यक्ति का स्वभाव 
उसके स्पष्ट वाक्‍्यों से ऋलक रहा था जो शअनायास ही उसके मुंह से निकल रहे 
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थे । यह विश्वास करना मूर्खता नहीं है कि कोई एक ही बार से दुत्तिया को बदल 
देगा, मजदूरों को मालिकों के स्थान पर बेठा देगा और दौलत का बटवारा कर 
देगा मानो वह कोई सेब का दाना हो ? इसे मूर्तरूप देने में, शायद, सेकड़ों-हजारों 
वर्ष लक जायंगे । तब, अपने उतर चमत्कारों की बकवास बन्द करो ! सब से अधिक 
समभदारी की योजना तो यह थी कि, अगर कोई अपनी नाक रखना चाहता है 
तो, सीधे आगे आकर, सभव सुधारों की मॉग रखी जाय, संक्षेप में हर श्रवसर पर 
मजदूरों के हितों को सुधारा जाय । श्रत्॒ तक कम्पनी को राह पर लाने के लिए, 
अपने को इस काम में लगा कर, उसने भरसक कोशिश करली है; श्रगर वह नहीं 
जानती तो छोड़ो इसे ! जिह्दू करने से तो वे ही भूखों मरेंगे ।' 


लॉतिये ने उसे बोलने दिया, क्रोध के मारे उसने स्वयं बोलना बंद कर दिया 
था । तब वह ॒चिल्लाया । 

तुम्हारी धमनियों में जश भी खून नहीं है, बाई गाड ?* 

एक क्षण को उसकी इच्छा हुई कि वह उसे मारे लेकित इसे रोकने के लिए 
वह लम्बे-लम्बे डग मारता हुआ हाल का चक्कर लगा रहा था और अपना गुस्सा 
उन बेंचों पर उतार रहा था जिनके बीच वह रास्ता बना रहा था । 

“हर सूरत में दरवाजा बंद करो', सोवरायन ते राय दी । “इसकी कोई जरूरत 
नहीं कि कोई बातें सुने ।” 

स्वयं ही दरवाजा बंदकर वह चुपचाप एक कुर्सी पर जा बेठा | उसने एक 
सिगरेट बनाई और आऔँकने की हृष्टि से वह उन दोनों की ओर देख रहा था, उसके 
होंठ मंद मुस्काराहट से खिंच से गए थे । 

'क्रोधित होने से तुम्हें कोई लाभ न होगा,” 'रसेन्योर ने न्यायोचित ढंग से कहा । 
पहले मैं विश्वास करता था कि तुममें समभदारी होगी। साथियों को शांति की 
सलाह देना, उन्हें घरों में रहते को कहना और अपनी शक्ति का उपयोग व्यवस्था 
कायम रखने में करना वुद्धिमत्ता होती। लेकिन अब तुम उन्हें संकट की ओर 
धकेलना चाहते हो ।' 


प्रत्येक बार बेंचों के बीच घमकर श्राने पर लॉतिये रसेन्योर के पास तक जा 
रहा था और उसका कंधा पकड़ कर उसे भकभरोरता हुआ उसके मुँह पर अपने 
प्रत्युत्तर में चिल्ला रहा था : 

लिकित, इस सब को दिमाग से तिकाल दो ! मैं भी शांति चाहता हूँ । हाँ, 
मैंने उन पर आदेश लागू किया है ! हाँ, मैं श्रब भी उन्हें उग्र न बनने की सलाह 
देता हूँ । परन्तु इस सब के बावजूद खिल्‍ली उड़ाना तो सहन नहीं होता । तुम 
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भाग्यशाली हो कि शांत रह सकते हो। श्रब, कभी-कभी ऐसे क्षण आते हैं जब मैं 
महसूस करता हूँ कि मैं पागल हो गया हैँ ।' 
बह अपनी ओर से भ्रपती गलती कबूल कर रहा था, एक अनुभवहीन नौ 

सिखिये के रूप में वह अ्पत्ती काल्पनिक दुनिया के सागर में गोते खा छूहा था : 
एक ऐसे शहर का उसका धार्मिक स्वप्न था जिसमे न्याय का शासन होगा, सब 
लोगों में भाई चारा रहेगा। यह अच्छा तरीका है ! दुनिया का श्रन्त होने 
तक आदमी ग्रादमी को भेड़िये की तरह खाता हुआ देखते रहे और हाथ पर हाथ 
घरे बेठा रहे । नहीं, हस्तक्षेप करना ही होगा, श्रन्यथा श्रन्याय ही सर्वोपरि बन 
जायगा, और अमीर हमेशा गरीब का खुन चूसता रहेगा | इसलिए वह अपनी पहले 
कही गई इस बात को बेवकूफी मानता है कि राजनीति को सामाजिक प्रदन से 
बिल्कुल अलग कर देना चाहिए। तब वह कुछ भी नहीं जानता था, अब वह 
भूठा दावा करने लगा था कि उनका भी एक तरीका है। वह उन सभी सिद्धातों 
के संमिश्रण को, जिन्हे उसने पढ़ा और बाद में परित्याग कर दिया था, समभाने 
की कोशिश कर रहा था गो कि उसके समभाने का ढंग बड़ा बेतरतीब था क्योंकि 
वह खुद उन्हें भली भाँति नही समझता था। शीष॑स्थ स्थात पर कार्ल-माक्स का 
विचार था : शोषण का परिणाम पूजी है, श्रम का यह कतंव्य और विशेषाधिकार 
है कि वह उस चुराई गई सम्पत्ति को पुन: छीन ले। व्यावहारिक रूप में पहले 
उसने प्रधाँ की भाँति पारस्परिक ऋण प्रदान करते वाले एक बड़े बंक की बात 
सोची, जो बीच के वर्ग को कुचल दे; फिर लसाल की सहकारी समितियों की बात 
सोची, राज्य द्वारा नियंत्रित होकर शने: शने: विश्व को एक बड़े श्रौद्योगिक शहर 
में बदल दें। इससे उसका उत्साह बढ़ा था लेकिन श्रन्त मे इसे नियंत्रित करते की 
दिवकतों से कुंझला कर वह हाल मे 'समुदायवाद' (कलेक्टिविज्म ) में पहुँचा 
था । उसकी माँग थी कि उत्पादन के सभी साधन समुदाय के हाथो में सौप दिये 
जाये । परन्तु यह भ्रस्पष्ट ही रहा | वह नहीं जानता था कि इन नये स्वप्त को 
कैसे पूरा करे । भ्रब॒ भी वह तक॑ और सद्भावत्ता के कारण कुछ निश्चय 
था। उसने सिफ इतना ही कहा कि सर्व प्रथम सरकार को हाथ में लेने की 
बात है, बाद में देखा जायगा ॥ 

लेकिन, तुम्हें कया हो गया ? तुम क्यों बुजु आ बनते जा रहे हो?” पुनः 
रसेन्योर के सामने खड़े होकर बड़े जोरों से उसने दलील दी। “तुम तो खुद कहा 
करते थे कि एक तन एक दिन विस्फोट होगा ।' 

रसेन्योर थोड़ा सा शरमाया : हाँ, मैंते ऐसा कहा था। और श्रगर 
विस्फोट हुआ तो तुम देखोगे कि मैं कारयता नहीं दिखाऊंगा। मैं तो सिफ उन 
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लोगों में से नहीं बनना चाहता जो कि अ्रपतता स्थिति बनाने के लिए गड़बड़ी को 
झौर भी बढ़ा देते हैं ।' 

इस बार दशरमभिंदा होने की लॉतिये की पारी थी। दोनों व्यक्ति श्रब प्रति- 
इन्द्रिता क्री होड़ में एक दूसरे के प्रति ईर्ष्या और ठ्वेष मानते हुए चिल्लाना बंद कर 
चुके थे । उन दोनों के बीच कट्॒ता पैदा हो जाने की तह मे सैद्धांतिक मतभेद था, 
एक हद दर्जे का क्रांतिकारी था और दूसरा दूरदशिता का कायल था । यह विचार 
धारायें उन्हें उनके सच्चे-सही विचारों से दूर ले जाकर उस घातकता की शोर 
घसीटे लिए जा रही थी, जिसे मुष्य अपने लिए चुनता नहीं है। और सोवरायन, 
जो सुन रहा था, अपने पीले, लड़कियों के से चेहरे से तिरस्कार का भाव प्रदर्शित 
कर रहा था-ऐसे व्यक्ति की भाँति निराशापूर्ण तिरस्कार, जो शहीद की ख्याति 
की इच्छा के बिना अप्रसिद्धि में ही श्रपना जीवन उत्सगग करने को तेयार हो । 

'तब यह बातें तुम मेरे , बारे में कह रहे हो ?' लॉतिये ने पूछा, “तुम ईर्ष्या 
रखते हो !/ 

'किस बात की ईर्षा?” रसेन्योर ते उत्तर दिया । "मैं बड़ा आदमी होते का ढ़ोंग 
नहीं करता । मैं मोंट्सू में एक शाखा खोलने की कोशिश नहीं करता ताकि मैं 
उसका सेक्रेटरी बता दिया जाऊँ।' 

दूसरे व्यक्ति ने उसे रोकता चाहा लेकिन उसने इतता कहा : 'तुम साफ-साफ 
क्यों नहीं कहते ? तुम्हें इल्टरनेशनल की जरा भी परवाह नहीं है, तुम्हें जलन इस 
बात की है कि नाड की प्रसिद्ध फेडरल कौसिल से सम्पक रखने वाला व्यक्ति तुम्हारा 
मुखिया बनेगा *' 

फिर वहाँ चुप्पी छा गईं। लॉतिये काँपता हुआ बोला--'अच्छी बात है। 
मुझे अपने बारे में कुछ नहीं कहना है । मैं हमेशा तुम्हारी सलाह लेता रहा हूँ क्योंकि 
मैं जानता हूँ कि तुम मेरे से पहले से यहाँ मोर्चा ले रहे हो। परन्तु तुम किसी को 
भी अपने साथ निभा नहीं सकते इसलिए मैं भविष्य में अ्रकेले ही काम करूँगा । 
और सर्वप्रथम मैं तुम्हे चेतावनी देता हुँ कि श्रगर प्लूचर्ड नहीं भी झाता तब भी 
बेठक होगी ओर साथी लोग शामिल होंगे ।' 

ओह शामिल होना / सराय मालिक ने कहा, शामिल होना ही काफी 
नहीं है, तुम्हें उनसे उनका चंदा भी लेना होगा।! 

“बिल्कुल नहीं। इत्टरनेशनल हड़ताली मजदूरों को समय देता है । वह तत्काल 
हमारी मदद करेगा और हम बाद में देते रहेगे ।' 

रसेन्योर आपे से बाहर हो गया । 


श्रच्छी बात है, हम देखेंगे। में भी तुम्हारी इस बेढक में बुलाया गया हूँ 
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और मैं बोलूंगा । मैं तुम्हें श्रपने साथियों को गुमराह न करने दूँगा, मैं उन्हें बता 
दूँगा कि उनका सच्चा हित किस बात में है। हम देखेंगे कि वे किस की बात 
मानते है मेरी कि, जिसे वे तीस वर्षो से जानते है, या तुम्हारी, जिसने एक वर्ष 
से कम समय में ही हमारे बीच हर चीज उलट-पलट डाली है। नहीं, नही इसका 
फेसला करना ही होगा ! हम देखेंगे कि हममें से कौत दूसरे को कुचलता है ।' 

और दरवाजे को जोरों से बंद करता हुआ वह बाहर निकल गया । फूलों की 
मालायं छत की ओर उड़ने लगी और रुपहरी शील्डें दीवारों से टकराने लगीं । 
फिर उस बड़े कमरे में गहरी खामोशी छा गई । 

टेबुल के समाने बेठा हुआ सोवरायन श्रपनी आदत के अ्रनुसार शांति से 
सिगरेट पी रहा था । चुपचाप कुछ क्षण चहल-कदमी के बाद लॉतिये अपनी भाव- 
नाझ्रों को व्यक्त करने लगा। अगर वे मेरे पास भ्राते है और उन्होने उस सुस्त मोह 
को छोड़ दिया है तो क्या यह मेरा कसूर है ” औरू जनप्रिय बत जाने लिए वह 
अपनी सफाई देने लगा। वह स्वयं नहीं जानता कि यह सब कैसे हुआ, बस्ती 
वालों से मित्रता, खतिकों का विश्वास पात्र बनना और श्राज जो ताकत उसके पास 
है । इस आरोप पर कि उत्तके भ्रपती महत्वाकांक्षाओं के श्रागे हर चीज को गड़बड़ा 
डाला है,उसे बेहद क्रोध श्रा रहा था; वह अपनी भाईचारे की भावना को व्यक्त 
करने के लिए अपत्ता सीता ठोंकते लगा । 

यकायक वह सोवरायन के आगे रुका और बोला-- तुम जानते हो, श्रगर 
मैने कभी भी यह सोचा हो कि मेरे स्वार्थ के लिए किसी मित्र का खून बहे और कोई 
इसे सिद्ध कर दे तो में तत्काल सब छोड़ कर अमेरिका चला जाऊँगा !! 

इंजनमेत ने अपने कंधे सिकोड़े, और एक मुस्कराहुट उसके होठों में झाई । 

ओह, खून, वह बोला । 'इससे क्या फरक पड़ता है ? धरती को इसकी 
जरूरत है।' 

लॉतिये शांत होते हुए एक वुर्सी पर बेठ गया और उसके झपनी कोहनियाँ 
टेबल पर जमा दीं। उसका साफ चेहरा, स्वप्निल आँखें, जो कभी-कभी लाल 
रोशनी फंकती हुई खूख्वार बन -जाया करती थीं, उसे परेशान किया करती थीं 
और उसकी इच्छा शक्ति पर एकाधिकार रखती थीं। अ्रपने कामरेड की चुप्पी के 
बावजूद, उस शांति से स्वयं विजित सा वह शने: शने: अपने को व्यस्त सा महसूस 
क्र रहा था। 

अ्रच्छा', उसने पूछा, 'तुम मेरी जगह होते तो क्या करते ? क्‍या जो कुछ मैं 
कर रहा हूँ सही नही कर रहा हूँ ? क्या हमारे लिए इस संगठत में शामिल होता 
बेहतर नहीं है 
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सोवरायन ने, धीरे से मुंह से धुएं का गरुब्बार छोड़ते हुए अपना प्रिय 
वाक्य दृहराया। 

« ओोह ! बेवकूफी ! लेकित इसके साथ साथ हमेशा ऐसा होता है। अलावा 
इसके, “उनका इल्टरनेशनल जल्दी ही फेसला करा देगा। उसने इसे हाथ में 
ले लिया है।' 

(तब किसने ?” 

“उसने 

उसने यह शब्द धीरे से एक धामिक श्रास्था के साथ, पूंब की ओर निगाह 
डालते हुए कहा । वह विनाश के देवता 'बकूनिन' की बात कर रहा था। 

“वही भ्रकेला बिजली की सी चपेट दे सकता है,' वह बोलता गया, और 
तुम्हारे यह विद्वान लोग, जो विकासवाद बघारते हैं, महज कायर हैं । तीन वर्षों से 
पहले ही, तुम्हारा “इन्टरनेशन॒ल' उसके श्रादेश से, पुराती दुतिया को कुचल 
डालेगा । 

लॉतिये, चोकत्ना होकर सुनने लगा। वह ज्ञान पिपासूसा, इस विनाश के 
देवता की पूजा की जानकारी के लिये छटपटा रहा था जिसके बारे में इंजनमेन 
यदाकदा चंद शब्द कह दिया करता था। ऐसा प्रतीत होता था कि कुछ रहस्य वह 
अपने आप में छिपाये है । 

अच्छा, जरा मुर्भे समझाग्नो तो, तुम्हारा उद्येश्य क्या है ?' 

“हर चीज को नष्ट करता । कोई राष्ट्र न रह जाय, कोई सरकार न रहे, 
कोई दोलत न रहे, न ईव्वर ही रहे और न पूजा ही ।' 

मैं श्रच्छी तरह समझा, इससे आखिर क्या परिणाम हासिल होगा ?” 

आदिम काल के प्रारंभिक वर्गविहीन कम्यूत बनेंगे, नयी दुनिया बसेगी, हर 
चीज नई होगी ।' 

“इसे सम्पादन करने का तरीका ? तुम कैसे इसे झारंभ करना चाहते हो ?” 

आग से, विष से शौर छुरे से । लुटेरा सच्चा वीर है, प्रसिद्ध बदला लेने 
वाला, काम करते मे क्राँतिकारी है जिसके पास किताबों के कोई वाक्य नहीं है। 
हमें, शक्तिशाली को डराने के लिए लगातार विल्पव करने की जरूरत है, तभी 
जनता जाग्रत होगी ।' 

अपनी बातों के दौरान में सोवरायत भयंकर हो उठा था। उत्तेजना से वह 
कुर्सी से उठ बेठा था, उसकी पीली आँखों से भयंकर लपट सी निकल रही थी अ।र 
उसके नाजुक दीखते वाले हाथों ते मेज के कोने को ऐसी मजबूती से पकड़ रखा कि 
ऐसा प्रतीत होता था कि वहू टूट जायगी । नवयुवक ते उसकी झोर भयभीत नजरों 
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से देखा । वह उसके वारे में सुनी गई कहानियों के बारे में सोच रहा था जिसकी 
एक भ्रस्पष्ट ऋलक उसने देखी थी । वह कल्पना कर रहा था, जार के महल के 
नीचे सुरंग बिछाई झा रही है, जंगली सुश्ररों की तरह पुलिस के प्रधानों के छुरे 
घुसेड़े जा रहे है और उसकी प्रेमिका, जो एकमात्र औरत थी जिसे उसते प्यार 
किया था, एक सुबह, जबकि वर्षा हो रही थी मास्को में फॉसी पर लटका? दी गई 
है और भीड़ में खड़ा होकर अ्रपती आँखों से आखिरी बार उसने उसका चुम्बन 
लिया है । 
नहीं ! नहीं !” लॉतिये विह्वुल हो उठा, मातो.वह श्रपती मुखमुद्रा से इन 

वीभत्स दृष्यों को दूर ठेलना चाह रहा हो | अभी हमें यहाँ वह सब नहीं करता 
है । हत्यायें और आ्रागजनो, कभी नहीं । यह राक्षसी और पन्यायपुर्ण है, सभी साथी 
उठेंगे और अपराधी का गला घोंट देंगे।* 

अलावा इसके वह कुछ समझ नहीं पाया ; विश्व के समूल विनाश के इस 
श्रंधकारपूर्श स्वप्न को उसकी पीढ़ी की साधारण बुद्धि स्वीकार नहीं कर सकती कि 
खेत की घास की तरह सब काट कर बराबर कर दो । तब फिर बाद में वे क्‍या 
करेंगे ? पुनः राष्ट्रों का उत्थान कैसे होगा ? वह इसका उत्तर चाहता था। 

मुझे श्रपता कार्यक्रम बताओों | हमे जानना चाहिए कि हम कहाँ जा 
रहे हैं ।! 

तब सोवरायन ने शातिपूवक, शून्य की ओर ताकते हुए अपनी बात समात्त 
की : “भविष्य के बारे में तर्क करना जुम है, क्योंकि यह विशुद्ध विनाश को रोकता 
और क्रांति की प्रगति में हस्तक्षेप करता है।' 

इस पर लॉतिये हँसे बिना न रह सका गोकि एक ठंढी सिरहन-सी उसके 
शरीर पर दौड़ गई थी । भ्रलावा इसके वह सह कबूल करता था कि इस विचारों 
के पीछे कोई ऐसी चीज, ऐसी ताकत है, जो उनकी भयावह सामान्यता की ओर 
उसे आकर्षित करती हैं । अगर वह इन बातों को अपने साथियों के सामने दृहराता 
है तो वह रसेन्योर के हाथों मे खेलने लगेगा । व्यावहारिक होना आवश्यक है । 

विधवा डीसर ते प्रस्ताव रखा कि उन्हें दोपहर का भोजन कर लेना चाहिए । 
वे सहमत हो गए और सराय के सलापग्रृह मे चले गए, जो एक हुटाये जा सकते 
वाले पार्टोशन द्वारा नाचघर से विभाजित कर दिया गया था । जब वे आमलेट 
और पनीर खा चुके तो इंजनमैन ते जाने की इच्छा प्रकट की, गोकि लॉतिये ने 
उसे रोकने का प्रयास किया । 

'क्यों ? तुम्हारी व्यर्थ की बेवकूफी की बातें सुनते को ? मैं यह सब बहुत देख 
चुका हूँ, ग्रुड डे ।' 

१४, 
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गाड़ी किराये मे लेकर झ्राना पड़ा | मैं बहुत थक गया हूँ, यह तो तुम्हे मेरी श्रावाद्ध 
से ही पता चलता होगा । परन्तु कोई बात नही; कुछ भी हो, मै बोलू गा ।' 

जब वह वोन-जोय के करीब था तब उसे याद आया । अरे ! मैं तो दिफ़ट 
भूला जा रहा हूँ, बगेर उनके कैसे काम चलेगा कर 

वह घोड़ागाड़ी तक वापस गया और उसने एक छोटा सा काला ऊन से लपेटा 
बत्स निकाला, जिस्ते वह बगल मे दवाये रहा । 

लॉतिये खुश होकर उसके पीछे-पीछे चलने लगा और रमेत्योर कुछ खिचाव से 
उससे हाथ मिलाने की हिम्मत न कर सका | लेकित अगले व्यक्ति मे जल्दी-जल्दी 
उसके पत्र के बारे में एक-दो शब्द कहकर उसका हाथ दबा लिया था; क्या 
बेकार का ख्याल रहा, यह बैठक क्यों न की जाय ? जब भी सम्भव हो ब्रेठक 
करनी ही चाहिए ।” बिधवा डीसर ने पूछा कि क्या वह कुछ लेगा ? लेकिन उसने 
इन्कार कर दिया--कोई जरूरत नहीं; मैं बगेर पिये'्ही बोलता हूँ। सिफ मुझे 
जरा जल्दी है और इरादा है कि सम्ध्या तक जेंसला पहुँच जाऊं क्योकि वहाँ मै 
चाहता हूँ लेगूजेक्स से किसो समभोते पर पहुँच सकू ।” तब वे सब साथ ही नाचधर 
में प्रविष्ट हुए । माहे और लेवक्यू भी, जो देर से पहुँचे थे उतके पीछे-पीछे गए । 
सब लोग इत्मीनान से हो जॉय इसलिए दरवाजा बन्द कर ताला लगा दिया 
गया । इससे मजाकिये हँसते लगे, जाचरे माक्यूट से बोला कि भव शायद यह 
सभी लोग यहाँ बच्चे पैदा करेंगे । 

लगभग सौ खनक बन्द कमरे में बेंचों मे बेठे हुए थे और फर्श से आँखरी बाल 
डाँस की सुखद गंव-सी उड़ रही थी। आपस में काना-फूसी होने लगी भौर सभी 
की निगाहे आगन्तुकों की ओर घुम गई, जो आकर खाली जगह मे बेठ गए थे । 
वे लिली के इस भद्गपुरुष को देख रहे थे और उसके काले फ्राक-कोट से उन्हें 
झाइचर्य और बेचेती सी हो रही थी। 

लेकिन लॉतिए के प्रस्ताव पर तत्काल बेठक की कारवाई शुरू हो गई। 
उसने नाम पढ़ कर सुनाए और अन्य लोगो ने हाथ उठा कर उन्हे स्वीकार किया । 
प्लूचर्ड सभापति चुना गया और माहे तथा लॉतिये सहायक । कुर्सियाँ इधर-उधर 
हुई और सभी अपने स्थानों पर बेठ गए; एक क्षण को उन्होंने देखा कि सभापति 
टेबुल के तीचे भुका जहाँ उसने बकस को खिसका दिया जिसे उसने बरावर अपने 
ही पास रखा था । जूब वह व्यवस्थित ढंग से बेठ गया तो उसने सब का ध्यान अपनी 
झोर आकर्षित करने के उदद्य से मेज पर हल्का सा मुक्का मारा; फिर अपनी 
मोटी आवाज में बोलना शुरू किया ३ 

'तागरिकों 
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थोड़ा सा दरवाजा खुला और वह चुप हो गया । यह विधवा डीसर थी जो 
रसोई के रास्ते एक ट्रे मे छः गिलास रखे चली श्रा रही थी । 

अपने को कष्ट न दो” वह बोली। 'जब कोई बोलता है तो प्यास लगनी 
स्वाभाविक है।' 

माहे ने उससे ट्रो ले ली और प्लूचड फिर अपनी बात कहने लगा। उसने 
बताया कि किस प्रकार वह मोटस्‌ के खनकों द्वारा किये गए स्वागत से प्रभावित 
हुआ है, उसने अपने विलम्ब का कारण बताया, अपनी थकान और अपने गले की 
खराश का जिक्र किया । फिर उसने तागरिक रसेन्योर का परिचय दिया जो कुछ 
कहना चाहता था। 

रसेत्योर टेबुल के एक कितारे पर गिलासों के पास आकर खड़ा हो गया था, 
एक कुर्सी का पिछला भाग उसके लिए मंच का काम दे रहा था। वह बहुत 
उहिग्न मालूम पड़ता था, फिर गला साफ करने के बाद उसने बुलन्द आवाज मे 
भाषण आरम्भ किया : 

साथियों ! 

खान मे मजदूरों के ऊपर उसका प्रभाव जमाने वाली चीज उसके भाषण की 
शेली, उसके हँसमुख स्वभाव का वह तरीका था जिससे वह अपने श्रोताश्रों 
से बगेर थकान महसूस किये घंटों बातें किया करता था । वह ज्यादा 
हाव-भाव न दिखा कर, दीवार की तरह खड़ा मुस्कराता हुआ उन्हें अपने 
विचारों में डुबो देता था, चकित क्र देता था और अंत में वे सब चिल्ला 
उठते थे; हाँ ! हाँ, सच कहा, तुम ठीक कहते हो |” कुछ भी हो, आज, 
पहले ही शब्द से वह तीत्र विरोध महसूस कर रहा था। इससे उसे सावधानी 
से आगे बढना पड़ा। उसते सिर्फ हड़ताल के जारी रहने के बारे मे अपने 
विचार प्रकट किये और “इन्टरनेशनल” की आलोचना से पूर्व समर्थन में तालियों 
का इन्तजार करता रहा-- इसमें सन्देह नहीं कि प्रतिष्ठा-मर्यादा हमें कम्पनी 
की माँगों को स्वीकार करने से रोकती है; लेकिन कितना कष्ट होगा ! श्रगर 
अधिक दितों इसे जारी रखता आवश्यक हो गया तो कितना भयानक भविष्य 
होगा ! और उनसे आत्मसमर्पएण को कहे बिना वह उनके उत्साह को भँग कर रहा 
था । वह उन्हें बता रहा था कि बचछ्त्तियों में लोग भूख से मर रहे है । वह पूछ रहा 
था कि किस बूते पर संघर्ष के अग्रवा लोग प्रतिरोध पर टिकने की सोच बेठे है ! 
तीन या चार मित्रों ने उसके समर्थन में तालियाँ बजाने की कोशिश भी की, परन्तु 
बहुमत की विरोधपूर्ण चुप्पी से वह प्रभावहीन बन गई | इससे भुंभलाहट भरी 
झस्वीकृति ने उसके शब्दों का स्वागत किया । उन पर अपनी बातों का रंग चढ़ता 
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न देखकर वह क्रोध में बह गया और लगा बकने कि अगर वे अजनबी लोगों के 
भड़कावे में श्रा गए तो उनपर दुर्भाग्य टूट पड़ेगा । दो-तिहाई श्रोता जबरन खड़े 
होकर उसको चुप कराने की कोशिश करते लगे । “क्या तुम हमें बच्चा समक कर 
इस प्रकार का व्यवहार कर रहे हो कि हम कुछ सोच-समभ नहीं सकते, यह हमारी 
बेइज्जती है /” परन्तु वह बोलता चला जा रहा था, कोलाहल के बावजूद, बरावर 
बियर के घृट मारता हुआ बड़े जोरों से चिल्ला रहा था कि 'मुझ्के अपने कर्तव्य 
पालन से रोक सके ऐसा व्यक्ति अभी पैदा नहीं हुआ ।' 

प्लूचड उठ खड़ा हुआ । चू'कि वहाँ कोई घंटी नहीं थी इसलिए उसने मेज पर 
घृ सा मारते हुए श्रपती मोटी आवाज में दृहराया : नागरिकों ! नागरिकों !? 

अन्त में थोड़ा-बहुत शांति हुई और सभा ने, परामर्श के बाद रसेन्योर का भाषण 
समाप्त करा दिया । प्रतिनिधि, जो मेनेजर से मुलाकात के अवसर पर खानों के 
प्रतिनिधि बनकर गए थे, अन्य लोगों से राय कर » चुके थे। सभी भुखमरी से 
बौखलाये हुए और नये विचारों से परेशान थे | पहले ही से वोट देने का निश्चय 
कर लिया गया था । 

तुम्हें जरा भी परवाह नहीं, तुम्हें वया परेशानी है ? तुम तो भोजन पाते हो !” 
लेवक्यू चिल्लाया और रसेन्योर की ओर मुक्का तान कर खड़ा हो गया। 

माहे को बेहद क्रोव चढु झ्राया था और लॉतिये सभापति की कुर्सी के पीछे से 
भ्रुककर उसे मना कर रहा था। इस चापलूसी वाले भाषण से वह स्वयं असंतुष्ट था । 

भ्तागरिको !' प्लुबड बोला, 'मुझे कुछ कह लेने दो ?” वहाँ गहरी खामोशी 
छा गई। वह बोला। उसकी आवाज में भारीपन और तकलीफ का आभास था । 
परल्तु यात्राओं में वह इसका श्रभ्यस्त था । वह अपने कार्यक्रमों की भूमिका बॉब 
रहा था । झने: शने: उसकी आवाज निखरती शुरू हुई और वह उससे प्रभाव पैदा 
कर रहा था। अपने हाव-भाव से, हाथो को हिला-डुला कर, उपदेशक के वाक्‌- 
चातुर्य से, धामिक तरीके से अपने वाक्यों के अन्त मे एक निराशा का पुट वह दे 
रहा था जिससे अन्त में श्रोता उसकी बातों को हृदयंगम कर रहे थे । 

भाषण के बीच में उसने “इन्टरनेशनल' की महानता और उससे फायदों की 
बात समभाई; इसी बात को लेकर वह हर नये क्षेत्र में शुरुभ्रात करता था। मज- 
दूर वर्ग के मुक्तिदाता के रूप मे उसने इसके उद्देश्यों का ब्यौरा पेश किया । इसका 
प्रभावशाली ढाँचा इस प्रकार है--सबसे नीचे कम्यून, फिर उससे ऊपर प्रान्त, उससे 
भी ऊपर राष्ट्र और सबसे ऊपर मानवता | हर स्तर पर उसके हाथ, उसकी बांहें 
उठती चली जाती थीं मानो वह भावी दुनिया का विशाल गिरजाघर तैयार कर रहा 
हो । फिर इसका अन्दरूनी प्रशासन है । उसने नियम पढ़कर सुनाये । कांग्रेस के बारे 
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में-बताया और काम की बढती हुई महत्ता, कार्यक्रम के प्रसार की ओर संकेत किया 
कि वेतन की चर्चा से आरम्भ कर भ्रब यह सामाजिक उन्मूलन की दिशा में काम 
कर रहा है जिसमे यह वेतन व्यवस्था ही खत्म हो जायगी । राष्ट्र का कोई बंधन 
न रहेगा"। सारी दुनिया के मजदूर न्याय की समान श्रावश्यकता से फिर एकता के 
सूत्र मे बच कर मध्यमवर्ग के अ्रष्टाचार को समाप्त करते हुए, श्रन्त मे, एक स्वतंत्र 
समाज की स्थापना करेंगे, जिसमें उसे काटने का हुक न होगा जिसने बोया नहीं 
है। वह गरज-सा रहा था, उसकी साँस से निकलने वाली हवा से नीची धुंधली 
छत से लगी हुई रंगीन फूलों की भालरे कॉप-सी रही थी जिससे उनकी आवाज 
की प्रतिध्वति-सी भ्रा रही थी । 

श्रोताशों मे एक लहर सी उठी । उनमें से कुछ चिल्लाये, “ठीक है, हम 
तुम्हारे साथ हैं।' 

उसका भाषण जारी था, “वह शआ्आागे बोला: 'तीन वर्षो से पहले ही दुनिया फतह 
हो जायगी । उसने विजत राष्ट्री को गिनाता शुरू कर दिया। चारो ओर से 
इसके अनुयायियों की वर्षा सी हो रही है। कहीं भी नये धर्म के इतने अ्रतुयायी 
ग्रब तक नहीं सुने गये । फिर जब वे शक्तिशालो बन जायेंगे तो वे मालिकों से 
शर्ते मनवा सकेंगे । अपना वक्त श्राने पर उन्तका गला हमारे श्रंगूठों के नीचे होगा ।” 

हाँ | हा ! उन्हें भुकता ही पड़ेगा।' 

अपनी मुखमुद्रा से उसने शाँति का संकेत किया | श्रव वह हड़ताल के प्रइन 
पर आ रहा था। सिद्धान्त रूप में वह हड़ताल का पक्षपाती नहीं है, यह एक धीमा 
तरीका है, जो मजदूरों के कष्ट थो बढ़ा देता है। परल्तु श्रच्छी स्थिति आते से पूवव॑ 
जब यह अनिवाय सा हो जाता है, तो उन्हें इस सम्बन्ध में अ्रपता विचार तय कर 
लेना चाहिए, क्योंकि पूँजी को छिन्न-भिन्न करने की सुविधा उनके पास है और इस 
मामले में उसने बताया कि हड़तालियों के लिए 'इंटरनेशनल' के पास कोष है। 
उसने उदाहरण दिया कि पेरिस में काँसः मजदूरों की हड़ताल के दौरान में इन्टर- 
तेशनल उन्हें मदद भेज रहा है इस खबर से घबराकर मालिकों ते तत्काल सब कुछ 
दे दिया। लंदन में अपने ख् से एक बेलजियतों से भरे जहाज को, जिन्हें मालिक 
ले आये थे वापस भेजकर उसने एक कोलयारी के खनिकों को बचाया । इसमें 
शामिल हुए नहीं कि कम्पनियाँ थर्राने लगती हैं, क्योंकि लोग मजदूरों वी उस बड़ी 
सेना में प्रवेश कर जाते हैं जो पूँजीवादी समाज की दासता मे रहने के बजाय एक 
दूसरे के लिए मर मिटने को मुस्तेद रहते हैं । 

तालियों की गड़गड़ाहट ने उसके धाराप्रवाह भाषण को रोका। उसने अपने 
साथे को रुमाल से पोंछा और माहे द्वारा बढ़ाये गये एक गिलास को पीने से इंकार 
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किया । जब वह फिर शुरू कर रहा था तो पुत्र: तालियों ने उसके भाषण को संक्षिप्त 
कर दिया । 

उसने जल्दी मे लॉतिये से कहा, 'बस, इतना काफी है । उन्हें बहुत कुछ मिल 
गया है । जल्दी ! काड दो !! 

नागरिकों !” वह कोलाहल पर श्रधिकार जमाता हुआ चिल्लाया। यह रहे 
सदस्यता के काड । आपके प्रतिनिधि ऊपर आ जाये और में इन्हे बाँठने को उन्हें 
दे दूंगा । बाद मे हम हर चीज ठीक कर सकते है। 

रसेन्योर तेजी से आगे बढ़ा और उसने फिर विरोध किया। उसे भाषण 
करता देख लातिये भी पुत्र: खिन्न हो उठा । इसके बाद बड़ी गड़बड़ी फेल गई। 
लॉतिये भ्रपना घूसा तान कर ऊपर कूदा, मानों वह लड़ रहा हो । माहे भी खड़ा 
होकर बोल रहा था लेकिन कोई भी एक शब्द भी नहीं समझ पा रहा था। इस 
बढ़ती हुई रौंदा-रौंदी में जमीत से घल उड़ रही थी, पहले बाल नाचों की तेरती घूल, 
पुटरों और ट्रामरों के शरीर की तीज गंध से हवा को दूषित बनाती हुईं। 

यकायक छोटा दरवाजा खुला, और विधवा डीसर के पेट और छाती ते उसे 
घेर सा लिया, वह बिजली की कड़क-सी आ्रावाज से चिल्लाई: 

“ईश्वर के लिए ! छुप ! लुटेरे !' 

यह जिले का कमिश्नर था, जो रिपोर्ट तेयार करते और सभा भंग करने देर 
से पहुँचा था । चार सिपाही उसके साथ थे | पाँच मिनट तक विधवा उन्हें भठकाये 
रही । वह जवाब दे रही थी कि उसके यहाँ दावत है भौर उसे पूर्ण भ्रधिकार है कि 
वह मित्रों को बुलाये । लेकिन उन्होंने धकिया कर उसे हटा दिया और वह अपने 
बच्चों को सूचित करने दोड़ी आई थी । 

यहाँ से निकल भागना चाहिए', उसने पुनः कहा, 'एक दुष्ट डाकू सामने के 
द्वार पर खड़ा है । इससे कुछ बिगड़ता नहीं, मेरे छोटे से लकड़ी घर के पीछे से 
रास्ता है। सब जल्दी करो । 

कमिइ्तर अपने मुवकों से दरवाजा पीट रहा था और चूकि उसे खोला नहीं 
गया था, इसलिए वह उसे तोड़ डालने की धमकी दे रहा था। किसी जासूस ने 
जरूर खबर दी होगी, क्योंकि वह चिल्ला रहा था बेठक अश्रवेध है और बहुत से 
खनिक वहाँ बगेर निमंत्रण के उपस्थित है । 

हाल में गड़बड़ी बढ़ रही थी, वे इस प्रकार बचकर नहीं निकल सकते थे; 
उन्होंने श्रभी हड़ताल तोड़ते या जारी रखने के पक्ष में अपना मत नहीं दिया था । 
सभी एक साथ बोल रहे थे। भ्रन्त में सभापति ने मतदान का सुझाव दिया | हाथ 
उठ गये और प्रतिनिधियों ते जल्दबाजी में घोषित किया कि उनके अ्रनुपस्थित 


रे अंकुर 
साथियों के नाम पर वे शामिल होंगे और इस प्रकार मोंटसू के १० हजार खनिक 
“इन्टरनेशनल' के सदस्य हो गए। इसके बाद वहाँ भगदड़ शुरू हुईं । सब लोग 
निकल सुके इस दृष्टि से विधवा डीसर दरवाजे से पीठ लगाकर खड़ी हो गई थी, 
जिससे सिपाहियों की बंदूकों के कुन्दों की मार उसकी पीठ पर पड़ रही थी । खनिक 
बेंचों के ऊपर से कृदकर एक के बाद एक रसोईघर और लकड़ीघर से भाग निकले 
थे। भागने वालों में रसेन्योर सर्वप्रथम था और लेवक्यू उसका अनुसरण कर रहा 
था, वह अपनी दी हुई गालियाँ भूल चुका था और योजना बना रहा था कि 
वह केसे उसके साथ जाकर एक गिलास पीने का प्रस्ताव उससे करवाये । लॉतिये, 
छोटे से बक्से को पकड़ कर प्लूचड और माहे के साथ, जो कि आखीर में स्थान 
छोड़ता एक सम्मात का विषय समझ रहे थे, इन्तजार करने लगा। ज्यों ही वे 
गायब हुए ताला टूट गया और कमिदनर ते अपने आप को एक विधवा के सामतने 
पाया जिसका पेट और छाती अब भी रुकावट बनी हुई थी । 

भरे घर की हर चीज तोड़-फोड़ कर तुम्हारा फायदा होने वाला नहीं है” वह 
बोली ।. तुम देख हो, कोई भी तो यहाँ नहीं है ।' 

कमिश्तर ने जो कि एक सुस्त आदमी था, महज उसे जेलखाने में बंद करने 
की धमकी दी और फिर श्रपने चारों सिपाहियों के साथ रिपोर्ट तेयार करने 
चला गया । जाचरे और माक्यूट उन लोगो की खिल्‍ली उड़ाते हुए इस सशस्त्र 
दस्ते को झाँसा देते में अपने साथियों के कोशल की तारीफ कर रहे थे । 

बाहर निकलने के बाद, लॉतिये बक्स से परेशान-सा तेजी से बढ़ रहा था 
श्रौर दोनों उसके पोछे पीछे थे। उसे श्रचानक पेरी का स्मरण हो श्राया और उसने 
पूछा कि पेरी क्यों नहीं आया ? माहे ने भी दौड़ते-दौड़ते उत्तर दिया कि वह वीमार 
है--बीमारी का बहाना है, उसे डर था कि वह भी सहमत हो जायगा । वे चाहते 
थे कि प्लूचड रुक जाय परन्तु उसने घोषित किया कि उसे तत्काल जैसली रवाना 
हो जाना चाहिए, वहाँ लेगूजक्स उसके आदेश का इन्तजार करता होगा | तब 
दौड़ते हुए उन लोगों ते उसकी यात्रा शुभ हो इसकी कामना को और तेजी से 
भागते हुए मोंटसू पार कर गए। वे हाफ रहें थे इसलिए चंद शब्द ही वे बोल 
पाये । लॉतिये और माहे भ्रब अपनी विजय के प्रति पूरा यकीन रखते हुए इत्मीनान 
से हँस रहे थे। जब इन्टरनेशनल' मदद भेजेगा तो कंपनी उत्तसे काम शुरू करने की 
भीख माँगेगी और आशा की इस उमंग में, धड़कों के फुटपाथ से गुजरते हुए भारी 
बूठों के धमाके में वहाँ कुछ और भी वस्तु थी। कोई बड़ी डरावनी-भयानक 
वस्तु, हिसा का एक भोंका, जो कि देश के चारों श्रोर बस्तियों को प्रज्जवलित 
क्र देगा । 
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४, 
दूसरा पखवारा भी बीत गया। जनवरी का आरंभ था। विस्तृत खुले 
मेदान मे शीत का प्रकोप बढ़ गया था शौौर दुख-देन्य तो और भी कष्ठक्कारी हो 
चला था । बढ़ती हुई भुखमरी के नीचे दबी हुई बस्तियों मे प्रतिक्षण संकट बढ़ता 
ही जा रहा था । लंदन से 'इन्टरनेशनल' द्वारा भेजे गए चार हजार फ्रेंक से मुश्किल 
से तीन दित की रोटी चली थी और उसके बाद कुछ भी नहीं श्राया । इस बड़ी 
मृत आश्या ने उनके उत्साह को ढीला कर दिया था। अब किस बात के आसरे वे 
रहें जब कि उतके भाइयों ते उन्हें छोड़ दिया है ? वे अपने आपको दुनिया से पृथक 
और इस भयानक ठंढ के बीच खोया महसूस करते थे । 
मंगलवार को ड्य-सेंट-बवारेट बस्ती मे कोई भी साधन बाकी नहीं बचा 
था । लॉतिये और अन्य प्रतिनिधि श्रपती समस्त ताकल लगा चुके थे । पड़ोसी कस्मबों 
और पेरिस में नये सिरे से चंदा वसुला जा रहा था; धन जमा करने के लिए 
लेक्चरों को संघटित किया जा रहा था। परच्तु इन प्रयासों से कुछ भी हासिल 
नहीं हुआ । जनमत, जो कि पहले प्रभावित हुआझ्ला था, हड़ताल के इतनी लम्बी 
खिच जाने से अ्रव उदासीन॑ हो गया था। उसे इसके इतने चुपचाप चलने और कोई 
ताटकीय घटना न घटने से अरब इसमें रस नहीं मिल रहा था। छोटी-मोटी रकमों 
से मुश्किल से गरीब परिवारों को पूरा पड़ता था और दूसरे लोग अपने कपड़े तथा 
एक-एक कर घर का सामान बेच कर ग़ुजारा कर रहे थे। हर चीज दलालों के 
पास जा रही थी; गद्दों की रुई, रसोई के बर्तन और यहाँ तक कि फर्नीचर भी । 
एक क्षण को वे सोचते थे कि वे बच गए है क्‍योंकि मोंटसू के छोटे-छोटे दूकान- 
दारों ने, जिनका व्यापार माइग्रेट ने चौपट कर दिया था, अपने ग्राहकों को वापस 
लाने के लिए उधार देना शुरू कर दिया था; और एक सप्ताह तक पनसारी वर्डो- 
तिक और अन्य दो रोटी बनाने वालों ने अपनी दूकानें खोली | परन्तु जब उनकी 
रकम चुक गई तो उन्हें उधार देता बंद कर देना पड़ा । कम्पती के पिट्ठ खुशी 
मना रहे थे, इससे खनिकों पर कर्जा चढ़ा था जो कि बहुत अर्स तक उन पर चढ़ा 
ही रहेगा । कहीं से उधार मिलने की भी कोई गंजायश न थी और घर में कोई 
बर्तत भी नहीं बचा था, उनके लिए एक ही रास्ता था कि किसी कोने में जाकर 
पड़ जाँय और रोगी कुत्ते की तरह छटपटाते हुए मर जाँय । 
लॉतिये अपना मांस तक बेचने को तैयार था। उसने भ्रपना वेतन दे डाला 
था और अपने पायजामे तथा कपड़े का कोट बेचने मोंटसू गया हुआ था, माहे के 
घर चूल्हा जले इस बात की उसे बेहद खुशी होती थी । सिर्फ उसके बूट रह गए थे 
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प्रौर वह कहता था कि पाँव मजबूती से जमाये रखने के लिये वह इन्हे रोके हुए 
है । उसे दुख इसी बात का था कि हड़ताल जल्दी ही हो गई थी, उसके प्रोविडेन्ट 
फंड की काफी अच्छी रकम जमा होने से पेहतर ही । वह विपत्ति का एक मात्र 
कारण इसे ही समभता था क्‍योंकि उसका विश्वास था कि मजदूर उस दिन 
मालिकों पर अ्रवश्य विजयी होंगे जब उन्तके पास मुकाबला करते के लिए पर्याप्त 
धन हो जायगा। और उसे सोवरायत के शब्द याद आ्राये कि कम्पन्ती फंड को प्रारंभ 
में ही खत्म करने के लिए हड़ताल की स्थिति जल्दी ला रही है । 

बस्तियों के हृष्य और भोजन और गरमी के लिए आग के बगेर इन गरीब 
लोगो को देखकर वह बहुत दुखी हो उठता था। वह बाहर निकल कर दूर-दूर 
तक घूम कर अपने को थका लेना पसंद करता था। एक साँक़ को, जब कि वह 
वापस लोठते हुए रिक्वीला से ग्रुजर रहा था, उसे एक बुढ़िया सड़क के किनारे 
बेहोश मिली । इसमें सदेह नहीं कि वह भूख से मर रही थी; और उसे उठाने के 
बाद वहू एक लड़की को चिल्ला कर पुकारने लगा जो उसे लकड़ी के अम्बार की 
दूसरी ओर दिखाई दी थी । 

बयों ! तुम हो” माकेटी को पहचानते हुए वह बोला; आश्रो, जरा मेरी 
मदद करो, हमे इसे कुछ पीने को देना चाहिए।' 

माकेटी, आ्राँखों मे आँसू भरे, जल्दी से खंडहरों मे उसके पिता द्वारा बनाये 
गए एक स्थान से जिन ( शराब विशेष ) और एक रोटी का टुकड़ा उठा लाई । 
जिन पीने से दृढिया को होश आया और बगेर कुछ बोले जल्दी-जल्दी रोटी चबाने 
लगी । वह एक खनिक को माँ थी जो कोजनी की तरफ बस्ती में रहता था और 
जैसली से लोटते हुए वह वहाँ गिर पड़ी थी जहाँ वह अपनी बहिन से आधा 
फ्रेंक उधार माँगते के निष्फल प्रयास को गईं थी। जब वह खा चुकी तो लड़- 
खड़ाती हुईं वहाँ से रवाता हो गई । 

लॉतिये रिकवीलॉ के खुले मंदान में खड़ा था जहाँ कंटीली भाड़ियों के नीचे 
गिरते हुए ओसारे अ्रहृश्य हो रहे थे । 

माकेटी बड़ी प्रसन्नता से बोली, 'क्या तुम अन्दर आकर एक छोटा सा गिलास 
ने पियोगे ?” 

झौर जब वह मिफका-- 

(तब तुम अब भी मुझ से कतराते हो ?” 

उसकी हँसी से विजित सा वह उसके पीछे हो लिया । उसने, जो इतनी दया 
उसके साथ दिखाई थी, वह प्रभावित हो उठा था। वह उसे अपने पिता के कमरे 
में नले जाकर अपने कमरे में ले गई। वहाँ उसने तत्काल दो छोटे गिलातों में 
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जिन उडेली । कमरा बहुत साफ था और इसके लिए उसने उसकी तारीफ की । 
अलावा इसके, इस परिवार में किसी चीज का अभाव नहीं दीखता था। पिता अब 
भी वोरो में सईस की डय टी करता था और वह यह कहते हुए कि वह चिठल्ले 
नही बेठ सकती, धोबी का काम करने लगी थी, इससे उसे एक दिन का तीस सूज 
मिल जाता था । कोई भी स्त्री पुरुषों के साथ अपना मनोरंजन कर सकती है । 
लेकिन इसका श्रर्थ यह तो नहीं कि वह निठल्ली होकर बेठ जाय । 

'मैं कहती हुँ” यकायक उसने आ्राकर उसके गले मे बड़े प्यार से बाँहें डाल दी 
'तुम मुझे पसंद क्‍यों नहीं करते ?' 

उसने इसे इस सुन्दर अ्रदा से कहा कि वह हँसे बित्ता न रह सका । 

लेकित मैं तुम्हे बेहद पसंद करता हुँ ।” वह बोला । 

'नहीं, नहीं, मेरा मतलब पसंद करने से नहीं है । तुम जानते हो, मैं तुम्हारे 
लिए मर रही हूँ | तुम जानते हो कि इससे मुझे किर्तना सुख मिलेगा 

दर असल, वह छः महीने से उसे चाहती रही है। वह अ्रव भी उसकी ओर देख 
रहा था और वह उसके गले में भूल-सी रही थी। वह अपनी दोनों थरथराती बाँहों से 
उसे दबाती रही । उसका चेहरा कामनामग्र प्यार से ऐसा उद्दीम था कि उसे गहरी 
सहानुभूति हो उठी । उसके बड़े गोल चेहरे में सुन्दरता तन थी, उसमें कोयले से 
खाया हुआ पीलापत था; लेकिन उसकी श्रॉखें चमक रही थीं, उसके शरीर से 
उन्माद उठ रहा था, एक प्रबल इच्छा उसे ग्रुलाबी और युवती बनाये थी। इस 
विनम्र और सहज ही प्राप्त होने वाले उपहार को वह इन्कार न कर सका । 

आह ! तुम राजी हो !” वह खुशी से व्याकुल होकर बोली 'श्रोह, तुम 
रजामंद हो !' 

और वह एक अ्रक्षतयौवत्ता कत्या की भाँति, जिसने सर्वप्रथम पुरुष के साथ 
सहवास किया हो, एक अवर्णीत आनन्द से विहल-सी होकर उससे संभोग का 
सुख प्राप्त करने लगी। फिर जब उसने उसे छोड़ा, तो बजाय तवयुवक के वह 
आभार प्रदर्शत करने लगी और बोली, “धन्यवाद !” फिर उसने उसके हाथों को 
चूम लिया । 

इस सौभाग्य पर लॉतिये कुछ शर्मिन्दा-सा हो उठा। माकेटी को भोगना 
किसी के लिए बड़े घंमड की बात तो थी नहीं । जाते-जाते वह कसमें खा रहा था 
कि ऐसा फिर दुबारा नहीं होगा । परत्तु उसकी मेत्रीपूर्णा स्मृति को वह सेंजोये 
रहा, वह एक महत्व की लड़की थी । 

जब वह बस्ती में लौठा तो उसे गंभीर खबरें मिलीं, जिससे बह इस घटना 
को भूल गया । अफवाह फेली थी कि कम्पनी, शायद, रियायत देना मंजूर करे 
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बद्तें प्रतिनिधि मेनेजर से मिलकर पुनः प्रयास करें। सच्चाई यह थी कि इस 
संघर्ष में खनिकों से ग्रधिक खान को क्षति पहुँच रही थी। दोनो श्रोर वी जिद 
बरबादी को बढ़ा रही थी: मजदूर ( श्रम ) भूखों मर रहा था और पूजी नष्ट 
हो रही थी । प्रत्येक बेकाम के दिन में हजारों-लाखों फ्रेंक का नुकसान हो रहा था। 
हर मशीन झुक जाने पर मृत बन जाती है। काम के औजार तथा और सामान आ 
सकता है, परन्तु लगी हुई पूँजी बालू मे पानी के समान गायब हो जाती है । 
चूँकि खानों की सतह पर बचा कोयले का थोड़ा सा स्टाक भी खत्म हो चला था, 
खरीददार बेलजियम जाने की बातें करते थे क्योंकि भविष्य मे उन्हें इस क्षेत्र से 
खतरा था । परन्तु कम्पनी विशेष रूप से इसलिए भयभीत थी, गोकि यह मामला 
बड़ा गोपनीय रखा गया था, कि गलियारों और कटानों की क्षति बढती जा रही 
थी । कप्तान उतनी मरम्मत कर नहीं पाते थे । भित्ती चारों ओर से गिर रही थी 
और चट्टानें बराबर खिसक रही थीं । शीघ्र ही इतनी भ्रधिक क्षति हो चुकी थी कि 
कोयला निकालना शुरू करने से पूव महीनों मरम्मत मे ही लग जाते । चारों शोर 
श्रफवाहें उड़नी शुरू हो गई थीं: क्रेवेक्योर मे तीन सौ मीटर सड़क धेंस कर बेठ 
गई है, मेडेलेन में माउग्रोटाट संब नष्ट हो गई और उसमें पाती भर रहा है। 
प्रबन्धक इसके इन्कार करते थे परन्तु यकायक, एक के बाद एक, दो दुर्घटनाशरों ने 
उन्हें इसे कबूलने को मजबूर किया । एक दिन सुबह, पायोलेन के पास, मिराश्रो 
के उत्तरी गलियारे के ऊपर की जमीन धेंसी हुई पाई गई जो एक दिन पहले ही 
धेंस चुकी थी, दूसरे दित वोरो वाली जमीन धंस गई और आसपास का इलाका 
इस बुरी तरह हिल उठा कि दो मकान तो भूमिसात्‌ हो गए । 

लॉतिये और प्रतिनिधि डाइरेक्टरों का इरादा जाने बिता हिचक रहे थे । 
डेताड, जिनसे उन्होंने प्रदन किया, उत्तर देना ठाल रहा था: निस्‍्संदेह, गलतफहमी 
उचित नहीं, और समभौते के लिए हरचंद कोशिश की जायगी; परन्तु वह कोई|बात 
निश्चित नही बता पाया था। श्रन्त में, .उन्होंने एम० हनेव्यू के पास जाने का 
निरचय किया ताकि नेतिकता उनके पक्ष में रहे भौर बाद मे उन पर यह आरोप 
न लगाया जा सके कि उन्होंने कम्पती को यह मौका नहीं दिया कि वह यह मानने 
पर मजबूर हो कि गलती उसने की । सिफ उन्होंने प्रतिज्ञा की कि वे किसी बात 
पर भुकेंगे नहीं और किसी भी स्थिति में, जो उचित है उसी पर अ्रडिग रहेंगे । . 

वार्ता ग्रुबवार की सुबह हुई, जब कि बस्ती चरम संकट से हतोत्साह हो 
दूब-सी रही थी । यह पहली मुलाकात से कम मेत्रीपूर्णा थी । इस बार भी माहे ही 
प्रवक्ता था और उसने बताया कि हमारे साथियों ने हमें यह जानने भेजा है कि 
इन महानुभावों को कोई नयी बात तो कहनी नहीं है। पहले तो एम० हनेव्यू मे 
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आइचय प्रकट किया : मेरे पास कोई झादेश नहीं पहुँचा, जब तक खतिक विद्रोह 
बन्द न करेंगे कुछ भी परिवर्तन नहीं किया जा सकता। परन्तु उसकी इस रुखाई का 
प्रभाव और भी बुरा पड़ा । अगर प्रतिनिधि समझौते के लिए अपनी शर्तों से इधर- 
उधर जाने का विचार भी करते होते तो जिस प्रकार का व्यवहार उनसे किया 
गया उससे वे और भी हठ पकड़ गए। बाद में, मेनेजर ने पारस्परिक रियायतों 
के आधार पर बातचीत की कोशिश की; अगर मजदूर तखझु्ते बेठाने के लिए प्रथक 
मजूरी स्वीकार कर लें, तो कम्पनी उस दो सेन्टिम का भुगतान बढ़ा देगी जिसके 
बारे में उनका आरोप है कि यह मुनाफा कमा रही है। इसके झलावा उसने कहा 
कि वह स्वयं यह प्रस्ताव लेकर जायेगा। कोई चीज तय नहीं हुई है परल्तु उसे 
इतना विश्वास है कि वह पेरिस से इस रियायत को मंजूर करवा सकता है। लेकिन 
प्रतिनिधियों ते इन्कार किया ओर अपनी मॉँग दुृहराई कि पुरानी प्रणाली बदस्त्र 
रहे और फी ट्राफ पाँच सेन्टिम बढ़ाये जाँय। तब उसने स्वीकार किया कि वह 
तत्काल उनसे समझौता कर सकता है और दलील दी कि उन्हें भ्रपने भूखों मरते 
सत्री-बच्चों के नाम पर इसे स्वीकार कर लेना चाहिए । लेकिन आँखें जमीन पर 
गड़ाये और हृढ़ता के साथ उन्होंने भयावह जोश से कहा, "नहीं, कदापि नहीं, 
हरगिज नहीं ।” वे बड़ी रुखाई के साथ जुदा हुए। एम० हनेव्यू ने दरवाजा बन्द 
कर लिया । लॉतिये, माहे और अन्य लोग अ्रपने भारी बूटों से पटरी को रौदते हुए 
आखिरी छोर तक घकेल दिये जाते की भावता से उत्पन्न मोन क्रोध मे चले जा रहे 
थे ।*दो बजे, दोपहर बाद बस्ती की औरतों ने माइग्रेट से अपील करने का निरचय 
किया । क्योकि उस व्यक्ति को क्रुकाकर, एक सप्ताह के लिए और उधार पाने की 
यही एक मात्र आशा थी। यह विचार माहेदी ने सुझाया था, जो आदमी के अच्छे 
स्वभाव पर कभी-कभी बहुत ज्यादा भरोसा कर बेठती थी। उससे ब्रूली और 
लेवक्यू की पत्नी को अपने साथ चलते को मजबूर किया; पेरीन को उसने यह कहकर 
छोड़ दिया कि बीमार पेरी को छोड़ना ठीक नहीं। अन्य औरतें भी उनके साथ 
शामिल हो गई और लगभग बीस भ्ौरतों का जत्था बन गया। जब मोन्‍्टसू के 
निवासियों ने, उन्हें उदास और मुरभाये हुए चेहरों से समृची सड़क की चौड़ाई 
घेरे हुए आते देखा तो वे चिन्तित हो अपने सिर हिलाने लगे। दरवाजे बन्द कर 
दिये गए और एक औरत ने तो अपनी प्लेट तक छिपा ली | यह पहला ही मौका था 
जब कि उन्हे इस प्रकार घर के बाहर देखा गया था, इससे अशुभ और क्या हो सकता 
है ? हर चीज नष्ट हो जायगी जब कि औरतें इसतरह सड़कों मे चवकर लगायेंगी। 
माइग्रेट के घर के सामने कारुणिक नज्जारा था। पहले तो उसने उन्हें अन्दर जाने 
दिया, खीस निपोरते हुए भौर यह बहाता प्रदर्शित करते हुए कि वे उसका कर्जा अदा 
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करने आई है : यह तो बड़ी श्रच्छी बात है कि वे इकट्ठा झ्राने को सहमत हुई और 
उसका तमाम बकाया -चुकाने श्राई है। तब, जब माहेदी बोलने लगी तो उसने 
ताराजी का बहाना बनाया : क्या तुम लोगों का मजाक बना रही हो ? और कज 
दो ! तथे तुम क्या मुझे भिखारी बना देना चाहती हो ? नहीं, एक दाना आलू तक 
नहीं, एक टुकड़ा रोटी तक तहीं। और उसने उन्हें पंसारी शोर नानबाई के पास 
जाने को कहा, 'जाग्रो, उससे तुम्हारा लेन-देत चलता है । औरतें भयपूर्ण तिरस्कार 
के साथ सुनती हुई माफी माँग रही थी और बराव्र उसकी आँखों की ओर देख 
रहीं थी कि शायद उनमें दया दिखाई दे। वह मजाक करते लगा, ब्रली से वह 
बोला, अगर तुम मुझे प्रेमी के रूप मे अगीकार करो तो मै तुम्हारे ऊपर दूकान 
न्योछावर कर दूँ।' वे सब इतनी कायर बन गई थी कि इस पर वे सब हंसने 
लगीं; और लेवक्यू की औरत ने उसे खुश करने की नीयत से कहा कि वह तेयार 
है। लेकिन वह तत्काल गाजी बकने लगा और उसने उन्हें दरवाजे की झोर 
धकेला । वे गिड़गिड़ा कर हठ करने लगीं तो एक के साथ वह बड़ी निद॑यता से 
पेश आया । फुटपाथ पर खड़ी अन्य औरतें चिल्लाने लगीं, वह कम्पनी के हाथों 
बिक गया है, जब कि माहेदी हवा में हाथ हिलाती, अपनी घृणा प्रदर्शित करती 
हुई चिल्ला रही थी कि वह मर जाय, ऐसे लोगों को जीने का अधिकार ही नहीं । 

मायूस वे सब बस्ती मे लौट झाइ । जब पुरुषों ने देखा कि औरतें खाली हाथ 
लोठी है तो उन्होंने एक बार उतकी ओर देखा और फिर अपने सिर झुका लिये । 
अब तो कोई चारा नहीं था, आज का दिन बगैर एक चम्मच सूप मुँह मे डाले ही 
बीतेगा, और भागे आते वाले अति कष्टकर दितो की छाया उनके सामने से गुजरी, 
चारों ओर निराशा नजर भ्रा रही थी परन्तु आत्मसमर्पण की बात किसी के मुँह 
से नही सुनाई दी । तकलीफों की यंत्रणा उन्हें भ्रौर जिद्दी बना रही थी, घिरे हुए 
जानवरों की तरह खामोश, बाहर आने के बजाय अपनी ही खोह मे मर जाने के 
लिए क्ुतसंकल्प । कौन पहले आत्मसमर्पण की बात कहने का साहस करेगा 
उन्होंने अपने साथियों के साथ कसमें खाई थीं कि वे एक साथ रहेंगे । उसी तरह 
एक रहेंगे जैसे खाल मे, जब कि उत्तमे से किसी के जमीन धेंसने से उसके भीतर 
दब जाने पर होते है । यह वेसा ही था, जैसा होता चाहिए था; यह धीरे घीरे मिट 
जाने की कला सीखते का अच्छा शिक्षा-शिविर था। वे एक सप्ताह तक तो इस 
तरह काट हो सकते है, जब कि वे बारह वर्ष को उम्र से पाती और आग निगलते 
चले भरा रहे है । उनकी यह लगन, सिपाहियों के आत्माभिमान-सा, अपसे पेशे पर 
गर्व करने वाले उत्त लोगों की भाँति थी, जो कि प्रति दिन मौत से संघर्ष करते हुए 
कुरबानी में ही गौरव समभते है। 
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माहे परिवार के लिए यह संध्या बड़ी विकट थी। कोयले के धुआ देने वाले 
टुकड़ों की श्राच के सामने बंठे हुए वे सभी मौन थे। थोड़ा-थोड़ा कर गद्दों को 
खाली करने के बाद एक दिन पहले उन्होने तीन फ्रेंक मे दीवाल घड़ी को बेचने 
का निरचय किया था और अरब चूंकि वहाँ टिक-टिक की आवाज नहीं थी इसलिए 
कमरा खाली-खाली और मनहूस लगता था। अ्रब सजावट का एक मात्र सामान, 
साइडबोड के मध्य में, गुलाबी काडबोर्ड का बढ़्स था, जो माहे ने बहुत पहले भेंट 
की थी और जिसे माहेदी जवाहरात की तरह बड़े जतन से रखती थी। दो 
अच्छी कुर्तियाँ बिक चुकी थीं, फादर बोनेमाँ और बच्चे, बगीचे से उठाकर लाई 
गई एक पुरानी बेच पर सटे हुएबेठे थे और रक्तिम आ्राभा, जो कमरे में आ रही थी 
ठंढक को बढ़ाती प्रतीत होती थी । 

बया किया जाय ?” भाहेदी ने चूल्हे के कोने को खरचते हुए दृहराया । 

लॉतिये दीवार पर लगी सम्राट और सम्राज्ञी की तसवीरों को देखता हुआ उठ 
खड़ा हुआ । अगर इस परिवार ने उन्हें जेवरों की तरह सम्भाल कर सुरक्षित न 
रखा होता तो वह कभी का उन्हें उतार कर फाड़ दिये होता । इसलिए वह गुस्सा 
दबाये हुए बोला, जरा सोचे तो, इन जाहिलो से, जो कि हमें भूत्रों मरते देख रहे 
हम दो सूज तक नहीं पा सकते ।* 

कुछ हिचक के बाद बहुत दुखी होकर माहेदी बोली--भ्रगर मै बक्स ले 
जाऊँ तो ?' 

माहे जो पैर नीचे लटकाये मेज के एक किनारे पर बठा था, सावधान होकर 
बेठ गया-- नहीं ! मैं वह न होने दूँगा !! 

माहेदी कष्ट के साथ उठी और कमरे में टहलने लगी । है ईह्वर ! यह भी 
कभी सोचा था कि ऐसे दिन आयंगे ” झाले में रोटी का टुकड़ा तक नहीं, कोई 
चीज बेचने को नहीं वची, भगवान ही जाने रोटी कहाँ से मिलेगी ! और आ्राग भी 
बुभने के करीब पहुँच गईं है ! वह अलजीरे पर बिगड़ने लगी, जिसे सुबह उससे 
खान के किनारे कोयले के टुकड़े बटोरने भेजा था और वह खाली हाथ लौठ झाई 
थी और बता रही थी कि कम्पनी इसकी इजाजत नहीं दे रही है। कम्पनी क्या 
चाहती है, इसकी परवाह करने की कया जरूरत ? मानो हम गिरे हुए कोयले के 
टुकडे उठाकर किसी को लूट रहे हैं ! लड़की ने मायूस होकर बताया कि वह कल 
जरूर जायगी चाहे उसे मार ही क्यों न पडे । 

और वह शेतान का बच्चा, जॉली, वह कहाँ है, में जानना चाहती हूँ ?” माँ 
बोली । उसे सलाद ले आता चाहिए था; कम सेन्‍कम हम जानवरों की तरह उससे 
पेट तो भर ही सकते हैं। लेकिन वह आयेगा नहीं । कल भी वह बाहर ही सोया 
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था। नही मालूम वह क्‍या खाता है ? हमेशा उस शतान का पेट भरा प्रतीत 
होता है ।' 

शायद', लॉतिये बोला, वह सड़क पर भीख मॉगता हो ।' 

यक्रायक उसने डरावने ढंग से दोनो मुद्ठियाँ ऊपर उठाई । अगर मुझे मालूम 
पड़े कि मेरे बच्चे भीख माँगते है तो में उन्हे भी मार डालु और खुद मर जाऊं ।' 

माहे फिर टेबल के कोने मे बेठ गया था। लीनोरी और हेनरी को अ्रचम्भा 
हो रहा था कि उनके पास खाने को कुछ नही है। वे भूख से कलपने लगे थे; जब 
बुड़ढा बोनेमों दार्शनिक ढंग से ग्रुमसुम बेठा भूख को 'भ्ुठलाने के लिए अपनी जीभ 
को मुंह के अन्दर चारों ओर घुमा रहा था। अब कोई बातचीत नहीं हो रही थी, 
सभी बढ़ती हुई दरिद्रता के पाट के नीचे दबे हुए शून्य से हो रहे थे; दादा खॉँस 
रहा था और काला कफ थूक रहा था। गठिया का उसका रोग अरब जलोदर 
का रूप धारण कर रहा था। बाप को दमा था और उसके पाँव घुटनों तक 
पानी से सूज गए थे। बच्चे गरडमाला और पैतृक पीलिया रोगों से पीड़ित थे । इसमें 
संदेह *नहीं कि जो काम वे करते थे उससे यह रोग हो जाना स्वाभाविक था, परल्तु 
वे तभी शिकायत करते थे जब भोजन की कमी उन्हे मारे डालती थी और बस्ती में 
अब मव्खियों की तरह वे मरने लगे थे। लेकिन्त रात के भोजन के लिए कोई न 

कोई व्यवस्था तो करनी ही पड़ेगी । हे ईश्वर ! कहाँ से यह किया जाय, भ्रब क्या 

किया जाय ? 

इस द्वाभा मे, अंधकार की उदासी लिये हुए यह कमरा अधिकाधिक मनहूस 
प्रतीत हो रहा था | लॉतिये, जो पहले कुछ भिभक-सी महसूस कर रहा था अन्त 
में कुछ निश्चय-सा कर दिल में भारी पीड़ा लिए उठा : 

भेरा इल्तजार करना, वह बोला', मैं जाता हूँ और कही कुछ देखता हूँ ।' 

और वह बाहर तिकल गया । माकेटी के पास जाने का विचार उसके मन में 
श्राया | निरसंदेह उसके पास रोटी होगी और वह सहष देगी । उसे रिक्‍्वीलों जाने 
की मजबूरी खल रही थी, वह लड़की एक स्वामिभक्त नौकर की तरह उसके हाथ 
चूमेगी | लेकिन मित्रों को संकट में नहीं छोड़ा जा सकता, अगर जरूरत पड़ी तो 
वह अब भी लड़की के प्रति मेहरबान होगा । 

मैं भी जाकर कही देखे, माहेदी बोली, यहाँ बेठे रहना बेवकूफी है ।' 

नवयुवक के जाने के बाद बंद किये गए दरवाजे को उसने खोला भ्रौर फिर जोरों 
से बंद कर दिया । अन्य लोग अलजीरे हारा जलाये गए मोमबत्ती के एक बचे 
टुकड़े की मंद रोशनी में तिश्चल और ग्रुमसुम बेठे थे। बाहर वह एक क्षण दक 
क्र सोचने लगी फिर लेवब्यू के घर में चली गई। 
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मुझे बताओ, मैने तुम्हे परसों-परले रोज जो रोटी उधार दी थी, क्या तुम 
उसे लौंटा सकती हो ?' 

लेकित वह यकायक सहम सी गईं। जो कुछ उसते देखा उससे उसे बड़ा 
कृष्ट पहुँचा , इस घर की हालत उसके घर से भी बदतर थी । है 

लेवक्यू की भरत खोई-खोई आँखों से एकटक बुझी हुई आ्ँच को देख रही 
थी । लेवक्यू खाली पेट कुछ कील-कॉटा बनाने वालों के साथ शराब पीकर, मेज़ पर 
सोया पड़ा था। बाउटलोप दीवार से पीठ सठाये, स्वतः' एक मशीन की भाँति 
अपने कन्धों पर हाथ फेर रहा था। एक श्रच्छे स्वाभाव के व्यक्ति की भाँति उसे 
आाइचय हो रहा था कि भ्रपनती बचाई हुई रकम खा लेने पर भी उसे अपने पेट पर 
पट्टी बाँधनी पड़ रही है । 

“एक रोटी ! आह !' लेवक्यू की पत्नी बोली, “मैं स्वयं तुमसे एक और मॉँगने 
वाली थी !' 

तब, जब उसका पति निद्रा में दर्द से कराहा तो उसने उसका मुंह मेज की 
ओर धकेल दिया । 

अपने को सम्भाल, जंगली जानवर ! तेरी झ्रातें जल जॉय यही बेहतर 
होगा : शराब पीने के बजाय तूने अपने मित्र से बीस सूज मॉग लिये होते ।' 

इस गंदगी भरी ग्ृहस्थी के बीच वह अपने पति को गालियाँ देकर अपने दिल 
का मुबार निकालती जा रही थी । उस कमरे के फर्श से, जो पहले ही गंदा रहता 
था भ्रव असह्य दुर्गन्‍्ध भा रही थी | हर चीज नष्ट हो जाय, उसे जरा भी परवाह 
नहीं थी । उसका लड़का बीवर्ट भी आ्राज सुबह से गायब था, वह चिल्ला रही थी 
कि वह अगर कभी न लोटे तो अच्छा है। वह छुट्टी पा जायगी । तब वह बोली 
कि अ्रव उसे बिस्तर पर जाना चाहिए। कम से कम उसे गरमी तो मिलेगी । 
उसने बाउटलोप को कककोर कर जगाया। 

चलो, हम ऊपर जायें । आग बुर चली है। खाली प्लेटों के देखने के लिए 
रोशनी करने की जरूरत नहीं । तुम आ रहे हो क्या लुईस ? अब हमे सोने चला 
ही जाना चाहिए । हम दोनों ही वहाँ साथ सोयेंगे तो कुछ आराम तो मिलेगा । 
इस दराबी को ठंढ में मरने के लिए यहीं छोड़ दो । 

जब माहेदी फिर बाहर निकल आई तो उसने एक निशचय-सा किया और फिर 
बगीचा पार कर पेरीन के यहाँ चली गई | उसे वहाँ हँसी सुनाई दी। जब उसते 
खटखटाया तो एक दम खामोशी छा गई। दरबाजा खुलने मे पूरा एक मिनट लगा । 

'क्या ! तुम हो ?”? पेरीन ते आइचय-सा जाहिर किया। "मैंते सोचा डाक्टर 
होगा ।' 
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उसे बात करने का मौका दिये बगेर वह आग के पास बेठे पेरी की ओर संकेत 
करती हुई कहती चली गई : आह ! कोई लाभ नहीं हो रहा है, जरा भी सुधार 
नजर नहीं आता । उसका चेहरा तो ठीक लगता है परन्तु पेट में खराबी है । फिर 
गरमी भी जहूरी है इसलिए जो कुछ हमारे पास बचा है, जला रहे है।' 

पेरी, दर असल, बहुत तन्दुषस्त लगता था, उसका रंग साफ था और चमड़ा 
मोठा । बीमार आदमी होने का बहाना बनाने के लिए रुक-रक कर साँस लेने का 
वह निष्फल प्रयत्न कर रहा था। अलावा इसके जब माहेदी अ्रन्दर झ्राई तो उसे 
खरगोश के गोश्त की तेज खुशबू मिली; उन्होंने निश्चित ही प्लेट छिपा दी 
होगी । टेबल में हड्डियों के ट्रुकड़े पड़े थे और बीच मे एक शराब की बोतल पड़ी भी, 
जिसे उठाना वे भूल गए थे । 

'माँ रोटी की खोज में मोंटस गई है', पेरीन ने फिर कहा । 'हम उसका इन्त- 
जार करते-करते ठंढे पड़ गये हैं ।' 

लेकिन उसकी जुबान बंद हो गई; उसने श्रपनी पड़ोसित की नजरों का पीछा 
किया और उसे भी शराब की बोतल दीखी । तत्काल उसने बात बताई : देखो, यह 
दराब रखी है, पायोलेन के जमींदार ने उसके पति के लिए भेजी है। डाक्टर ने ऐसी 
हिदायत की है” और वह फिर बहुत आ्राभार प्रदर्शन करने लगी । “कितने अच्छे है 
वे लोग |! खासकर वह नवयुवती; उसे मजदूरों के घरों में जाकर उन्हें सहायता 
बाँटते हुए बड़ा सुख मिलता है।' 

हाँ,” माहेदी बोली, मैं उन्हें जानतो हूँ ।' 

उसका दिल इस बात से दुखी हो रहा था कि अ्रच्छी चीजे हमेशा कम गरीबों 
को मिलती -हैं । हमेशा ऐसा होता आया है। येप ।योलेन के जमींनदार नदी से पानी 
निकालने के बजाय पानी को नदी तक पहुँचाते है । (केसी उल्दी रीति है !) वे मुभे 
तो बस्ती में क्यों नहीं दिखाई दिये ? तब, शायद मै भी उनसे कुछ पा जाती । 

अन्त मे वह बोली, 'मै इसलिए तुम्हारे पास आई हूँ कि शायद तुम्हारे पास 
हमसे कुछ ज्यादा हो । क्या तुम्हारे पास थोड़ी-सी सेंबवई होगी जो उधार मिल 
पके 

'कुछ भी नहीं है, अन्न का एक दाता भी नहीं । अगर माँ लौटकर नहीं झाई 
तो इसलिए कि वह सफल नहीं हो पाई। हमें भूखों ही सोना पड़ेगा।' 

इसी क्षण कमरे के गलियारे से चिल्लाने का शब्द सुनाई दिया। उससे गुस्से 
के साथ दरवाजे को मुक्के से पीठा : वह शेतान लायडी है जिसे मैने बंद कर रखा 
है । वह बोली, सारा दित इधर-उधर टहलने के बाद अ्रभी पाँच बजे लौटी है। 
कोई उसे रोक नहीं सकता, वह लगातार गायब होती रहती है।' 
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माहेदी खड़ी ही रही, वह अभी वहाँ से जाने का निश्चय नहों कर पाई थी । 
इस श्रॉच के सामने वह आराम की तकलीफ देह सतसनाहठ महसूस कर रही थी । 
यह लोग यहाँ खा रहे है, इस विचार ने उसके भूख की ज्वाला को और भी प्रज्ज्वलित 
कर दिया था । स्पष्ट ही उन्होंने बुढ़िया को तो बाहर भेज दिया था और बच्ची को 
बंद कर दिया था ताकि वे आराम से खरगोश उड़ा सकें । आहा ! लोग जोभी कहें, 
जब श्ौरत अच्छा बर्ताव नहीं करती तो घर खुशहाल नहीं रह सकता । 

गुडनाइट ! उसने यकायक कहा । 


बाहर रात हो चली थी। बादलों के पीछे चाँद पृथ्वी में धुमिल छाया फेला 
रहा था । बगीचे के बीच से ग्ुरने के बजाय माहेदी घुम कर गई। वह निराश 
थी ! उम्ते घर जाने में डर लग रहा था । लेकिन निर्जीव आ्ाँगनों के साथ-साथ हर 
दरवाजे मे भुखमरी का तांडव हो रहा था, चारों झोट़ तकलीफों का साम्राज्य था, 
हफ्तों से लोगों के पास खाने को कुछ नहीं था । प्याज की खुशबू तक गायब हो गई 
थी, वह तेज खुशबू जो दूर से ही बस्ती का परिचय देती थी । अब सिर्फ उन छेदों 
को नम गंध बच गई थी जिसमे कोई भी चीज खाने की नहीं थी । कराह, रुंधे हुए 
श्राँसुओं, कसमों के अलावा और कुछ भी नहीं सुताई देता था। इस सुनसानी में, 
जो बढती जा रही थी, भूखे पेट सोने वालों की नींद में बड़बड़ाने और इधर-उधर 
बिस्तरों मे छटपटाने के शब्द सुनाई दे रहे थे । 

जब वह चर्च के पास से ग्रुजरी तो उसे तेजी से अपने सामने से एक छाया 
गुजरती दीखी। एक आशा की किरण से उसके पाँवों में तेजी झा गई, क्योंकि 
उसने मोंदसू के पादरी आबी जोहरे को, जो बस्ती केज गिरजे में रविवार को 
सामूहिक प्राथंना करवाता था, पहचान लिया था । इसमें संदेह नहीं कि वह गिरजे 
के पवित्र स्थात से निकला था, जहाँ उसे किसी मसले को तय करने के लिए बुलाया 
गया था। मोटे, भारी भरकम।शरीर से वह तेजी से चल रहा था । वह हर एक के 
साथ शांतिपूर्वक रहने को उत्सुक रहता था । भ्रगर वह इस रात को श्राया था तो 
इसीलिए कि वह खतनिकों से कोई समभौता न कर ले। यह भी सुना गया था कि 
उसे हाल में ही तरक्की मिली है। अक्सर वह अपने उत्तराधिकारी के साथ, जो 
कि एक दुबला-पतला आदमी था और जिसकी आखें कोयले की तरह जलती रहती 
थीं, घुमता देखा गया था। 


महोदय ! महोदय !” माहेदी गिड़गिड़ाई । 
लेकिन वह रुका नहीं । 
धुडनाइट, ग्रुड नाइट ।* 
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उसने अपने को अपने घर के दरवाजे पर पाया । अब उसे झागे पॉव बढ़ाने की 
हिम्मत नहीं पड़ रही थी और वह अन्दर चली गई । 

सभी यथावत्‌ पड़े थे। निराश माहे श्रब॒ भी मेज के कितारे सिर नीचा 
किये बेठा था। बुड़ढा बोनेमों और बच्चे, गरमी पाने के लिए और अधिक 
करीब खिसक कर बेंच में दुबके हुए थे | वे एक शब्द भी नहीं बोले। बत्ती इतनी 
मंदी जल रही थी कि शीघ्र ही उसके बुर जाने का खतरा हो चला था। दरवाजे 
का शब्द सुन कर बच्चों ते अपना सिर घुमाया, लेकिन यह देख कर कि उनकी मां 
खाली हाथ लौटी है, वे जमीन ताकने लगे । उन्हे कहीं मार न पड़े इसलिए वे रोना 
रोके हुए थे। माहेदी बुझती झ्राग के पास अपनी जगह पर धम्म से बेठ गई । उन्होंने 
उससे कोई प्रइन नहीं पूछा और चुप्पी बदस्तूर रही। सभी समझ गये थे, झौर वे 
बातचीत कर अपने को परेशान करना फ़िजूल समभते थे। वे अब श्राशा-निराशा 
के बीच॑ भूलते हुए आखिरी उम्मीद लगाये थे कि शायद, लॉतिये कहीं से 
मदद ले आये । समय ग्रुजरते लगा और अन्त में वे उससे भी मायूस हो गए। 

जब लॉतिये दुबारा आया तो वह एक कपड़े मे एक दर्जन भ्रात्र लिये था जौ 
उबले थे, लेकिन ठंडे थे । 

माकेटी के पास भी रोटी नहीं थी। यह उसका खाना था जिसे उसने इस 
कपड़े से बाँध कर ले जाने को उसे मजबूर किया था । 

जब माहेदी ने उसे आलुझों में से उसका हिस्सा दिया तो वह बोला; “धन्यवाद, 
मै वहाँ खाँ चुका हूँ ।' 

यह सच नहीं था और वह उदासी से बच्चों को खाने पर हूटते हुए देखने 
लगा । माता-पिता भी हाथ रोक कर खा रहे थे ताकि उनके लिए ज्यादा बच जाय। 
लेकिन बुड़ढ़ा लालच के साथ सब कुछ निगल गया । अलजीरे के हिस्से का श्ालू 
उन्हें उसके सामने से हटा लेना पड़ा । 

तब लॉतिये बोला: “मैंते खबर सुन्तो है। कम्पनी हड़तालियों की जिद से खीज 
कर उत्तके सार्टिफिकट समभौता करने वाले खनिकों को वापस करने की सोच 
रही है। निस्संदेह, कम्पनी संघर्ष पथ पर है। और एक गंभीर अफवाह है कि 
उन्होने बहुत से खतनिकों को पुतः नीचे जाने के लिए राजी कर लिया है। 
कल विविटयोरे और फ्यूट्री-केंटल मे हाजिरी पूरी रहेगी, मेडलेत और मिराश्रो में 
भी एक तिहाई मजदूर हो जायंगे, माहेदी ऋ्ुद्ध हो उठा। 

खुदा कसम : माहे चिल्लाया था, अगर हमारे बीच गद्दार है तो हमें उन्हें 
ठीक करना चाहिए।' 

भौर अपने कष्ट्ों के क्रोध के वशीभृत हो वह खड़ा हो गया। “कल संध्या 
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समय जंगल को ! चूंकि वे बोनजोय में रहते वे हमसे किसी समभौते पर नहीं 
पहुँचना चाहते, कम से कम हम जंगल में इससे आराम से तो रहेगे !? 

इस बात ने बोनेमों को जगा सा दिया। वह झालू निगलने के बाद कुछ पस्त 
ता पड़ गया था। यह पुराने खनिकों के इकट्ठा होने का स्थान था, जहाँ, सम्राट 
के सिपाहियो के विरुद्ध पुराने ख/नक एकत्र होकर प्रतिरोध की योजनापें बनाया 
करते थे । 

हों, हाँ वण्डामे चलो : श्रगर तुम वहाँ चलो तो मैं भी तुम्हारे साथ हूँ ।' 
माहेदी ने एक उत्साहपूर्ण मुद्रा बनाई। “हम सब चलेंगे, इससे यह भ्रन्याय और 
गद्दारियाँ खत्म हो जाय॑ंगी ।' 

लॉतिये ने निश्चय किया कि दूसरी संध्या के लिए सभी बस्तियों में सभास्थल 
की घोषणा कर दी जाय । आग बुक चुकी थी। लेवक्यू के धर मे यकायक बत्ती 
गुल हो गई । न कोयला हो बचा था और न तेल ही । उन्हें इस कड़ाके की ठंडक 
मे अपने बिस्तरो पर हाथ से टोह लेते हुए जाना पड़ा जिससे उत्तका बदन ठिदृर 
रहा था । छोटे बच्चे चीख रहे थे । 


दर 


जॉली अ्रव अच्छा हो चला था और चलने-फिरने लगा था लेकिन उसके पाँव 
इस वरी तरह से मिल गए थे कि वह दॉये और बॉये, दोनों ओर हुलकता हुआ्ना 
बत्तत की भाँति चलता था। दौड़ने मे वह पहले की ही तरह तेज था। उसमें 
शेतानी और चोरी करने वाले जातवर का कौशल था । 

इस संध्या को, गोधूलि बेला में रिक्वीलॉ रोड पर जॉली अपने अभिन्न 
दोस्तों --बीवर्ट और लायडी के साथ किसी ताक में बेठा था । उन्होंने एक पनसारी 
की दूकान के पीछे, जो कि लेन के आखीर में पड़ती थी, तख्तों के एक अम्बार के 
पीछे खाली जगह अपने छिपने को बनाई थी | एक बुढिया, जो लगभग अंधी थी, 
दरवाजे पर मसूर और हरीकोट ( एक प्रकार की फ्रांसीसी फली ) के थेले और 
पुराती सूखी हुई काड मछली लटकाये हुए थी । इसी पर उसकी निगाह अठकी थी। 
दो बार वह बीवर्ट को उसे उतार लाने को भेज चुका था परन्तु हर बार सड़क के 
मोंड़ पर कोई तन कोई झ्राता-जाता दिखाई देता था जिससे वे अपने उद्देश्य में सफल 
नहीं हो पाते थे । 

एक घुड़सवार वहाँ से गुजरा और बच्चे तख्तों के ढेर के नीचे दुबक गए 
क्योंकि उन्होंने हनेब्यू को पहचान लिया था । हड़ताल के बाद अक्सर वह इस प्रकार 
सड़कों पर दिखाई दे जाता था । अ्रकेला ही, घोड़े पर सवार, हड़ताली बस्तियों से 
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गुजरता, वह बड़े साहस के साथ स्थिति का अन्दाजा लगाया करता था। उसके 
कानों के पास से कभी भी किसी के ढेला फेंकने की श्रावाज नही ग्रुजरी थी। उसे 
सिर्फ मौत खड़े लोग मिलते थे, जो सलाम करने मे सुस्ती दिखाते थे; अक्सर उसे 
श्रोसारो और तख्तों के खत्तों मे मौज लेते हुए प्रेमियों के जोड़े मिलते थे, जिनका 
राजनीति से कोई वास्ता न था। वह, किसी के काम में खलल न पड़े इसलिए 
अपनी घोड़ी पर सवार, सीधे आगे देखता हुआ चला करता था, लेकिन उसके 
दिल में इस उस्पुक्त प्रेम को देखकर अतृप्ति की एक टीस-सी उठा करती थी । 
उसने दूर से इन नन्हे शतानों को, छोटे लड़कों को छोटी लड़कियों के साथ एक 
ढेर के रूप मे देखा। अपने कष्टों को भुलाने के लिए ये छोटे-छोटे बच्चे भी अ्रपत्ता 
मतबहलाव कर रहे थे । उसकी आँखों में श्रॉसू भर आये और वह सेतिक ढंग का 
फ्राक कोट पहने, तन कर घोड़ी की पीठ पर कसी जीन पर बेठा, नजरों से श्रोभल 
हो गया । 

“कया तकदीर है *” जॉली बोला, 'यह सिलसिला तो कभी खत्म न होगा। 
बीवट, जाझ्रो । उसकी दुम पर जाकर लटक जाओ।' 

लेकित दो आदमी फिर तजर श्राये । बच्चे फिर गाली बकते हुए दुबक गए । 
श्रवकी बार उन्होंने जाचरे की आ्रावाज सुनी जो अपने दोस्त माक्यूट को बता रहा 
था कि किस प्रकार उसे ्रपतती औरत के एक पेटीकोट के बीच मे सिया हुआ दो 
फ्रेंक मिला । वे दोनों एक दूसरे के कंधे पर हाथ मारते हुए सन्‍्तोष के साथ हँस 
रहे थे । 

माक्यूट अगले दिन “क्रासी' खेलने का सुझाव दे रहा था । दो बजे वे एवेन्टेज 
छोड़ देंगे और मार्सतीज के पास मोन्‍्टोयरे की तरफ चलेंगे । जाचरे ने मंजूरी दी । 
हड़ताल के वाबत परेशान होने से क्या लाभ ? कोई काम तो है नहीं, फिर क्यों न 
मनोरंजन किया जाय । वे सड़क के मोड़ की ओर घृूमे ही थे कि नहर की ओर से 
आते वाले लॉतिये ने उन्हे रोक लिया और बातें करने लगा । 

'क्या यह लोग यहीं सोयंगे ?' जॉली ने उकता कर कहा--*रात हो रही है, 
बुढ़िया थेले उतारने भी लगी होगी।' 

रिक्वीलॉ की तरफ से दूसरा एक खनिक आया और लॉतिये उसके साथ हो 
लिया । जब वे तख्तों के पास से ग्रुजरे तो बच्चे ने जंगल की बात करते सुना । एक 
ही दिन में सभी बस्तियों में घोषणा कर सकते में अ्रसमर्थता के कारण उन्हें सभा 
अगले दिन के लिए स्थगित कर देनी पड़ी थी । 

मैंने कहा, सुनो, उसने अपने दोनों साथियों से हौले से कहा, 'बड़ा मामला 
तो कल है। हम चलेंगे, क्यों ! हम दोपहर को ही निकल जाय॑गे।* 
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और फिर अन्त में सड़क सुनसान हो जाते से उसते बीवर्ट को भेज दिया । 

/हिम्तत कर उसकी पूछ पर लटक जाना, और देखता !* बुढ़िया झाड़ू ने 
लिए हो ।* 

उनके सौभाग्य से रात अँधेरी हो चली थी। बीवर्ट, उछल कर इस जोर से 
काड मछली पर भपटा कि तागा टूट गया | वह इसे पतंग की तरह हिलाता हुआा 
भागा और उसके पीछे-पीछे भ्रत्य दो साथी भी तेजी से दौड़ निकले । बुढ़िया आइचये- 
सा करती हुई भ्रपती दूकान से वाहर तिकली। वह समझ भी न पाई थी और 
पहचान भी न पाई थी कि यह "त्रिग्रुट' अन्धकार में गायब हो गया। 


वे बदमाश वहाँ के लिए समस्था बन गए थे। लुठेरों के जत्थे की 
तरह वे धीरे-धीरे लम्बे हाथ मारने लगे थे। पहले तो वे वोरो के हाते तक 
ही सन्‍्तोष कर लेते थे; कोयले के ढेर में लुढ़कते हुए, जहाँ से वे नीग्रो के समान 
दीखते हुए निकलते थे, लकड़ी के ढेरों के बीच भ्रांखमिचोत्ती खेलते हुए, जिसमें वे 
किसी घोर जंगल की गहराई में खो जेसे जाते थे । उन्होंते पता लगाकर खान का 
किनारा खोजा था। वें उस पर बेठ कर तीचे के उन हिस्सों तक खिसकते हुए चले 
जाते थे जो हिस्से वीरान छोड़ दिये गए थे जहाँ जमीन के भीतर अग्ति श्रब भी 
जलती रहती थी । वहाँ वे दित भर छिपे हुए उत्पाती चूहों के से खेल खेला करते 
थे। अब वे धीरे-धीरे अपना क्षेत्र बढ़ा रहे थे, खुत निकलने तक लड़कियों के ढेरों 
में मुत्थमम्रुत्था करते, खेतों में दौड़ और बगेर रोटी के सभी किस्म की दृधिया 
जड़ी-वूटियाँ खाते, नहर के किनारे कीचड़ और सेवार में मछलियाँ ढूंढ़ते और 
उन्हें कच्चा ही निगलते; और फिर आगे बढ़ते हुए मीलों दूर वरुडामे के जंगल 
तक निकल जाते थे। यहाँ बसन्त में स्ट्रोवरी, गरमियों में ग्रवरोट और अन्य फल 
मिल जाया करते थे । धीरे-धीरे समूचे मेदान में वे धावा मारने लगे थे । 

मोन्टसू से माशनीज तक सड़कों पर बराबर भेड़िये के बच्चों की तरह उनके 
ताक लगाये रहने का कारण चोरी के प्रति उनका बढ़ता हुआा प्रेम था। इस 
गिरोह का मुखिया जॉली था जो उन्हें हर प्रकार के शिकार को ले जाता था । प्याज 
के खेतों को रौंदना, बगीचों को बुटना और दूकानों की खिड़कियों पर धावा करना 
उनका काम था। कस्बे में हड़ताली खनिकों पर आरोप लगाते हुए, एक बड़े संगठित 
गिरोह की बात कही जाती थी । एक दिन, यहाँ तक कि, उसने लायडी को अपनी 
माँ के पास से बाली की चीनी के दो दर्जन चौकोर टुकड़े, जिन्हें पेरीन एक बोतल 
में अपनी खिड़की के आले में सजाये हुए थी, चुरा लाने को मजबूर किया और 
उस छोटी लड़की ने, जिसे बुरी तरह मार पड़ी थी, उसे धोखा नहीं दिया क्योंकि 
उसके अनुशासन के आगे वह काँपती थी । बुरी बात तो यह थी कि वह हमेशा 
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अपने लिए सबसे बड़ा हिस्सा रखता था। बीवर्ट भी उसके लिए चोरी का माल 
लाता था और उसे खुशी होती थी कि कप्तान ने उसे मारा नही और सारा माल 
ग्रपते लिए ही नहों रख लिया । 

कुछ समय से जॉली अपने भ्रधिकार का दुरुपयोग कर रहा था | वह लायडी 
की इस तरह पीटता था जेसे कोई अपनी वेध पत्नी को पीठता है। उसे बीवर्ट को 
ग्रकारण दूर किसी भूठे बहाने से चोरी के लिए भेजकर उसे वेवकूफ बनाने में 
मजा ग्राता था। गोकि बीवर्ट इतना मजबूत श्रौर तन्दुरुस्त था कि उसे एक ही मुक्के 
में गिरा दे लेकिन वह बेवकूफ था और उससे डरता था। वह उन दोनो से उकता- 
सा गया था और उनके साथ ग्रुलाम का सा बर्ताव करता था। वह उनसे कहा 
करता था कि उसकी पत्ती एक राजकुमारी है और वे उसके सामने जाने के लायक 
नहीं है। और, वास्तव में, पिछले सप्ताह से वह सड़क के छोर से या रास्ते के 
मोड़ से, यकायक गायब हो जाता था। चाहे वे जहाँ भी हो, इसकी परवाह किये 
बिना, वह बड़े भयावह ढंग से उन्हें बस्ती को लौटने का श्रादेश देता था । लेकिन 
पहले वह लूट का माल अपनी जेब के हवाले कर लेता था । 

इस बार भी यही हुआ । 

जब वे रुके तो उसने अपने साथी के हाथ से काड मछली छीनते हुए कहा, 
'मुझे दो ।' वे तीनों, रिक्वीलॉ के पास सड़क के एक सोड़ पर जा कर रुक गए थे। 

बीवट ने विरोध किया । 

भुके भी कुछ दो, तुम जानते हो । मैं इसे लाया हूँ ।! 

'एह ! क्‍या ! वह चिल्लाया | मैं जो कुछ दूँगा वही तुम पा सकोगे । आज 

नहीं, यकीनन, कल, अगर कुछ बच गया तो ।' 

उसने लायडी को धकेल कर उन्हें एक लाइन मे अस्रधारी सिपाहियों की तरह 
खड़ा किया । फिर उनके पीठ पीछे से आदेश दिया : 

अरब तुम यहाँ बगेर मुड़े हुए पाँच मित्तट तक खड़े रहना, खुदा कसम ! अगर 
तुम मुड़े तो जानवर आकर तुम्हें खा जायंगे। और उसके बाद तुम सीधे वापस 
जाभोगे और अगर बीवट ते रास्ते मे लायडी को छुआ तो मुझे मालुम पड़ जायगा 
और मैं तुम्हें मारूँगा।' 

फिर वह छाया में इस चुप्पी से गायब हो गया कि उसके नंगे पावों की चाप 
तक नहीं सुनाई दी । दोनों बच्चे पाँच मिनट तक बगेर मुड़े स्थिर खड़े रहे । उन्हें 
डर था कि ऐसा त करते पर अदृष्य शक्ति से उन्हें चॉटे पड़ेंगे । इन दोनों को समान 
रूप से जो भय लगता था उसी के बीच धीरे-धीरे उनमें एक दूसरे के प्रति भारी 
प्रेम पैदा हो गया था। वह हमेशा सोचा करता था कि वह उसे पकड़ कर अपनी बाहों 
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के बीच कसकर उसका आलिगन करे, जेसा कि वह दूसरों को करते देख चुका था । 
वह भी इसे पसंद करती क्‍योंकि इससे उसे प्रेम का झ्रालिगत मिलता । परल्तु उनमें 
से कोई भी हुकुमअदूली की हिम्मत नही कर पा रहा था। रास्ते मे गोकि रात 
काफी अंधेरी थी, उन्होंने एक-दूसरे का चुम्बक तक न लिया । वे अगल-बगर' चल 
रहे थे, उनके दिल मे एक-दूसरे के प्रति प्रेम था, परन्तु उन्हें यकीन-सा था कि 
अगर उन्होने एक-दूसरे को छुप्ना तो कप्तान उन्हे पीछे से मारेगा । 

इसी समय, लॉतिये रिक्‍्वीलों मे प्रविष्ट हुआ । पिछली सँध्या को माकेटी ने 
उससे लोटने का अनुरोध किया था और वह शरमाया-सा लौठा था। उसका भुकाव 
उस लड़की की ओर हो चला था जो उसे देवता की तरह पुजती थी। लेकिन इसे 
वह स्वीकार करने को तेयार तहीं था | अलावा इसके, उसका इरादा इस सम्बन्ध 
को तोड़ डालने का भी था। वह उससे मिलेगा और उसे बतायेगा कि वह साथियों 
के खातिर उसे श्रब शभ्रधिक बाध्य न करे । यह मौज लूटने का समय नहीं है, जब 
कि लोग भूखों मर रहे हों अपने श्राप मोज-मजा करना बेइमानी होगी। और 
उसे घर मे न पा कर उसने निरचय किया कि वह इन्तजार करेगा और वह ग्रुजरने 
वालों की छायायें देखने लगा । 

ध्वस्त बुर्जी के नीचे खान में उतरने का पुराना स्थान था, जो श्राधा ऊपर 
की झोर से मलवा गिरने से बद सा हो गया था । एक बल्‍ली सीधी खड़ी थी जिसका 
सिरा ऊपर की ओर इस प्रकार चला गया था कि वह सूली दिये जाने के स्थल सा 
लगता था। लगाई गई रोक की टूटी हुईं दीवारों के बीच से दो पेड़--एक माउण्टेन 
ऐश और एक अन्य जंगली फाड़--उग आये थे, जो जमीत की अनन्त गहराई से 
उगे प्रतीत होते थे | यहाँ चारों ओर भाड़ियों का जंगल उग आ्राया था | खान को 
जाने के कुंए के समान छेद में पुरानी लकड़ी टूटकर जमा हो गई थी और बसंत में 
वारूलर ( गानेवाली चिड़िया ) इन पेड़ों में भ्रपता घोसला बताती थी । इसके रख- 
रखाव में भारी खर्च से बचने के लिए कम्पनी पिछले दस वर्षो से इस कुंए को 
पाठने की सोच रही थी, लेकित वह नया हवाघर लगाने के इन्तजार में थी 
क्योंकि दोनों खानों की संवातन पट्टी नहीं, जो एक दूसरे से जुड़ती थी, रिक्वीलॉ की 
जड़ पर थी, जिसका पुराना तार लपेटने वाला कूपक-मोरी का काम देता था। 
गिरते पर रोक लगाने के लिए आरपार बल्लियाँ डाल कर ही कम्पत्ती ने संतोष 
कर लिया था | वह ऊपरी गलियारों का ख्याल न कर नीचे वाले गलियारों की 
हिफाजत पर ही ज्यादा ध्यान देती थी। नीचे बड़े जोरों की कोयले की आग जला 
करती थी, उससे जो शक्तिशाली हवा का भौंका उत्पन्न होता था वह तूफान की 
तेजी से पड़ोसी खान के एक कोने से दूसरे कोने तक ग्रुजरता था | पहले से बचाव 
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के लिए, ताकि वे नीचे-ऊपर श्रा-जा सकें, मोरी में सीढ़ियाँ लगा दी गई थी। चूंकि 
उनकी कोई देखभाल करने वाला नहीं था इसलिए नमी से सीढियाँ सड़ रही थीं 
गौर कई जगह से वे टूट भी चुकी थीं। ऊपर एक बड़ी-सी काँटेदार भाड़ी प्रवेश 
पर झेक लगाये हुए थी और चूंकि पहली सीढ़ी के कुछ तख्ते निकल गए थे, उस 
तक पहुँचने के लिए यह जरूरी था कि “माउन्टेत ऐश की जड़ पर लठका जाय 
ग्जौर फिर सीढ़ी को अ्रैघकार मे ट्टोला जाय । 

लॉतिये एक भाड़ी के पीछे बेसब्री से इ्तजार कर रहा था जब कि उसे 
भाड़ियों से बड़ी देर तक सरसराहट सुनाई दी । पहले उससे सोचा कि कोई साँप 
डर कर भाग रहा होगा परन्तु यकायक माचिस जलाने से वह हैरत में पड़ गया । 
और वह जॉली को देखकर, जो कि मोमबत्ती जला रहा था, दंग रह गया । श्रव 
वह जमीन के अन्दर प्रवेश करते लगा था । उसे बड़ी उत्सुकता हुई श्र उस छेद 
के पास पहुँचा जहाँ से वह, बच्चा गायब हुआ था और उसे दूसरी सीढ़ी से एक 
क्षण प्रकाश दिखलाई दिया । लॉतिये एक क्षण तो भिभका, फिर पेड़ की जड़ 
पकड़ कर लठक गया । एक क्षण को उसते सोचा कि वह खान की पाँच सौ मीटर 
की गहराई तक गिरता चला जायगा, लेकिन अन्त में उसे सीढ़ी के डंडे का अह- 
सास हुआ और वह धीरे से उतर गया । जॉली ने कुछ भी नहीं सुता था। लॉतिये 
लगातार अपने तीचे रोशनी को डूबता-सा देख रहा था और बच्चे की छाया, 
उसके टूटे हुए भ्रवयवों से चलने पर नाचती-सी बड़ी भयावह लग रही थी। वह 
बन्दर की सी फुर्ती से अपने पाँव फेंक रहा था और जहाँ डंडों की जरूरत थी वहाँ 
अपने हाथो, पॉवों और चिबुक के सहारे चल रहा था। सीढियाँ, जो सात मीटर 
लम्बी थीं, एक के बाद एक उतरतोी चली गई थीं, कुछ भ्रभी मजबूत थीं और श्रन्य 
हिलती हुई, सड़ कर लगभग टूटी हुईं। वे इतनी संकरी और नमी से हरी तथा सड़ी 
हुई थीं कि मालुम पड़ता था कोई रपटन में चल रहा हो। यहाँ भट्टी की तरह 
गरमी थी और सोभाग्य से, अब हड़ताल होने से भट्टी चालू नही थी भ्रन्यथा पॉच 
हजार किलोग्राम कोयला प्रतिदित खाने वाली भट्टी के चालू रहते कोई भी अपने 
बाल जलाने का खतरा मोल लिए बिना यहाँ नहीं उतर सकता था। 'क्या छोटा 
सा मनहूस मेढक है ! लॉतिये अपने आप में बड़बड़ाया, 'पर यह शेतान जा 

हाँ रहा है !' 

दो बार वह गिरते-गिरते बचा । नम लकड़ी में उसके पाँव फिसल रहे थे । 
क्राश उसके पास भी इस बच्चे की तरह बत्ती होती । लेकिन वह हर क्षण ठोकर 
खा रहा था, उसका मार्ग दशन सिर्फ वही अस्पष्ट रोशनी कर रही थी जो उसके 
नीचे भागी जा रही थी। वह बीसवीं सीढ़ी तक पहुँच चुका था लेकिन नीचे 
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उतरने का सिलसिला भ्रब भी जारी था। तब उसने उन्हें ग्रिनना शुरू किया: 
११, २२, २३, और वह अब भी तीचे-तीचे उतरता ही जा रहा था। उसका सिर 
गरमी से भज्ना रहा था और वह सोच रहा था कि वह भट्टी मे जा रहा है। अ्रन्त 
में वह सतह पर पहुँचा और उसने देखा कि बत्ती गलियारे में भागी जा रही है । 
तोस सीढ़ी, इसका मतलब २१० मीटर हुआ | 

क्या यह मुझे लम्बे घसीटे लिए जा रहा है /' उसने सोचा। “वह जरूर 
अ्रपने को अ्रस्तबल में दफनाने जा रहा होगा ।' 

परन्तु बाँई ओर अ्रस्तबल का रास्ता जमीन धंसने से बन्द हो गया था। यात्रा 
फिर शुरू हुई, पहिले से अधिक कष्टदायक और अधिक खतरनाक । भयभीत चम- 
गादड़ ऊपर उड़-उड़ कर छत से लटक रहे थे। वह तेजी से बढ़ रहा था ताकि रोशनी 
उससे झोकभल न हो जाय; जहाँ बच्चा बड़ी आसानी से साँप की तरह रेगता हुभ्ना 
निकल रहा था वहाँ उसे निकलने में बड़ी दिक्कत हो रह्टी थी और उसके हाथ-पाँव 
खुरच जाते थे। यह गलियारा, सभी पुराने गलियारों की तरह तंग था और 
लगातार मिट्टी गिरने से प्रतिदिन और सेकरा होता चला जा रहा था; कई स्थानों 
पर महज एक नली सी रह गई थी । इस कठिन परिश्रम में उभरी और टूटी हुई 
लकड़ियाँ उसके शरीर से चुभ रही थीं और उन्तकी नुकीली नोकें तलवार की तरह 
पैती शरीर से खूत निकाल लेती थीं। सावधानी के साथ वह घुटनों और पेट के 
बल सामने अंधकार मे बढ़ रहा था। यकायक चूहों का एक भुंड उसकी गरदन 
से लेकर पॉव तक दौड़ता हुआ उसके ऊपर से निकल गया। 

भाड़ में जाय यह सब ! क्या श्रभी हम ठिकाने तक नहीं पहुंचे ?” वह बड़- 
बड़ाया । उसकी कमर दुख रही थी और सॉस फूल रही थी । 

वे वहाँ पहुँच चुके थे । एक किलोमीटर के श्रन्त में नली चौड़ी हो गई थी । 
वे गलियारे के एक ऐसे हिस्से में पहुँचे जो बड़े ही यत्त से सुरक्षित रखा गया था । 
यह पुराने कर्षण मार्ग का छोर था, जिसे काठ कर एक कुदरती ग्रुफा बता दी 
गयी थी । उसे ठहर जाना पड़ा । उसने दूर से बच्चे को दो पत्थरों के बीच में 
मोमबत्ती टिकाते देखा और देखा कि घर पहुँचने वाले व्यक्ति की तरह वह शान्ति 
के साथ आराम से बेठ गया है। गलियारे का सिरा बदल कर एक आरामदेह स्थान 
बना दिया गया था । जमीन मे, एक कोने में, पुआल के ढेर से एक मुलायम कोच 
सी बना दी गई थी; कुछ पुराने तख्तों में, जिन्हें मेज की भाँति सजा दिया गया 
था । रोटी, श्रालू, जिन की खुली बोतलें रखी थीं। यह वस्तुतः लुटेरों का अड्डा था, 
जिसमें सप्ताहों के लिए लुठ का माल जमा किया गया था। बेकाम की व्रस्तुएँ 
जैसे साबुन, कालिख आ्रादि, जिन्हें महज चोरी के आनन्द के लिए चुराया गया था, 
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यहाँ थों। और वह बच्चा, श्रकेला, लुठ की सम्पत्ति के बीच «मे, एक स्वार्थी 
लुटेरे की भाँति उसका आनन्द ले रहा था। 

मैंने कहा, क्या यही कारण है कि तुम लोगो का मजाक डड़ाते हो ?” 
लॉतिदेः जरा देर सुस्ता लेने के बाद चिललाया। “तुम आकर यहाँ ग्रुलछर उड़ाते 
हो, जब कि हम ऊपर भूखों मर रहे हैं ?' 

जॉली आइचय से कॉपने लगा। परन्तु नवयुवक को पहचान कर फिर 
तत्काल भ्राश्वस्त हो गया । 

क्‍या तुम मेरे साथ खाना 'नहीं खाश्रोगे !” अन्त मे वह बोला। ओह । 
थोड़ी सी भुनी काड ( मछली ) लो ? देखो क्या मजा मिलता है ।' 

अभी तक उसने काड को छोड़ा नहीं था और वह एक [बढिया नये चाकू से 
उसका बाहरी हिस्सा साफ करने लगा । 

तुम्हारा चाकू बड़ा बेहतरीन है /” लॉतिये ते कहा, 'बह्‌ लायडी ने मुझे भेंट 
किया है । जॉली ने उत्तर दिया। वह इस बात को छिपा गया था कि लायडी ने 
इसे उसके आदेश से मोन्टसू के एक चाकू बेचने वाले की दुकान से चुराया है । 

तब, जब कि अभी वह मछली साफ ही कर रहा था, वह बड़े घमंड के साथ 
बोला : क्या मेरा घर आ्ारामदेह नहीं है ! ऊपर से यहाँ कुछ गरम भी है और वहाँ 
आराम भी मालूम पड़ता है ।' 

लॉतिये भी आकर वहाँ बेठ गया था और इस लड़के की बातों का आनन्द लेने 
लगा । उसकी ताराजी भ्रब दूर हो चली थी । इस बिगड़े हुए लड़के में वह दिल- 
चस्पी रखने लगा था, जो कि अपने कुटेवों के बावजूद इतना बहादुर और उद्यमी 
था। वास्तव में, उसे भी खान की सतह में एक प्रकार का आराम मिल रहा था। 
गरमी अ्रधिक नहीं थी भर हर मौसम में यहाँ एक सा ही तापमान्त रहता था, 
कुनकुने पाती की गरमी; जब कि ऊपर दिसम्बर की तीखी सूखी हवा गरीबों 
के कलेजे को कंपाये डाल रही थी । पुराने पड़ जाने से, गलियारे हानिकारक गेसों 
से मुक्त हो चुके थे। 'फायर-डेंप! भी नहीं रह गया था। लकड़ी और सीली जमीन 
की एक तीब्र, मिली-जुली गंध वहाँ से श्रा रही थी। वहाँ सुफेद तितलियाँ, सफेद 
छिपकलियाँ, मकड़ियाँ और सूर्य की धूप और रोशनी से वंचित दुनियाँ के रंगतहीन 
अन्य कीड़े मकोड़े थे। 

तब, तुम्हें डर नहीं लगता ?” लॉतिये ने पूछा । जाली ने उसकी ओर 
आाइचय से देखा । 

आखीर में काड साफ की जा चुकी थी। उसने लकड़ी से ग्राग जलाई, तवा 
निकालकर उस पर उसे भूना । तब उसने एक रोटी से दो टुकड़े काटे। भोजन मे 
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नमक बहुत ज्यादा था फिर भी तेज हाजमा शक्तिवालों के लिए काबिले बरदाइत 

लॉतिये ने अपना हिस्सा स्वीकार किया । 

मुझे आश्चर्य नहीं कि तुम तगड़े हो गये हो जब कि हम सब कमजोर पड़ते 
जा रहे है | तुम जानते हो इस तरह अपने श्राप भकोसता जंगलीपन है? और 
दूसरे / तुम उनकी बात नहीं सोचते ?* 

ओह ! दूसरे इतने बेवकूफ क्यों हैं ?' 

“तुम छिपे हो, यह तो ठीक ही है अन्यथा तुम्हारे पिता को भ्रगर मालूम पड़ 
जाय कि तुम चोरी करते हो तो वह तुम्हें मार ही डाले ।' 

क्या कहा । वुर्जआ लोग भी हमसे चोरी करते है ! तुम्हीं तो हमेशा यह बात 
कहते हो । श्रगर यह रोटी मैंने माइग्रेट से भपटी है तो प्रापको मालुम होता 
चाहिए कि यह वह रोटी है जिसे उसे हमे देना है ।' 

नवयुवक मुंह मे ग्रास भरे चुप बेठा था। उसे उसकी वातों से बेचेनी ही महसूस 
हो रही थी । वह उस बंदर की सी हरकतें करने वाले चालाक और लंँगडे बच्चे की 
हरी ग्राखों और बड़े-बडे कानों को देख रहा था। 

और लायडी ?” लॉतिये ने पूछा; तुम उसे यहाँ नहीं लाते ।” जॉली बडे 
जोरों हँसा । 

नही, वह छोटी सी बच्ची है। मैं कभी नहीं लाता, औरत जात !! 

ओर वह हँसता ही रहा । उसकी हँसी में लायडी और बीवर्ट के लिए एक 
प्रकार की घृणा भरी थी। 'किसो ने कभी ऐसे वेवकूफों को न देखा होगा ? वे यह 
सब उड़ाकर खाली हाथ ही चले गये होते । लेकिन मैं इस सुखद स्थान में काड का 
मजा ले रहा हूँ ।” अन्त में उसने छोटे दाशंनिक की गंभीरता से कहा । 

अकेले रहना अच्छा है, इसमे नीचे गिरने का खतरा नहीं।' 

लॉतिये अपनी रोटी खत्म कर चुका था | उसने जिन की एक घट पी। उस 
समय वह सोच रहा था कि क्या जॉली के इस आतिथ्य के लिए वह उसके कान 
पकड़ पकड़ कर ऊपर ले जाय और उसके बाप से कहने का भय दिखाते हुए भाइन्दा 
चोरी न करने का हिदायत दे तो बुरा तो न होगा ? परन्तु गम्भीरतापूर्वक इस प्रदन 
पर विचार करने पर उसे एक बात सूकी । कौन जानता है कि ऊपर स्थिति 
बिगड़ते पर उसे अपने या अपने साथियों के लिए इसकी जरूरत पड़े ! उसते 
बच्चे को कसम खिलाई कि वह बाहर न सोयेगा । जैसा कि कभी कभी होता था 
और वह यहीं पुश्नाल मे सो जाया करता था । फिर मोमबत्ती का टुकड़ा लेकर, 
बच्चे को अपना सामान आदि सम्भालने के लिए वहीं छोड़ वह ऊपर झा गया । 

भारी ठंढ़ के बावजूद माकेटी बल्‍ली पर बेठी उसका इन्तजार करते-करते 
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निराश हो चली थी | उसे देखकर वह उसकी गद्दत से जा लिपटी और जब उसने 
कहा कि अभ्रव वह उससे न मिलेगा तो उसे इतत्ती तकलीफ हुई कि मानो किसी ने 
उसके पेट में चाकू भोक दिया हो। है ईववर ! क्‍यों ” क्या वह उसे बहुत ज्यादा 
प्यार नही करती ? उसके साथ उसके घर जाने की इच्छा के वशीभूत वह न हो 
जाय इस दृष्टि से वह उसे सड़क की तरफ ले गया और बडे प्यार से उसे समभाने 
लगा कि वह उसे साथियों की नजरों से गिरा रही है, राजनेतिक उद्देश्य से बिमुख 
बना रही है। वह ताज्जुब कर रही थी कि राजनीति से उसका क्या वास्ता ? अंत 
में उसे ध्यान आया कि उसके साथ देखे जाने पर वह दरमाता है। उसे कोई 
ताज्जुब नहीं हुआ; यह स्वाभाविक था। उसने सुझाव रखा कि लोगों के सामने यह 
दिखाने के लिए कि उसका उससे सम्बन्ध टूट चुका है, वह उसके साथ बड़ी उदा- 
सीनता से पेश आयेगी । परन्तु उसे कभी-कभी उससे अवश्य मिलना चाहिए । 
ग्रपनी वरबादी मे वह उसकी टटोल रही थी । वह कह रही थी कि वह उसकी 
नजरों से दूर रहेगी, उसे पाँच मिनट भी नहीं रोकेगी। वह द्रवित हो रहा था 
लेकिन इन्कार करता जा रहा था कि यह जरूरी है। तब, जब वह जाने लगा 
वह कम से कम उसे उसका चुम्बन लेना चाहता था। वे धीरे-धीरे मोंटसू के 
मकानों की पहली कतार तक पहुँच गये थे और एक दूसरे के गले मे बाँह डाले चाँद 
की रोशतो मे खड़े थे। उसके पास से एक औरत यकायक ग्रुजरी । वह इस प्रकार 
चौंकी मानो किसी पत्थर की ठोकर से गिर पड़ी हो । 

वह कौत थी ?” लॉठिये ने व्यग्रता से पुछा। 'कंथराइन,” माकेटी बोली। 
वह जोन-बर्ट से वापस आ रही है ।' 

उनसे कुछ दूर वह चली जा रही थी, सिर भ्रुकाये, बहुत थकी-थकी सी । नव- 
युवक को दुख हुआ कि उसने उन्हें देखा। उसकी भ्रन्तरात्मा एक असद्य श्रात्मग्लानि 
से भर उठी । क्या वह उस आदमी के साथ नहीं गई / क्या उसने, इसी रिक्‍वीलों 
रोड पर एक आदमी के सामने आत्मसमर्पएण कर उसी प्रकार की तकलीफ उसे नही 
पहुँचाई ? पर, जो कुछ भी हो उसी की भाँति कार्य करने का उसे दुख था, आत्म- 
सलाति थी । 

क्या मैं तुम से पूछ सकती हूँ कि क्या बात है ?' आँखों में आँसू भरे माकेटी, 
बोली, अगर तुम मुझे पसंद नहीं करते तो इसीलिए कि तुम किसी और को प्यार 
करते हो ।' 

दूसरे दित मौसम बढ़िया था, यह चिल्ले जाड़े का एक ऐसा सुन्दर दिन था 
जब कि पाँव के नीचे सख्त जमीन स्फटिक के समान स्वच्छ चमकती है। जॉली 
एक ही बजे घर से तिकल गया था लेकिन उसे चर्च के पीछे बीवर्ट का इन्तजार 


अंकुर २५५ 
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गलियारे में बंद कर दिया था और बाद में यह कह छोड़ा था कि यदि वह टोकरी 
भर सलाद लेकर न लोटी तो उसे रात भर चूहों के साथ बन्द कर दिया जायगा, 
रवाना होने ही वाले थे। जॉली ने उसे बाध्य किया कि सलाद की बाद में देखी 
जायगी। बहुत अस से रसेन्योर के बड़े मोटे-ताजे खरगोश पोलेण्ड पर उसको 
निगाह लगी हुई थी। वह एवेन्टेज से गुजर ही रहा था कि तभी खरगोश सड़क 
पर निकल आया । उसने कूद कर उसे कात से पकड़ लिया और सलाद के लिए 
लाई गई लड़की को टोकरी में दसने के बाद वे तीनों भाग निकले। उनका 
इरादा था कि बाद में इसे जितनी तेज हो सके जंगल तक दौड़ाने का श्रानन्द लिया 
जायगा । 


परन्तु वे जाचरे और माक्‍्यूट को देखने के लिए ठहर गए जो कि शन्य दो 
साथियों के साथ एक-एक गिलास चढ़ा कर क्रासी का खेल आरंभ कर चुके थे । 
दाँव पर एक नयी टोपी और एक लाल खूमाल था, जो रसेन्योर के पास जमा कर 
दिया गया था । चारों खिलाड़ी, दो के विरुद्ध दो, पहली पाली में वोरों से पाइलट 
फार्म तक लगभग तीत किलोमीटर की दूरी तय कर रहे थे । इस पाली में जाचरे 
जीता था । उसने साथ चोटों में दूरी तय की थी जब कि माक्यूट को श्राठ की दर- 
कार थी । उन्होंने बाल को, जो छोटे अंडे के समान लकड़ी की थी, एक शोर ऊँचा 
कर सड़क पर रख दिया था। जाचरे ने, बड़ी कुशलता के साथ अपनी पहली ही 
चोट में उसे चुकन्दर के खेतों के आरपार चार सौ गज से भी अधिक दूर फेंक 
दिया; क्योंकि गाँव में या सड़क में कोई आदमी उसकी चोट से न मर जाय इस- 
लिए इस खेल को खेलने पर प्रतिबन्ध था। माक्यूट ने भी, जो इस खेल में 
सिद्धहस्त था, एक ही चोट में बाल एक सौ पतश्चीस मीटर पीछे पहुँचा दी । और 
खेल चल रहा था कभी कोई आरागे होता, कभी कोई पीछे । दोलों पक्ष हमेशा 
दौड़ते रहते और उनके पॉव जुते हुए खेतों को जमी मेढ़ों पर आ्राघात कर रहे थे । 

पहले तो खिलाड़ियों के जोरदार प्रहारों से खुश होकर जॉली, बीवर्ट और 
लायडी भी उनके पीछे-पीछे भागे। फिर उन्हें पोलेएड की याद आई, जिसे वे 
टोकरी में हिला रहे थे और छुले मेदान में खेल छोड़ कर उन्होंने पोलेण्ड को यह 
देखने के लिए छोड़ दिया कि वह्‌॒कितता तेज दोड़ता है। खरगोश भागा, उसके 
पीछे वे भी दौडे । एक घंटे पूरी रफ्तार से दोड़ कर पीछा करने के बाद उन्होंने 
उसे फिर पकड़ लिया। वे चिल्लाते हुए उसे डराने के लिए पीछे भाग रहे थे । 
अगर पोलेणुड के बच्चा होते वाला न होता तो वे उसे कभी न पकड़ पाते । 
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जब वे हाँफते हुए सुस्ता रहे थे तो कसमों की श्रावाज सुनकर उन्होंने सिर 
घुमाया । क्रासी पार्टी फिर उन्हे मिली । जाचरे की बाल से उसके भाई का भेजा 
खुल गया होता। अब खिलाड़ियों की चौंथी पाली थी। पाइलेट फार्म से वे 
बवाट रे-चेम्स, बहाँ से मोंटोइरे पहुँचे थे भर अ्रब॒ छः: चोटों में वहाँ से प्रीडेवचेज 
जा रहे थे। इस प्रकार एक घंटे में उन्होंने ढाई लीग का रास्ता तय किया था 
और इसी दौरान में एस्टेमितेट विसेंट और द्राथसेजेस बार मे एक एक डोज भी 
चढाई थी । इस बार माक्यूट जीत में था । उसको दो चोटें और खेलती थीं और 
यह निश्चित था कि वह जीत जायगा । परन्तु जाचरे ने, अपनी पारी में इस कदर 
जोरों से बाल पर चोट मारी कि वह एक गहरे खड्ड में जा गिरी। माक्यूट का 
पार्टनर उसे निकाल नही राका; और यहाँ एक जिच पैदा हो गई। चारों चिल्ला 
रहे थे वयोंकि वे उन्नीस-बीस थे और फिर से खेल शुरू करना जरूरी हो गया था। 
प्रीडेवचेज से पाँच चोट में हवस रोजी पाइन्ट तक दो किलोमीटर दूरी तय करनी 
थी जहाँ लेरेताड में वे फिर ताजे हो जायेंगे। 

परन्तु जॉली के दिमाग में एक विचार सका । उसने उन्हें आगे बढ जाने दिया 
और जेब से एक तागा निकाल कर पोलेरड के पीछे के एक पाँव से बाँध दिया । 
इससे बड़ा मनोविनोद हुआ । उसकी चाल देखकर वे तीनों हंसते-हँसते लोटपोट 
हो गए । बाद मे उन्होंने उसे उसकी गद्दन में बाँध कर उसे दौड़ने के लिए छोड़ 
दिया । जव वह थक गया तो वे उसे एक गाड़ी की भाँति कभी पीठ के बल कभी 
पेट के बल घसीटने लगे। यह भी एक घंटे से श्रधिक चला । जब ऋकोट के जंगल 
के पास, क्रासी पार्टो के मिलते पर उन्होने उसे जल्दी से टोकरी मे छिपाया तो 
उस समय वह जानवर कराह रहा था । 

जाचरे, माक्यूट और अन्य दो खिलाड़ी दो किलोमीटर तय कर रहे थे । 
उन्होने बीच में पड़ते वाली निर्धारित सरायों के अलावा और कहीं विश्राम न करने 
का निरचय किया हुआ था । हवस *रोजी से वे बुचे और फिर क्राप्स डे-पेरी, फिर 
केम्बले पहुँचे । उनके पावों के नीचे धरती, जिसमे हिम जमा था, चरमरा रही थी। 
' वे लगातार बाल के पीछे भाग रहे थे। खुश्क मौसम मे क्रासी का प्रत्येक प्रहार 
बन्दूुक के समान श्रावाज कर रहा था। उनके मांसल, सुदृढ़ हाथ हेराडल पकड़े थे, 
उनका दरीर भ्रागे को भ्रुका था, मानो वे बछड़ा काट रहे हों। और यह घंटों 
चलता रहा, मंदान के एक छोर से लेकर दूसरे छोर तक, गद्टों और भाड़ियों के ऊपर, 
सड़कों के ढालो पर ओर घिरे हुए बाड़ों की दीवारों के पास । इसके लिए मजबूत 
सीने और घुटतों मे इस्पात कीं सी मजबूती की जरूरत थी। खनिक इस प्रकार खान 
की जंग, खान का मुर्चा मिटा रहे थे । कुछ इनमें से इतने उत्साही थे कि पचीस 
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प्र वे दस लीग पार कर सकते थे। चालीस के बाद उन्होंने खेल बंदकर दिया, 
वे बहुत अधिक थक गये थे । 

पाँच वजा, द्वाभा होने लगी। कौन ठोपी और रूमाल जीता है इसका 
निरचय करने के लिए उन्होंने वर्डामे जंगल के पास एक बार और प्रयास “किया । 
जाचरे, राजनीति के प्रति गहरी उदासीनता से उसका मजाक उड़ा रहा था : वहाँ 
साथियों के बीच में पुरी लम्बाई में लेटने का मजा रहेगा। बॉली बस्ती छोड़ते 
लिए खेतों को पार कर रहा था ? कुपित मुद्रा में वह लायडी को डरा रहा 
था जो कि पदचात्ताप और डर से वोरों लौटकर सलाद इकट्ठा करने की बात 
कह रही थी । क्या वे लोग सभा को छोड़ देंगे ” वह जानता चाहता था कि बड़े- 
बूढ़े क्या कहते हैं। उसने बीवर्ट को धकियाते हुए यह सुझाव रखा कि पेड़ों का 
सिलसिला छुरू होने के स्थान तक पोलेरड को दौड़ाकर यात्रा को मनोर॑जक बताया 
जाय और पत्थरो से उसका पीछा किया जाय । उसका वास्तविक इरादा उसे मार 
कर ले जाने और फिर रिक्‍्वीलाँ के उस तहखाने में खाते का था । खरगोश भागे 
भागा और पीछे से पत्थर मारते हुए वे लोग । एक पत्थर से उसकी पुछ कट गई, 
दूसरे से वह अधमरा हो गया, अंधकार बढ़ने के वावजूद उन्होंने उसे मार ही डाला 
होता कि ज॑गल की एक खुली जगह में उन्होंने लॉतिये और माहे को खड़ा पाया । 
वे भयभीत हो कर खरगोश पर भपटे और उसे टोकरी में बंदकर दिया। ठीक 
डसी समय जाचरे, माक्यूट और भअन्य दो खिलाड़ियों ने क्रासी के आखिरी दाँव में 
गेंद को खुली जगह से कुछ मीटर को दूरी पर पहुँचा दिया था वे सभी सभा स्थल 
के बीच में पहुँच गये थे । 

समूचे क्षेत्र में, इस चौरस मंदान की सड़कों, पगडंडियों से होकर वे लोग 
भुटपुटा होने के बाद से लम्बे जुलूस के रूप में या अकेले-दुकेले जंगल के इस गहन 
क्षेत्र में इकट्ठा हो रहे थे । हर बस्ती खाली हो चली थी, ओरतें श्रौर बच्चे भी भुंड 
के रूप मे इस प्रकार निकल पड़े थे मातों वे घुमने निकले हों। अ्रब सड़कों में 
अ्घेरा छा रहा था, यह चलती हुई भीड़, एक निर्धारित स्थान पर इकट्ठा हो रही 
थी जिसमें से अ्रब लोगों की पहचान मुश्किल थी। भाड़ियों, लतरों और क्रुरमुटों 
के बीच से, रात्रि की शांति के बीच, लोगों के बातचीत करने की एक अस्पष्ट प्रति- 
घ्वनि गूंज रही थी । 

एम० हनेब्यू ने, जो ऐसे समय में घोड़ी पर बठा घर की शोर लौंठ रहा था, 
इस प्रतिध्वनि को सुना । जाड़े को इस खुशनुमा रात में उसे जोड़ों के रूप में और 
लम्बी कतार के रूप में घमने वालों की टोलियों मिली थीं । प्रेमियों के जोड़े, दीवारों 
के पीछे मुंह से मुंह सठाये काम क्रीड़ा का आनंद उठा रहे थे | क्या उसे रोज ऐसे 
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ही दृश्य नही मिलते ? लड़कियां प्रत्येक गड्ढे के नीचे ढाँग फेलाये पड़ी रहती है, 
और इन भिखारियों के लिए यही एक मात्र मनोरंजन है जिसमें धन खच्च नहीं होता। 
और यह बेवकूफ जिन्दगी के प्रति शिकायत करते है जब कि इस प्रेम की खुशी से 
वे अपने आप की पूर्ण रूप से भर सकते है ! श्रगर वह एक औरत के साथ, पत्थरो 
के एक ढेर के पास जीवन का सुख उठा कर नये सिरे से ज़िन्दगी शुरू कर सकता 
होता और वह भौरत उसे प्राणपरणा से प्यार करती होती तो वह सहष इन लोगों 
की भी भाँति भूखा मरने को तेयार था। उसका दुर्भाग्य बिना किसी सान्त्वना के 
था और वह इस गरीबों से ईर्ष्या कर रहा था। श्रपना सिर भ्ुकाये हुए, श्रपती 
घोड़ी पर सवार, धीरे-धीरे, इन चुम्दतों की मधुर, पर भ्रपते लिए अ्रति कष्टकर, 
ध्वनि के बीच वह घर की शोर बढ़ रहा था । 


ह 


यह स्थान पास डे डामेस के ताम से पुकारा जाता था, जहाँ पेड़ों के गिर 
जाते से काफो खुली जगह बन गई थी । हल्के ढाल भे फेले इसके चारो शोर 
गहरा जंगल और लम्बे-लम्बे पेड़ थे। इस स्थान की घास में बड़े-बड़े पेड़ गिरे हुए 
थे और बाँई ओर लट्ठों के ढेर से एक छः भुजाओं का क्षेत्र सा बन गया था। 
भुटपुटे के साथ साथ ठंड भी तीखी होती गई और जमी हुईं धरती पाँवों के नीचे 
चरमराती थी । जमीन में काला श्रेघेरा था झौर सफेद टहनियाँ पीले झ्रासमान के 
नीचे चमक रही थीं। क्षितिज मे पूरांचनद्र उदित हो चुका था जो धीरे-चीरे 
सितारों की चमक की कम कर रहा था। 

लगभग तीन हजार खनिक सभा स्थल में आये थे । मरदों, औरतो और बच्चों 
की बढ़ती हुई भीड़ धीरे-धीरे इस खुली जगह मे फंलती हुई पेड़ों के नीचे तक 
चली गई थी । बाद में पहुँचने वाले अरब भी खड़े थे; उसने सिरों की लम्बी छाया 
पड़ोसियों को ढाँपे ले रही थी । इस निश्चल ओर हिम से भरे जंगल में तृफान की 
भाँति एक गड़गड़ाहट का शब्द इस अपार भीड़ से उठ रहा था । 

ढाल के सिरे पर लॉतिये रसेन्योर और माहे के साथ खड़ा था। वहाँ एक भंगड़ा 
उठ खड़ा हुआ था । यकायक चिल्ला कर कहे गए वावय सुनाई दे रहे थे । उनके 
पास कुछ लोग सुन्त रहे थे--लेवक्यू घूंसा ताने, पेरी अपना मुंह फिराये और इस 
बात से क्रद्ध-सा कि अरब वह बीमारी के बहाते टाल-मठोल नहीं कर सका । वहाँ 
फादर बोनेमों और बुड़ढा मावयू| भी विचारों में डूबे हुए, अगल-बगल, गिरे 
हुए पेड़ की एक टहनो में बेठे थे । उनके पीछे जाचरे, माक्यूट और अन्य लोग थे, 
जो बहाँ लोगों का मज़ाक उड़ाने श्राये थे । उसके बाद इकट्ठा बंठी हुई महिलायें 
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बड़ी गम्भीर मुद्रा में थीं, मानो वे किसी गिरजे में बेठी हों । लेवक्यू की पत्नी द्वारा 
धीरे से खाई गई कसम पर माहेदी ने मौन ही अपना सिर हिलाया, फिलो- 
मिना खाँस रही थी, उसकी ब्रांकाइट्सि ( फेफड़े की सूजन की बीमारी )ड़े में 
उभर आई थी । सिफ माकेटी के दाँत हंसने से चमक रहे थे। वह ब्रली द्वारा 
अ्पन्ती लड़की को दी जा रही गालियों का आनन्द ले रही थी जो कह रही थी कि 
ऐसी हरामजादी संतान है । उसने चुपचाप खरगोश उड़ाने के लिए मुझे बाहर भेज 
दिया । वह बिक गई है और अपने मरद की नपुंसकता पर मजा मारती है। श्र 
जॉली लकड़ी के एक ढेर पर बेठा लायडी को उठाये हुए था। बीवर्ट उसके पीछे 
था । तीनों ही सबसे ऊँचे हवा में बेठे थे । 

भंगड़ा रसेन्योर ने खड़ा किया था, जो रस्मी तौर से पदाधिकारियों के चुनाव 
से आरम्भ करना चाहता था। वह बोन-जोय की झ्रपनी पराजय से बेहद खीजा 
हुआ था और उसने बदला लेने की कसम खाई थी । उसे घमंड था कि बह प्रति- 
निधियों के नहीं, खनिकों के आमने-सामने झ्राने पर भ्रपनी पुरानी प्रतिष्ठा प्राप्त 
कर सकता है। लॉतिये भललाया हुआ था और सोचता था कि इस जंगल में 
पदाधिकारियों की बात ही व्यर्थ की है। चूंकि उनका भेड़िये की तरह पीछा किया 
जा रहा है इसलिए उन्हें क्रांतिकारी तरीके से, जंगलियो की भाँति काम 
करना चाहिए। 

चूंकि भगड़ा लम्बा चलने का अंदेशा हो चला था, उसने तत्काल एक पेड़ 
के तते पर कूद कर नेतृत्व ग्रहण कर लिया और चिल्लाया -- 

साथियों ! साथियों !! 

भीड़ की आपसी बातचीत का कोलाहल एक गहरी साँस में डूब गया । माहे, 
रसेन्योर के विरोध को रोके हुए था। लॉपिये ते बुलन्द झावाज में बात 
जारी रखी: 

साथियों * चूंकि उन्होंने हमारे बोलने पर पाबन्दी लगाई है, चंकि उन्होने 
हमारे पीछे पुलिस लगाई है, मानो हम चोर-डाकू हों, इसलिये हम यहाँ बावचीत 
करने आये है । यहाँ हम आजाद हैं, इत्मीनान से है। हमे यहाँ कोई चुप नहीं कर 
सकता । हम चिड़ियों और जानवरों की तरह श्राजाद है |, 

बिजली की कड़कड़ाहट के समान हाब्द करती भीड़ ते उसके कथन का 
स्वागत किया । 

हाँ, हाँ । जंगल हमारा है, हमें यहाँ वोलने की आजादी है। आगे बोलो ।' 

तब एक क्षण को नॉतिये तने पर स्थिर खड़ा रहा । चन्द्रमा अब भी क्षितिज 
के नीचे था और उसकी रौशनी में सिर्फ पेड़ों के सिरे की शाखायें चमक रही थीं। 
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अंधकार मे बेठी भीड धीरे-धीरे शान्त और चुप हो गई । वह भी अंधकार मे, ढाल 
के सिरे पर खड़ा एक छाया-मूर्ति सा लग रहा था। 

धीरे से उसने अपना हाथ उठाया और बोलना आरम्भ किया । लेकिन उसकी 
आवाज भय पैदा करने वाली न थी। वह जनता के एक विनम्र दूत की भाँति 
वस्तु स्थिति का ब्यौरा पेश कर रहा था। वह भाषण के उस अंश को पूरा कर 
रहा था जिसे बोन-जोन मे पुलिस कमिद्नर के भरा जाने से उसे संक्षेप में कहना 
पड़ा था । उसने हड़ताल के इतिहास को तेजी से दृहराना शुरू किया, जिसमे वह 
सिर्फ तथ्य रखता जा रहा था। पहले उसने बताया कि वह हड़ताल को नापसन्द 
करता है; खनिक इसे नहीं चाहते थे । यह मालिकों ने तस्ते बेठाने की नयी प्रणाली 
लागू कर भड़काई है। तब उससे प्रतिनिधियों द्वारा उठाये गए पहले कदम का स्मरण 
दिलाया कि वे मेनेजर से मिलते गए । डाइरेक्टरों ते उवका विश्वास नहीं किया 
और उन्हे लूटते के प्रयास के” बाद दस सेटिम की रियायत की बात कही । अ्रब 
उसने प्राविडेन्ट-फंड के खत्म होने के आँकड़े बताये और बताया कि बाहर से मिली 
सहायता का क्या उपयोग हुआ ? उसने संक्षेप में इन्टरनेशनल, प्लूचड और भ्रन्य 
लोगों को बचाते हुए यही कहा कि विश्व विजय के महान कार्य के सामने वे इससे 
अधिक हमारे लिए कुछ नहीं कर पाये । इसलिए स्थिति दिन-ब-दिन खराब होती 
जा रही है, कम्पनी सा्टिफेकेट वापस दे रही है और बेल्जियम से मजदूर लाने की 
धमकी देती है। अलावा इसके वह कमजोरों को डरा-धमका रही है और उसने कुछ 
खनिकों को पुनः नीचे जाने के लिए मजबूर भी किया है। उसने अपनी उदास 
आवाज कायम रखी मानो वह कोई बुरी खबर सुनाने जा रहा हो । उसने कहा कि 
भूख विजयी हो रही है, आशा खत्म हो चुकी है और संघर्ष साहस के आखरी 
प्रयास तक पहुँच चुका है। यक्रायक उसने अपनी श्रावाज को उठाये बिता भाषण 
समाप्त करते हुए कहा -- 

“इतर परिस्थितियों में; साथियों, श्राज रात आपको कोई निश्चय ले लेना है । 
क्या आप लोग हड़ताल जारी रखता चाहते है ”/ और अ्रगर ऐसा है तो आप 
कम्पन्ती को पराजित करने के लिए क्या करना चाहते हैं ?” 

तारो भरे आसमान से पाले की तरह खामोशी बरसी । इन दाब्दों के बोफ के 
नीचे, जो सब का गला दबाने जा रहे थे, अंधकार मे अहृदय भीड़ मौन थी और 
पेड़ों से निराशा की सॉँसें सुताई दे रही थी । 

लेकिन लॉतिये अपनी आवाज में परिवर्तन लाकर फिर भाषण करने लगा 
था । वह अब संघ के मन्त्री के रूप मे नहीं अपितु उस समूह के अग्रुवा, सत्य के 
क्रांतिदृत की भाँति बोल रहा था। क्या यह हो सकता है कि वे कायरों की भाँति 
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अपने शब्दों को वापस ले लें ” उनका बेकार ही एक महीने तक कष्ट उठाना और 
फिर सिर भुकाये खातों मे जाना और बदतर जिन्दगी बिताना है * क्‍या यह बेहतर 
न होगा कि इस पूजी की निरदंयता, उसके श्रत्याचारों को, जो मजदूरों को भूखों 
मार रही है, मिटाने के प्रयास में हम सब तत्काल मर जॉय ? हमेशा, तब तक 
भूख के सामने श्रात्मसमपंरण करो जबतक कि भूख शान्त से शान्त व्यक्ति को भी 
विद्रोही न *बना दे । क्या यह बेवकूफी का खेल नहीं है जो कि हमेशा नहीं चल 
सकता ? और उसने शोषित खनिकों की ओर संकेत करते हुए कहा कि हर संकट में 
एक मात्र इन्हें ही विपत्ति उठानी पड़ती है, जब कभी प्रतियोगिता की श्रावश्यकतायें 
कीमतें घटा देती है तो इन्हें ही श्रपने पेट पर पट्टी बाँधनी पड़ती है। नहीं, तस्ते 
बेठाने का नियम स्वीकार नही किया जा सकता, यह कम्पनी की मितव्ययिता का 
छिपे रूप में प्रयास है, वे हर आदमी का एक धन्टा प्रतिदिन का कार्य छीन लेता 
चाहते है । इस बार बहुत हो गया; वह दिन दूर नहीं जब कि यह शोषित, दीत- 
सीमा के छोर तक॑ धकेल दिये जाने पर न्याय का बंधन तोड़ देंगे । 

वह अपना हाथ हवा में उठाये खड़ा था। न्याय शब्द से भीड़ में एक कम्पन 
पैदा हुआ शौर सूखी पत्तियों की खड़-खड़ाहट की तरह तालियाँ बज उठीं ! 
भीड़ चिल्लाई ! 

्याय ! यही समय है ! न्याय !' 

धीरे-धीरे लॉतिये को जोश चढ़ आया । उसके पास रसेन्योर की सामान्य 
रीति से भाषण करने की प्रतिभा तहीं थी। कभी-कभी उसे शब्द नहीं मिल पाते 
थे, उसे वाक्‍्यों को बनाना पड़ता था और उन्हें बाहर निकालने के प्रयास में वह 
अपने बाजुओं के हिलाने-डुलाने पर जोर देता था। अपने श्रोताश्रों को समझाने 
के लिए वह मजदूरों के हाव-भाव, उनकी भाव-भंगिमा प्रदर्शित कर रहा था । कभी 
वह बॉहे समेटता, कभी फेलाता, हुआ अपनी मुद्ठियाँ श्रागे बढ़ाता, फिर यकायक 
श्रपने जबड़े आगे बढ़ाता, मानो काटना चाहता हो। इसका उसके साथियों पर 
एक प्रसाधारण प्रभाव पड़ा । वे सब कह रहे थे कि यद्यपि वह बड़ा नही है तो भी 
सब उसका भाषण सुन सकते है । 

वबेतन प्रणाली गुलामी की एक नयी किस्म है।” उसने भ्रधिक ककंश श्रावाज 
में फिर कहता शुरू किया । खान खनिक की होनी चाहिए । जैसे कि समुद्र मछुशो 
का है और धरती किसान की । श्राप लोग समझे ? खान श्राप लोगों की है, श्राप 
सब की, जिन्होंने एक शताब्दी तक इतना कष्ट सहकर और खून-पसीना बहा कर 
इसका मूल्य अदा किया है ।' 
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वह साहस के साथ अस्पंष्ट कानूनी प्रइनों की ओर बढा लेकिन खातों से 
सम्बन्धित विशेष कानूनी जटिलता मे खो गया । “जमीन के भीतर का हिस्सा भी, 
जमीत की ही भाँति राष्ट्र का है, सिफ कुछ अवांछनीय विशेषाधिकारो से ही कम्प- 
नियों को उसका एकाधिकार मिला है और उन्होने मोंटसू मे पुराने रिवाज के अनुसार 
पुराने फोजियों की जागीरों के मालिकों के साथ संधि कर रियायतों की तथाकथित 
वेधानिकता को और भी जटिल बना दिया है। खतिकों को सिफ तब अपनी 
सम्पत्ति को पुनः जीतना है ।' और हाथ के इशारे से उसने जंगल के पार फेले 
समूचे क्षेत्र को बतलाया । इस क्षण चन्द्रमा ने, जो कि क्षितिज के ऊपर आ चुका 
था, पीछे से ऊँची शाखाओं के बीच से रोशनी फेंकते हुए उसे प्रकाश में ला दिया 
था । जब भीड़ ने, जो भ्रव भी छाया में थी, उसे रोशती के प्रकाश में पूर्ण धवल 
और दोनो हाथों से भाग्य श्री बॉटते हुए देखा, तो बड़ी देर तक जोरों से तालियों 
की गड़गड़ाहट हुई । 

हाँ, हाँ, तुम ठीक कहते हो। शाबाह्य !/ 

तब लॉतिये घुमता-फिरता अपने प्रिय विषय पर झ्राया । उत्पादन के साधनों 
की सामूहिकता को स्वीकार कर लेना । जब वह इसे एक वाक्य में दृहराता था तो 
इसका पारिड्त्य दर्शन उसे बहुत छुशी दिलाता था। मौजूदा समय मे उसका विकास 
पुर्णा हो गया था । एक नौसिखिये की भावुक बन्धुत्व से आरंभ कर, वेतन प्रणाली 
में सुधार की श्रावश्यकता महसूस करते हुए वह उसकी रुकावट के राजनेतिक विचार 
पर पहुँच गया था । बोत-जोय की बेठक के बाद से उसका समुदायवाद, जो भ्रब 
भी मानवीय और बिना किसी नियम के था, एक जठिल कार्यक्रम के रूप में केन्द्रित 
हो गया था, जिसे वह वेज्ञानिक रूप से एक के बाद एक प्रस्तुत कर रहा था | स्व॑ 
प्रथम उसने इस बात की पुष्टि की कि आजादी सिर्फ शासन के विनाश से ही संभव 
है । तब, जब लोग सरकार पर कब्जा कर लेंगे, सुधार आरंभ होंगे; प्राचीन कम्यून 
स्थापित किये जायंगे, नेतिक और कुचले-दबे परिवार का स्थान समान अधिकारों 
वाला स्वतंत्र परिवार लेगा-पूर्ण-समानता, नागरिक, राजनेतिक और आधथिक:; 
व्यक्ति की आजादी की गारंटी रहेगी ओर भ्रत्त में निशुल्क और रोजगार की शिक्षा 
भी दी जायगी जिसका व्यय भार समुदाय अपने ऊपर लेगा । इससे पुराने सडे-गले 
समाज का आमूल पुन्निर्माण होगा। उसने विवाह, वसीयत के अधिकार को 
ग्रालोचना करते हुए, पुरानी शताब्दियों की अधर्मी स्मृतियों को मिठाकर हर एक के 
भाग्य निर्माण की बात कही । वह अपने भाषण के दौरान में हमेशा अपने हाथों 
से इस प्रकार का हाव-भाव प्रदर्शित कर रहा था मानो वह पकी फसल काट रहा 
हो । फिर उसते पुनन निर्माण, मानवता के भविष्य को बनाने और बीसवी शताब्दी 


अंकुर १६३ 


के प्रारंभ में ही सत्य और न्याथ का महल खड़ा करने की बात कही | मानसिक 
तनाव की इस स्थिति में तक लड़खड़ा गया, और सिर्फ वर्ग विशेष का ही निश्चित 
विचार रह गया। सूक्ष्म ज्ञान और सदभावना के भाव भरन्त॑ध्यान हो गए, इस नयी 
दुनिया को प्राप्त करने से सुगम और कुछ भी नहीं दिखाई दे रहा था। उसने हर 
चीज पहले से ही देख ली थी; वह मशीन की भाँति बोल रहा था । 

ग्रन्त में वह बोला, 'हमारी पारी आरा गई है, भ्रब॒ शक्ति और दौलत पाने का 
काम हमारा है ।' 


जंगल की इस गहराई से उसका जोरदार समर्थन हो रहा था। चन्द्रमा अब 
समूचे भू भाग को प्रकाशित कर रहा था। जन समूह के सिरों का एक विशाल 
समुद्र सा वहाँ लहरा रहा था, इस जमा देने वाली ठंढी हवा में उनके चेहरों से 
क्रोध, आँखों से चितगारी निकल रही थी । उत्त भूखे पुरुषों, स्त्रियों और बच्चों के 
खुले हुए मुंह ऐसे प्रतीत होते थे मानो वे उस पुरानी दौलत को लूटने के लिए मुंह 
बाये खड़े हों, जिससे उन्हे वंचित रखा गया है । अब वे ठंढ महसूस नहीं करते थे, 
इन जोशीले शब्दों ने उनकी हड्डी-हड्डी मे गरमाहट पहुँचा दी थी। धार्मिक जिहाद 
से वे पृथ्वी से ऊपर उठ गये थे । उनमें उसी तरह का उफान आ गया था, उसी 
तरह की श्राशा बंध गई थी जैसी इसाई धर्म के प्रारंभिक दिलों में ईसा को मानते 
वाले धर्मावलम्बियों की, जो कि न्याय के श्राने का इन्तजार करते थे। बहुत से 
प्रस्पष्ट वाक्‍्यों के वे माने नहीं समझते थे, लेकित उनकी तासमभझी ही उनके लिए 
झ्राशाओ्रों का द्वार खोलती थी और उन्हें एक सुतहरे-चमकीले संसार में पहुँचा रही 
थी । क्‍या अजीब स्वप्त था ! मालिक बनेंगे, कोई दुख तकलीफ नहीं रहेगी, भ्रन्त 
में आनंद ही आनंद रहेगा ! 


यही बात है, छुदा कसम ! भ्रव हमारी पारी है ! शोषकों का नाश हो !! 

शौरतें भ्रति उद्विन हो गई थी; माहेदी अपनी शांति खोती जा रही थी, भूख 
से उसे चक्कर भा रहा था, लेवक्यू की ओरत चिल्ला रही थी, बुड्ढी ब्रूली अपने श्राप 
बहक रही थी और अपनी जादूगरनी की सी बाँहें चमका रही थी, फिलोमिता खाँसी 
के दौर से सिसक रही थी और माकेटी इतनी उत्तेजित हो उठी थी कि वह 
वकक्‍ता के प्रति चिल्ला चिल्लाकर अपने उद्गार व्यक्त कर रही थी । पुरुष वर्ग में, 
माहे बहका सा क्रोध में गालियाँ बक रहा था। वह्‌॒काँपते हुए पेरी और बहुत 
बड़बड़ाने वाले लेवक्यू के बीच मे बेंठा था, जब कि जाचरे और माक्यूट वस्तु- 
स्थिति का मजाक सा उड़ाते हुए झ्राइचय प्रकट कर रहे थे कि उनका साथी बगैर 
एक बूंद पिये इतती देर तक बोल सकता है। लकड़ियों के तख्तों के ऊपर, सबसे 
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तब वह पीला पड़ गया, निराशा से उसकी आँखों में ऑसू भर झाये । उसका 
समूचा अस्तित्व ही धराशायी हो रहा था। २० वर्षो का मह्त्वात'क्षापूर्ग भाईचारा, 
भीड़ की अहसान-फरामोशी के नीचे खत्म हुआ जा रहा था। वह पेड़ के ज़ने से 
नीचे उतर आया, उसमें बोलने की शक्ति न रह गई थी, उसको दिली सदमा 
पहुँचा था। 

“इसी कारणा,तुम हँस रहे हो ** उसने क्रोध मे विजयी लॉतिये की ओर घुर 
कर कहा । अच्छी बात है। में भ्राशा करता हूँ तुम्हारी बारी भी आयेगी । भ्रवद्य 
आयेगी, में तुम्हें आज बताता हूँ ।' 

और भविष्य में होने वाली बुराइयो की, जिम्मेदारी से जिसे वह देख सा 


रहा था, अपने को बरी सा करता हुआ वह पीला और उदास मुंह लिये वहाँ से 
चला गया । 


तिरस्कारपूर्रा भत्संना शुरू हो गई और जब उत्होंते देखा कि इस कोलाहल के 
बीच फादर बोनेमाँ बोलने के लिए पेड़ के तने पर खड़ा है तो उन्हें बड़ा भ्राइचर्य 
हुआ । अब तक माक्यू और वह विचारों में खोये हुए थे, इस रूप मे जैसे कि उनपर 
पुरानी बातों की प्रतिच्छाया पड़ रही हो। इसमे संदेह नहीं वह इस समय उस भावना 
के वशीभूत हो गया था, जो कभी-कभी उसकी स्मृतियों को इस तेजी से उभार देती 
थीं कि वह एकबारगी घंटों उस पर बोल सकता था। वहाँ गहरी खामोशी छा 
गई और लोग उस वृद्ध की बातें सुनने लगे। वह चाँद की रोशनी में एक प्रेत- 
छाया की तरह उत्त बातों को बता रहा था जिनका तात्कालिक बहस से कोई संबंध 
तेहीं थी ४६६६७२०५३ ०६६ लम्बे इतिहास जिन्हें कोई नहीं समझ सका था............ । 
बह अपनी जवाती की बात बता रहा था; उसने अपने दो चाचाओं का जिक्र किया 
जो बोरो में दब मरे थे; तब उसने फेफड़ों के सूजन की बात बताई जिसमें उसकी 
पत्नी का देहान्त हो गया । उसकी बातों का मुख्य विषय यही था कि स्थिति कभी 
अच्छी नहीं रही और न रहेगी । इसी प्रकार उनमें से भी पाँच सौं व्यक्ति जंगल में 
चले आये ये क्योंकि सम्राट ने काम के घंटों में कमी नहीं की थी । फिर वह रुक 
गया और दूसरी हड़ताल की चर्चा करने लगा--'मैंने बहुत सी हड़तालें देखी है । वे 
सभी इन्ही पेड़ों के नीचे समाप्त हुई । कभी कड़ाके की ठढ रहती थी, बरफ जमी 
होती थी भौर कभी गरमी । एक संध्या तो इतने जोरों की वर्षा हुई कि वे बिना 
कुछ कहे ही चले गये होते । सम्राट के सिपाही भाये और बन्दूकों की गोलियों की 
बौछार के साथ वह भी खत्म हो गई ।' 

“हमने अपने हाथ इस प्रकार उठाये और कसमें खाई कि फिर काम पर वापस 
त जायेंगे । आह ! मैंने भी कसम खाई थी, हाँ, मैंने भी शपथ ली थी ।' 


२६४ अंकुर 


ऊँचे मे, जॉली सबसे ज़्यादा शोर मचा रहा था । बीवर्ट और लायडी को उकसाता 
हुआ वह उस टोकरी को हिला रहा था जिसमे पोलेएड बंद था। 

ईक्रर आपसी बातचीत शुरू हो गई थी । लॉतिये श्रपते प्रभाव, अपनी प्रतिष्ठा 
के नशे का आनंद ले रहा था। वह अपनी शक्ति का इन तीन हजार पशुवत 
मजदूरों द्वारा कार्यान्वयन देख रहा था, जिनके दिलो-दिमाग को वह एक शब्द 
द्वारा हिला सकता था। अगर सोवरायन यहाँ आया होता तो वह भी उसके 
विचारो के लिए, जहाँ तक उन्हें मान्यता देता, उसका स्वागत अ्रवश्य करता और 
प्रराजकतावाद में अपने शिष्य की प्रगति से श्रवश्य खुश होता । जहाँ तक रसेन्योर 
का सवाल था वह घ॒ुणा और क्रोध से अपने कंधे उचका रहा था । 

तुम मुझे भी बोलने दोगे ?” उसने चिल्लाकर लॉतिये से कहा । 

लॉतिये पेड़ के तने से नीचे कूद पड़ा । 

'बोलो ना, हम देखें तो अगर वे तुम्हारी बात सुनने को तेयार हों *” 

रसेन्योर लॉतिये की जगह पर जा खड़ा हुआ । और उसने शांत रहने की मुद्रा 
बनाई । लेकिन कोलाहल शांत नहीं हुआ; पहली कतार में बठे लोगों के बीच से जो 
उसे पहचान गए थे, उसका नाम घूमता हुआ पेड़ों के नीचे बेठे लोगों तक पहुँचा, 
सभी ने उसकी बात सुनने से इन्कार किया । वह त्याज्य देवता था, उसकी सूरत से 
ही उसके पुराने भक्तों को चिढ़ हो गई थी। उसकी मुख मुद्रा, उसका धाराप्रवाह 
तकसंगत भाषण भश्रत्न उन्हें मंत्रमुध नहीं करता था, उसे लोगों ने चावल के मॉड 
बी तरह निकाल दिया था । शोर के बीच में उसने अपने समभौते की दलीलों 
से समझाने की कोशिश की । एक ही प्रहार से दुनिया को बदल डालने को 
अ्संभवता बतलाते हुए, उसे प्राप्त करने के लिए सामाजिक विकास के समय की 
इन्तजार की बात कही ? लेकिन उन्होंने उसकी एक न सुनी, उसका मजाक उड़ाया, 
उसको गालियाँ दी और बोनजोय की उसकी पराजय अ्रब ऐसी हो गई जिसको वह 
सुधार नहीं सकता था । अ्रन्त में उन्होंने जमी हुई काई मुट्ठी भर-भर कर उसकी 
श्रोर फेंकती शुरू की और औरतें चिल्लाई ! 

गहार का नाश हो * 

उसने समभाते की कोशिश की कि खनिक खान का मालिक नहीं बन सकता, 
वह बुनकर की तरह अपना पैशा हो करेगा और उससे कहा कि वह मुनाफे में 
भागीदारी पसंद करता है। वह चाहता है कि दिलचस्पी रखने वाला मजदूर उस 
परिवार का बच्चा बन कर रहे । 


गद्दार का नाश हो ! हजारों ने समवेत स्वर में कहा और उस पर पत्थर 
फेंके जाते लगे। 
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तब वह पीला पड़ गया, निराशा से उसकी आ्राँखों में आँसू भर श्राये । उसका 
समूचा अस्तित्व ही धराशायी हो रहा था। २० वर्षो का महत्वाकांक्षापूर्ण भाईचारा, 
भीड़ की अहसात-फरामोशी के नोचे खत्म हुआ्आा जा रहा था। वह पेड़ के.क़ने से 
नीचे उतर आया, उसमें बोलने की शक्ति न रह गई थी, उसको दिली सदमा 
पहुँचा था। 

“इसी कारणा,तुम हँस रहे हो *” उसने क्रोध मे विजयी लॉतिये की ओर धघृर 
कर कहा । अच्छी बात है । में श्राशा करता हूँ तुम्हारी बारी भी आयेगी । श्रवर्य 
आयेगी, में तुम्हें आज बताता हूँ ।' 

और भविष्य में होने वाली बुराइयों की, जिम्मेदारी से जिसे वह देख सा 


रहा था, अपने को बरी सा करता हुआ वह पीला और उदास मुंह लिये वहाँ से 
चला गया । 


तिरस्कारपूर्णा भत्सेना शुरू हो गई और जब उन्होंने देखा कि इस कोलाहल के 
बीच फादर बोनेमाँ बोलने के लिए पेड़ के तने पर खड़ा है तो उन्हें बडा आश्चर्य 
हुआ । अब तक माक्यू और वह विचारों में खोये हुए थे, इस रूप मे जैसे कि उनपर 
पुरानी बातों की प्रतिच्छाया पड़ रही हो। इसमे संदेह नही वह इस समय उस भावना 
के वशीभूत हो गया था, जो कभी-कभी उसकी स्मृतियों को इस तेजी से उभार देती 
थीं कि वह एकबारगी घंटों उस पर बोल सकता था। वहाँ गहरी खामोशी छा 
गई और लोग उस वृद्ध की बातें सुनने लगे। वह चाँद की रोशनी मे एक प्रेत- 
छाया की तरह उन बातों को बता रहा था जिनका तात्कालिक बहस से कोई संबंध 
नेहों थी५ ८०३०४ लक लम्बे इतिहास जिन्हें कोई नहीं समझ सका था. ........... | 
बह अपनी जवानी की बात बता रहा था; उसने अपने दो चाचाओ्रों का जिक्र क्रिया 
जो बोरो में दब मरे थे; तब उसने फेफड़ों के सूजन की बात बताई जिसमें उसकी 
पत्नी का देहान्त हो गया । उसकी बातों का मुख्य विषय यही था कि स्थिति कभी 
अच्छी नहीं रही और न रहेगी । इसी प्रकार उनमें से भी पाँच सौ व्यक्ति जंगल में 
चले आये थे क्योंकि सम्राट ने काम के घंटों में कमी नहीं की थी । फिर वह रुक 
गया और दूसरी हड़ताल की चर्चा करने लगा--'मैने बहुत सी हड़तालें देखी है । वे 
सभी इन्ही पेड़ों के नीचे समाप्त हुईं। कभी कड़ाके की ठढ रहती थी, बरफ जमी 
होती थी और कभी गरमी । एक संध्या तो इतने जोरों की वर्षा हुई कि वे बिना 
कुछ कहे ही चले गये होते । सज्राठ के सिपाही झ्ाये और वन्दूकों की गोलियों की 
बौछार के साथ वह भी खत्म हो गई।' 

“हमते अपने हाथ इस प्रकार उठाये और कसमें खाई कि फिर काम पर वापस 
त जायेंगे । आह ! मैंने भी कसम खाई थी, हाँ, मैंने भी शपथ ली थी । ; 


२६६ भरकर 


भीड़ मे खलबली मचने लगी थी । जब लॉतिये ते यह सब देखा तो वह गिरे 
पेड़ पर चढ़ आया और उसने बुड़ढे को बगल में कर दिया। उसने चवाल को 
उतके दोस्तों के बीच पहली कतार में देख लिया था। इस विचार ने, कि कैथराइन 
भी यहें होगी, उसमें नयी स्फुति भर दी उसकी इच्छा हुई कि उसके समर्थन में 
उसके सामने तालियाँ पीटी जाये । 

साथियों / आपने सुना; यह हमारे पुराने लोगों में से एक है और कितना 
कष्ट इसने सहन किया है और अगर हम इन डाकुझों और कसाइयों को ठीक न 
करेंगे तो हमारे बच्चे भी इसी प्रकार भोगेंगे ।” 

वह बहुत ही जोशीला और उभाड़ने वाला भाषण दे रहा था । पहले वह इस 
प्रकार का उत्तेजात्मक ढंग से कभी नहीं बोला था । एक हाथ से बोनेमोँ को सहारा 
दिये वह उसे दू ख-देन्य और मातम की साकार प्रतिमा के रूप में प्रदर्शित करते हुए 
बदला लेने के लिए चिल्ला रहा था। कुछ वाक्य तेजी से बोलने के बाद वह माहे 
परिवार के प्रथम पूव॑ंज तक पहुँचा । उसने दिखाया कि समूचा परिवार खान में काम 
करता है, कंपनी उन्हें तिगल गई हैं । एक सौ वर्षों के काम के बाद भी आज वे 
पहले से अधिक भूखे हैं भर इसके विपरीत डाइरेक्टरों के बड़े पेट सोने से 
भरे है। शेयराहोल्डरों का समृचा गोल, शताब्दियों से उच्त रख्लेल औरतों की तरह 
मजा मार रहा है, जो निठल्ली अपने शरीर की भूख मिटाती है । क्या यह भयावह 
नहीं है ! एक पीढ़ी नीचे क्राम करते-करते मर रही है | पिता से लेकर पूृत्र तक, 
ताकि मंत्रियों को शराब की घूस दी जा सके और बडे लार्डो तथा बुजु भ्रों की पीढ़ियाँ 
दावतें दे सके या झाग के सामने बेठी मोटी हो सकें । मैंने खनिको की बीमारियों 
का अध्ययन किया है । वह जल्दी-जल्दी उत्तको गिनाने लगा--खुन की कमी की 
बीमारी, कण्ठ माला और गलसुआ, काली खॉसी, गठिया और लकवा ! 
इन दीनों को इंजन के सामने भोजन की तरह फेंका जाता है और जानवरों 
की तरह बस्तियों में रखा जाता है। बड़ी कम्पनियाँ धीरे-धीरे इन्हें खपाती 
हैं, उनकी दासता को नियमित बनाती हुई, राष्ट्र के तमाम मजदूरों को 
भरती करने का भय दिखाती हुई और एक हजार निट्ठुल्लों का भाग्यविधाता 
बतने का दावा करती हुई। लेकिन भ्रब॒ खनिक अनजान जाहिल नही रह 
गया जो कि धरती के खड्ढ में कुचला जा सके। खातों की गहराइयों से 
एक फोज ऊपर आ रही हैं। नागरिकों की एक फसल जिसके बीजों में अंकुर फुटेंगे 
श्र किसी चमकीली घृप वाले दित धरती को फाड़कर फूट पड़ेंगे। और तब वे देखेंगे 
कि चालीस वर्षों की नौंकरी (ग्रुलामी) के बाद भी कोई साठ वर्ष के उस बुडूढे को 
जो थूक से कोयला उगलता है, जिसके पाँव कटानों के पानी के कारण सूज गये है, 
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एक सौं पचास फ्रेंक पेंशन के रूप में भी त देने की हिमाकत कैस करता है। हाँ + श्रम 
पूँजी से हिसाब पूछेगा । वह भ्रज्ञात देवता, जिसे मजदूर नहीं जानते, अपने रहस्यमय 
पूजा के आ्रासत में कहीं बेठा है, जहाँ वह दूसरों को भूखा मारकर अपना पोषण 
करता है ! अनन्त में वे यहाँ पहुँचेंगे और तरक की आग की लौ में वे उसका चहरा 
देखने में सफल होंगे । वे खून में उसे डुबो देंगे, उस घिनौने सुअर को, उस 
दानवीय मूर्ति को; जो मनुष्य के रक्त-माँस से मोटा हुआ है ! 

वह चुप हो गया, लेकिन उसकी बाँछें शून्य मे अ्रव भी फली हुईं थीं, दुश्मन 
क्री ओर संकेत सी करती दुनिया के. एक छोर से लेकर दूसरे छोर तक, जिसे वह 
स्वयं नहीं जातता था कि कहाँ है। इस बार भीड़ का नारा इतना बुलन्द था कि 
मोंटसू के लोगों ने उसे सुना और वे वर॒डामे की ओर देखने लगे । वे चिन्तित हो 
उठे थे कि कही जबरदस्त दुर्घटना जमीन धेंसने की हुई है। रात्रि को पेड़ों पर 
बसेरा लेने वाली चिड़ियाँ साफ खुले आसमान में उड़ ह्लीं । 

ग्रव उसने अपने भाषण की परिसमाप्ति की । 

'साथियो, आपका क्या निश्चय है ? क्या आप लोग हड़ताल जारी रखने के 
पक्ष में राय देते हैं ?' 

उन्होंने समवेत स्वर में कहा, हाँ ! हाँ !” 

और झाप लोग कौन सा कदम निश्चित करते है ? श्रगर कायर कल नीचे 
चले गये तो हमारी हार सुनिद्चित है ।' 

उन्होंने तृफान की तरह गरजकर कहा । 

'कायरो को मार डालो ।' 


तब आप निश्चय करते है कि उन्हे उनके कतंव्य का स्मरण दिलाया जाय; 
उनके कसमों की याद दिलाई जाय । यही हम कर सकते हैं । कल हम लोग खातों में 
मौजूद रहें, गद्दारों को हमारे समक्ष उपस्थित किया जाय । कंपनी को दिखा दिया 
जाय कि हम सब एकमत है, उनके सामने धुटना टेकने के बजाय हमे मृत्यु पसंद है । 

दवीक है। खानों की शोर ! खानों की श्रोर !! 

जब वह बोल रहा था तो लॉतिये ने अपने सामने चिल्लाते हुए पीले सिरों के 
बीच केथराइन को ढूँढ़ते की कोशिश की । वह निश्चित ही वहाँ नहीं थी, लेकिन 
उसे चवाल अब भी दीख रहा था; क्रोधित, दाँत पीसता और ऋंधे उचकाता हुआ, 
लेकिन वह ईर्ष्षा से इतना भरा हुआ था कि इस प्रतिष्ठा, इस नेतृत्व का थोड़ा-सा 
भाग पाने के लिए वह अपने आप को बेचने को तेयार था। 

और अगर हमारे बीच जासूस हों तो, साथियो *” लॉतिये बोला, उन्हें साव- 
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धान हो जाना चाहिए, उन्हे सब जानते है। हाँ, में वर्डामे के खनिकों को यहाँ 
देख रहा हूँ जिन्होंने ग्रभी तक खान में काम नही छोड़ा ।' 

क्या तुम्हारा मतलब मुभसे है ?” चवाल ने बहादुरी दिखाते हुए पूछा । 

चाहे तुम हो या अन्य कोई । परन्तु, चूंकि तुम बोले हो, तुम्हें मालुम होना 
चाहिए कि जो भोजन करते है उनका भूखों से कोई वास्ता, कोई सरोकार नहीं । 
तुम जीन-बट मे काम करते हो ?' 

एक मजाकिये ने आवाज लगाई-- 

ओह ! यह काम करेगा ! इसकी श्ौरत इसके लिए काम करती है ।! 

चवाल कसम खाने लगा और उसका चेहरा लाल हो उठा, 'बाइ गाड ! तब 
या काम करना मता है ?' 

| / लॉतिये ने कहा, 'जब कि तुम्हारे साथी कष्ट फेल रहे है, सबकी 

भलाई के लिए, काम पड जाते की मुमानियत है। जाने वाला स्वार्थी, कायर 

भ्ौर मालिकों का पिद्ठ, है। श्रगर श्राम हड़ताल हुई होती तो हमे बहुत पहले 

हक-हकूक मिल गए होते । जब मोन्ठसू मे हड़ताल है तो वरडामे के एक भी 

व्यक्ति को खान में नही जाना चाहिए। भारी प्रहार के लिए समूचे प्रान्त में काम 

बन्द हो जाना चाहिए । यहाँ भी, मोशिये डेन्यूलिन के यहाँ भी, तुम समभे ? जीन 
बर्ट की कटानों में सिर्फ गद्दार है, तुम सब गद्दार हो ।' 

चवाल को चारों शोर भीड़ ने घेर लिया, घूसे ताने जाने लगे और 'मार 
डालो ! मार डालो ! की आवाजें आने लगी । वह भय से फक पड़ गया। लेकित 
लॉतिये के उपर विजय के उसके ईर्ष्या श्लोर धृणापूर्णा मिश्वित एक विचार से उसे 
सान्त्वता मिली । 

“तब मेरी बात सुतो ! कल जीन-बर्ट आाश्ो, और तुम देखोगे कि मैं काम करता 
हूँ या नहीं । हम तुम्हारे साथ है, उन्होंने मुझे यही बतलाने के लिये तुम्हारे पास 
भेजा है। आग बुा दी जायगी, और इंजन चलाने वालों को भी हड़ताल कर 
देती पड़ेगी । श्रगर पम्प बन्द हो जायें तो अ्रच्छा ही होगा । पानी खान को नष्ट 
कर देगा शोर हर एक चीज खत्म हो जायगी ।' 

लोगों ते भयंकर रूप से तालियों द्वारा उसके कथन का स्वागत क्रिया । अन्य- 
वक्ताश्ों ने कोलाहल के बीच पेड़ के तने पर खड़े होकर पारी-पारी से अपने अनगल 
सुझाव पेश किये । यह अन्धविश्वास का पागलपन, किसी धार्मिक वर्ग का ऐसा श्रधैय्य 
था जिससे वे किसी चमत्कार की झराशा कर रहे थे और जिसने श्रन्त मे उन्हें उभाड़ 
दिया था । भूख से उन्तके दिमागों में खालीपन भ्रा गया था और उन्हें हर चीज 
लाल दिखाई देते लगी थी । वे शालदार विजय के बीच आग शौर खून को देखते 


भंकुर २६६ 


हुए बिश्वव्यापी खुशहाली का स्वप्त देखने लगे थे। शौर चाँदनी की धवल रोशनी 
में शान्ति से घिरे जंगल में हत्या की चिल्लाहट गंज रही थी । जमी हुई काई 
भीड़ के पंजों के नीचे चरमराती-कड़कड़ाती थी। बीच के बडे मजबूत वृक्ष सीधे 
तने खड़े थे और उत्त की शाखायें सीधे श्रासमान की ओर उठी हुई“वीं। 
ये आसमात से बातें करती शाखायें अपने नीचे छटपटाते मानव को न तो देख 
पा रही थीं, न उनकी बातें ही सुन पा रही थीं । 

कुछ धव्का-धुवकी हुई। माहेदी ने अपने को माहे के पास खड़ा पाया। वे 
दोनों, श्रपनी सदबुद्धि खोकर उस क्रोध में बह गए थे जो महीनों से धीरे-धीरे 
उनके हृदय पर अधिकार जमा रहा था। वे लेवक्यू की बात का समर्थन कर रहे 
थे जो इंजीनियरों के सिर उतार लेने की भयानक बात कर रहा था। पेरी गायव 
हो गया था। बोनेमाँ और माक्यू आपस में वेतुकी, हिसा को वार्तें कर रहे थे 
जिसे कोई भी नहीं सुन रहा था। मजाक के लिए जाचरे ने गिरजों पर कब्जे की 
बात कही जब कि माक्यूट क्रासी अपने हाथ में लिए गड़बड़ी बढ़ाने के लिए उसे 
जमीन पर पटक रहा था। महिलाओं ने रौद्र रूप धारण कर लिया था। लेवबयू 
की औरत अपने कूल्हो पर मुद्दियाँ रखे हुए फिलोमिना को गाली देती हुई कि वह 
हँस रही थी, रवाना हो रही थी। माकेटी मालिकों पर हमला कर उनके चूतड़ों 
पर लात जमाने की बात कह रही थी; मदर ब्रली, लायडी को सलाद और टोकरी 
रहित पाकर चपत लगाने के बाद, शून्य में हाथ हिला-हिलाकर उन सब मालिकों 
को गाली दे रही थी जिन्हे वह जानती थी। एक क्षण को जॉली भय से कॉप 
उठा । बीवर्ट को एक दामर से मालूम पड़ा था कि मदाम रसेन्योर ने उन्हें पोलेएड 
को चुराते देखा था, लेकिन फिर उसने वापस जाकर जानवर को चुपचाप एवेन्टेज 
के पास छोड़ देने का निश्चय किया । वह सबसे अधिक चिल्ला रहा था और प्रपना 
तया चाकू खोल कर चमका रहा था और उसकी चमक से प्रफुल्लित हो रहा था । 

साथियों ! साथियों !' थके स्वर में लॉतिये चिल्लाया, 'कल सुबह जीन-बर्ट 
में, तय रहा ?' 

हाँ |! हाँ ! जीनबट ! गद्दारों को मार डालो ।' 

इत तीन हजार आवाजों के तुमुल नाद से उठनेवाली आवाज चाँद की धंवल 
चाँदनी मे आसमान में विलीन हो गई । 


पॉँचवा भाग 
है! 

चार बजे, भोर, चन्द्रमा डूब चुका था और अंधेरा बड़ा गहन था । डेन्यूलिन 
के यहाँ सब सोये हुए थे । पुराना, इटों का बता मकान जिसके दरवाजे और खिड़- 
कियाँ बंद थीं, उदासी और सन्नाटे मे खड़ा था। मकान और जीनबर्ट खान के 
बीच एक बगीचा था जिसकी रखवाली करने वाला कोई नहीं था। मकान का 
दूसरा हिस्सा निर्जत वण्डामे की सड़क पर पड़ता था, जो जंगल के बीच छिपा हुमा 
यहाँ से लगभग तीन किलोमीटर पर बसा एक बड़ा कस्बा था। 

डेन्यूलिन, दिन भर खान में ग्रुजारने के बाद थक्रा दीवार की ओर मुंह किये 
खर्राटे ले रहा था, जब उसने स्वप्त सा देखा कि उसे पुकारा जा रहा है। श्रन्त मे 
उसकी नींद खुली और उसे सचमुच कोई पुकार रहा था। वह उठा और खिड़की 
खोल डाली । उसका एक कप्तान बगीचे मे खड़ा था । 

क्या बात है ?' उसने पूछा 

वहाँ बगावत हो गई है, महोदय, श्राधे मज़दूर काम नही करेंगे और वे दूसरों 
को भी काम पर जाने से रोक रहे हैं। 

उसका सिर भारी हो रहा था और नींद बड़े जोरों से उसे दबोच रही थी । 
इसलिए वह उसकी बात को अच्छी तरह नहीं समझ पाया। तीखी बर्फीली 
हवा उसे काँटे की तरह चुभ रही थी । 

(तब उन्हे नीचे जाने को कहो, बाई जाज । उसने उनींदी जुबान में कहा । 

"एक घंटे से ऐसा चल रहा है, कप्तान बोला । “तब हमते यही बेहतर समभा 
कि आपको बता दें । शायद आप उन्हें बाध्य कर सकें ।* 

बहुत अच्छा; मैं चलता हूँ।' 

उसने तत्काल कपड़े पहने । अब उसका दिमाग साफ हो गया था, वह बहुत 
चिन्तित था। ऐसा प्रतीत होता था कि घर में डाका पड़ा हो; न रसोइया ही 
उठा था, न नौकर ही जागा था। लेकिन सीढ़ियों की बगल से चिन्तित आवाजे 
भा रही थीं। जब वहू बाहुर निकला उसने भ्पत्ती लड़कियों का दरवाजा खुला 
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देखा, वे दोनों जल्दी-जल्दी में पहले गये सफेद ड्रेंसिग गाउत पहने दिखाई दीं । 

पिता जी, क्या बात है !' 

बड़ी लड़की लुसी, जिसका रंग साँवला, कद लम्बा और बल घुंघराजे थे, 
बाइसवाँ पार कर चुकी थी। वह स्वभाव की भ्रुस्से वाली थी; जब कि छीटी 
जेनी मुश्किल से उन्नीस वर्ष की थी । वह कद की छोटी, सुनहरे बालों वाली और 
कुछ सुन्दर मुख मुद्रा वाली थी । 

'कोई खास बात नहीं है,' उसने उन्हें आ्राइवासन देने के लिए कहा । ऐसा 
लगता है कि कुछ बदमाश नीचे गड़बड़ी मचा रहे हैं। मैं देखने जा रहा हूँ । 

परन्तु उन्होंने हठ किया कि वे बगेर कोई गरम पेय लिये बित्ता उसे जाते 
त देंगी । अगर वह नहीं लेगा तो वह बीमार लौंटेगा और उसका पेट खराब हो 
जायगा, जिसकी उसे हमेशा शिकायत रहती है । उसने प्रतिरोध किया, कसम 
खाई कि वह जल्दी में है, वायदा किया कि आकर ले लेगा । 

शसुनिये !' जेनी ने उसके गले मे कूलते हुए कहा, आप एक छोटा गिलास 
रम का और दो बिस्कुठ ले लीजिये, वर्ना मैं इसी प्रकार लटकी रहँगी और आप 
को मुझे भी अपने साथ ले जाता होगा ।' 


श्रन्त में उसने हार मान ली और कहा कि बिस्कुटों से मेरे गले में खराश 
पैदा हो जायगी । नीचे डाइनिंग-रूम में वे जल्दी-जल्दी उसके लिए इन्तजाम करने 
लगीं, एक रम ढाल रही थी ओर दूसरों रसोई घर में विस्कुटों के लिए दौड़ी । 
जब वे बहुत छोटी थीं तभी उनकी माँ मर गई थी। उनका लालन-पालन अस्त- 
व्यस्त ढंग से हुआ था, उत्तके पिता ने उनकी आदतों को बिगाड़ दिया था । बड़ी 
रंगमंच की गायिका बतते का स्वप्न देखती थी और छोटी चित्रकला के पीछे 
दीवानी थी जिसमे उसका अ्रच्छा दखल भी था। जब इन फिजूलखर्ची करते 
वाली लड़कियों को गरीबी देखनी पड़ी तो वे तब से बड़ी किफायतशार हो गई 
थीं और प्रत्येक सेन्टिम को सोच-समभझकर खर्च करती थी। 

खाझ्ो पापा, लूसी बोली । 

तब, उसके उदास चेहरे को देखकर वह फिर घबड़ा गई । 'क्या कोई बड़ो 
गंभीर बात हुई है कि आप हमारी शोर इस तरह देख रहे हैं ! हमें बताओ, हम 
तुम्हारे साथ ही रहेंगी और वे लोग उस लंच में हमारे बगेर भी काम चला लेंगे ।' 

वह उस पार्टी की बात कृह रही थी जिसका सुबह आयोजन था । मदाम 
हनेब्य अपनी बग्धी मे पहले ग्रीगोरे के यहाँ सीसिल को लेने जाने वाली थी, 
फिर वह यहाँ आकर उन्हे ले जाने वाली थी ताकि वे सब फोजज में लंच के लिए 
मार्सेनीज जा सकें, जहाँ मेतेजर की औरत ने उन्हें दावत दी थी। यह कारखानों, 
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लोहा गलाने वाले भट्टों और कोयले की भट्टियों को देखने का एक मौका भी था। 

“हाँ, हम जरूर रह जाय॑ँगी,' जेनी ने अ्पती तरफ से बड़ी बहिन का समर्थन 
क्रिया । 

- लेकिन वह नाराज हो उठा। 

अ्रच्छा विचार रहा ! मैने तुम्हे बताया कोई खास बात नहीं है। अच्छी 
लड़कियों की तरह अपने बिस्तरों पर जाकर लेटो और नौ बजे तेयार हो जाओरो, 
जैसा कि तय हुआ है ।' 

उसने उनका चुम्बन लिया और जाने की जल्दी मचाने लगा। उन्होंने बगीचे 
की जमी हुई धरती में बृटो से चलते की आवाज सुत्ती । 

जैनी ने बड़ी सावधानी से रम की बोतल बंद की शोर लूसी से बिस्कुट सम्भाले। 
कमरे में सफाई थी । जल्दी नीचे उतरने का लाभ उठाते हुए उन दोलनों ने यह 
देखने की कोशिश की कि कहीं पिछली रात कोई चीज लापरवाही से तो नहीं 
छोड़ी गई । उन्हें एक टबाल पड़ा मिला, जिसके लिए उन्होंने नौकर को डाँट बताने 
का इरादा सोचा । अ्रन्त में वे दोनों ऊपर चली गई । 

जब कि वह अपने रसोई घर वाले बगीचे के सकरे रास्तों से कम दूरी का 
रास्ता तय कर रहा था, डेन्यूलिन अपने भाग्य की, मोंटसू के उस दीनार की, जिसे 
बेचकर उसने दसग्रुना बनाने की सोची थी ओर जिस वजह से आज वह इतना 
खतरा उठा रहा था, सोच रहा था। उसके दुर्भाग्य का अन्त नहीं था , बहुत 
ज्यादा खर्च, बेतहाशा मरम्मत, खान का ध्वस्त हृदय और जब थोड़ा सा लाभ 
होने लगा तो यह घातक श्रौद्योगिक संकट ! श्रगर यहाँ भी हड़ताल हुईं तो वह 
कहीं का न रहेगा । उसने एक छोटे द्वार को घकेला; खान की इमारतें काली रात 
में डूबी थीं, कुछ लपों की रोशनी छायाओ्रों को और भी लम्बी बना रही थीं । 

जीन-बर्ट बोरो की तरह उतनी महत्वपुणं खान तोन थी परन्तु नया 
सामान लग जाने से वह अच्छी-खांसी बन गई थी जैसा कि इंजीनियरों का मत 
था। उन्होंने खान में उतरने की कुए के समात पोली जगह को सिर्फ डेढ़ मीटर 
चोड़ा कर ही संतोष नहीं किया था, उन्होंने उसे सात सौ मीटर गहरा भी बनाया 
था और नया इंजन बेठाया था। नये कटघरे बनवाये थे और नवीनतम वैज्ञानिक 
सुधारों के अनुसार हर चीज नये सिरे से बदल डाली थी । 

सुबह, तीन बजे रात से ही, चवाल ने, जो सबसे पहले पहुँच गया था, अपने 
साथियों के काम न करने के लिए राजी कर लिया था और उन्हें कहा भी था कि 
मोन्टसू के खनिकों की ही तरह उन्हें भी पाँच सेंटिम फी ट्राम माँग करनी चाहिए । 
ज्ी्र ही चार सौ मजदूर श्रोसारे से रिसीवर के कमरे में इकट्ठा हो गए थे, जहाँ 
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बड़ा कोलाहल ओर चिल्लाहट मची थी। जो काम करना चाहते थे वे अपने लेंप 
लिए हुए फावड़ा या छेती बगल में दबाये, नंगे पाँव खड़े थे, जब कि अन्य, अब 
भी जूते पहने, भारी ठंड की वजह से अपने ओवर कोट कंधे में डाले, कृपक का 
रास्ता रोके हुए थे; भौर कप्तान लोग व्यवस्था स्थापित करने के प्रयास में रूखे 
बनते जा रहे थे । वे उनसे अ्रनुरोध कर रहे थे कि जो लोग नीचे काम पर जाता 
चाहते हैं उन्हे न रोकें । 

लेकिन जब चवाल ने कैथराइन को पायजामा, जाकेट पहने ओर नीली टोपी 
के नीचे अपना जूड़ा बॉघे देखा तो वह बिगड़ खड़ा हुआ । बिस्तर से उठने पर वह 
रूखे स्वर से उसको बिस्तर पर पड़े रहने की हिदायत दे श्राया था। काम बन्द 
हो जाने की इस निराशा में वह भी उसके पीछे-पीछे चली श्राई थी, क्योंकि वह 
उसे कभी भी अ्रपना वेतत नहीं देता था और अवसर उसे अपना तथा चवाल, 
दोनों का ख्चे, अपने पास से भुगतान करना होता था; और अगर वह कमायेगी नही 
तो फिर उसका क्‍या हाल होगा ? वह मार्णनीज के बेश्यालय के भय से काँप उठी 
थी क्योंकि एक कोयला भरने वाली लड़की का, जो बगेर रोटी और बवगेर मकान 
के हो, अन्त यही था। 


है ईद्वर | चवाल चिल्लाया, तुम यहाँ क्‍यों झाई हो ”” उसने गिड़गिड़ा 
कर कहा कि उसकी रोटी का अन्य कोई सहारा नहीं है और वह काम करना 
चाहती है । 

(तब तू मेरा विरोध करेगी, बदचलन झ्ौरत ? फौरन वापस चली जा भअन्‍न्यथा 
मैं भी तेरे साथ वापस चलूंगा और तेरे पीठ पर अपने जूतों से ठोकर मारूँगा ।' 

डर कर वह पीछे हटी, परच्तु वहाँ से गई नहीं। वह देखना चाहती थी कि 
स्थिति क्या करवट लेती है। डेन्यूलिन कोयला गिराने वाली सीढिय। के सहारे 
आया। लेंपों के मन्द प्रकाश में, वह तेजी से नजर डालता वहाँ पहुँच गया। 
इस छाया मे भी वह हर चेहरे से परिचित था--छेती चलाने वालों, कोयला 
ढोने वालों, जमीन काटने वालों, कोयला भरने वालों और ट्रामरों--को वह जानता 
था । पहियों के मध्य मे, जो कि अभी नये ओर साफ थे, रुका हुआ काम इल्तजार 
कर रहा था; इंजन की भाष दबाव पड़ने पर सीटी बजने की हल्की-सो आवाज 
कर रही थी, कटघरे निशचल तारों में लटक रहे थे, रास्तों में छोड़ी गई ट्रामें धातु 
के फर्शों का रास्ता रोके हुये थीं। मुश्किल से अस्सी लेंप उठाये गए थे, शेष लेंप 
रखने की केबिन में ही जल रहे थे । लेकिन इसमें सन्देह नहीं था कि उसका एक 
शब्द ही काफ़ी होगा, और काम की जिन्दगी पुनः शुरू हो जायगी । 

(क्या हो रहा है, मेरे बच्चो ?' उसने बुलन्द आवाज में पूछा । 'तुम लोग 

श्द 
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क्यों नाराज हो ? मुझे बताओ्रो तो ? हम देखेंगे कि हम राजी हो सकते हैं 
या नहीं ।' 

वह आमतौर से अपने मजदूरों के साथ पितृवत व्यवहार करता था, लेकिन 
साथ ही सख्त मेहनत भी चाहता था। : 7गरए रुखे तरीके से, वह सदभावना 
और प्रेम से उन्हें जीतने की कोशिश करता था और अक्सर उसे सफलता भी 
मिलती थी; मजदूर उसके साहस को देख उसकी विशेष इज्जत करते थे । जब कभी 
खान में कोई दुर्घटना होती तो कटानों में वह खतरे मे सबसे श्रागे रहता था । 
विस्फोट होने पर, दो बार, श्रपनी बाहों के नीचे रस्सी बाँध कर वह नीचे 
उतरा था, जब कि बहादुर से बहादुर व्यक्ति भी पीछे हट गए थे । 

अब, वह फिर कहने लगा, तुम लोगों पर विश्वास के लिए मुरे पश्चाताप 
करने का अवसर, मैं आह कहता हूँ, तुम लोग मुझे न दोगे। तुम्हें मालुम है मैंने पुलिस 
संरक्षण लेते से इन्कार कर दिया। शान्ति से बोलो और मैं तुम्हारी बात सुनंगा ।' 

अब सभी चुपचाप थे, सबको कुछ बुरा सा लगा । वे उसके सामने से खिसकते 
लगे । झन्त में चवाल बोला :; 

'मोशिये डेन्यूलिन, हम काम जारी नहीं रख सकते । हमें फी ट्राम पाँच सेंटिम 
ज्यादा मिलता चाहिए ।' 

उसने आदचर्य जाहिर किया । 

'क्या ? पाँच सेंटिम ! और यह माँग क्यों ? मुझे तो तुम्हारे तख्ते बेठाने को 
शिकायत नहीं है । मोन्टसू के डाइरेक्टरों की भॉति में तुम्हारे ऊपर नये नियम 
नहीं लादना चाहता ।' 

हो सकता है ! लेकिन मोन्टसू के साथी सही है। हम नयी प्रणाली नहीं 
चाहते, पर पाँच सेंटिम की वृद्धि चाहते है, क्योंकि मौजूदा दरों पर अच्छी तरह 
काम करना सम्भव नहीं है । हंम पॉच सेंटिम ज्यादा चाहते हैँ, क्यों साथियों ! क्या 
कहते हो :' 

उसकी बात की सभी ने पुष्टि की और फिर वहाँ कोलाहल और हड़ताल की 
बात होने लगी । धीरे-धीरे वे एक छोटा घेरा बनाते हुए करीब चले आये । 

डेन्यूलिन की आँखों से एक ज्वाला सी उठी और उसकी मुट्टियाँ भिच गई, 
वह व्यक्ति एक शक्तिशाली सरकार को पसंद करता था और उसने, इस डर से कि 
कहीं वह किसी की गर्दन न पकड़ ले, अपने दोनों हाथों को मिलाकर हथेलियाँ 
एक दूसरे से दबोचीं । उसने तक के आधार पर बातचीत करना पसंद किया । 

आप लोग पांच सेंटिम चाहते है भर मैं भी मानता हूँ कि काम इस लाय«५ 
है। सिर्फ मै उसे देने में समर्थ नहीं हैँ। अगर में मंजूर कर लू तो मैं मिट 


टू 
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जाऊंगा | आपको समभना चाहिए कि पहले मेरा जिन्दा रहना जरूरी है ताकि 
श्राप लोगों की रोजी चले और अन्त तक मुझे ही निभाना है | कीमत में थोड़ी-सी 
बढ़ती भी मुझे नुकसान पहुँचा देगी । आपको याद होगा, दो वर्ष पहले, पिछली 
हड़ताल के समय, मैंने मंजूर कर लिया था क्योंकि मैं तब समर्थ था। लेकिन वेतन 
की वह वृद्धि कम बरबादी लानेवाली नहीं थी, क्योंकि इन दो वर्षों में मुझे लगा- 
तार संधर्ष करना पड़ा है | आज मै भ्रगर सब बात मान लूं तो श्रगले महीने में 
आपके वेतन के लिए पेसा नहीं जुटा पाऊंगा ।' 


चवाल रुखाई से अपने मालिक के सामने हँसा जिसने कि झपनी बातें उन्हें 
इतने स्पष्ट रूप से बतला दीं । भ्रत्य लोगों ने अपनी गरदनें भुकालीं, वे जिद्दी 
और अविश्वासी थे और यह मानते को तेयार नहीं थे कि अपने मजदूरों से मालिक 
करोड़ों पेदा नहीं करता । 


तब डेब्यूलिन ने, बाध्य होकर मोंटसू से अपने संघर्ष का जिक्र किया और कहा 
कि वे हमेशा इस ताक में रहते है कि अगर कभी वह गलती कर बंठे तो उसे 
निगल जाये । यह एक जंगली प्रतियोगिता है जिसने उसे किफायतशारी को मजबूर 
किया है और जीनबर्ट की गहराई से कोयला निकालने का व्यय भी बढ़ गया है । यह 
एक प्रतिकूल स्थिति है जिसकी पूति कोयले की परतों की मोटाई से नहीं हो पाती । 
अगर उसे मोंटसू की देखा-देखी यह भय त होता कि मजदूर उसके यहाँ से काम 
छोड़ कर चले जायगे तो वह कभी भी पिछली हड़ताल के बाद वेतन न बढ़ाता । 
यह तो मजबूरी थी। और, उसने उन्हें भविष्य का भय दिखाया कि अगर उसे 
डाइरेक्टरों के बड़े जबड़ों के नीचे दबना पड़ा और उसने मजबूरी-वश खान को बेच 
दिया तो क्या परिणाम उत्तके लिए निकलेगा ? वह शज्ञात देवस्थल की किसी गद्दी 
पर नही बेठा है। वह उन शेयर होल्डरों जैसा भी नहीं है जो खनिक की चमड़ी 
उतार लेने के लिए एजेन्टों को वेतन देते हैं। वह मालिक है, धन के अलावा और 
भी खतरे वह उठाये हैं । उसने अपनी बुद्धि, अपने स्वास्थ्य-ओऔर अपने जीवन की 
बाजी लगायी है । काम बंद कर देने का अर्थ होगा मौत, क्योकि उसके पास स्टाक 
जमा नहीं है और उसे आडर पूरे करने ही है । श्रलावा इसके उसकी पूजी पड़ी 
नहीं रह सकती । वह कैसे इस व्यवस्था को बनाये रहेगा ” कौन उसका व्याज 
देगा जो पजी उसके दोस्तों ने भरोसा कर उसे दी है ” इसका मतलब दीवाला 
होगा । 

“वस्तु स्थिति यही है, मेरे अच्छे साथियो' ! उनके अन्त में कहा, 'ैं तुम्हें 
यकीन दिलाना चाहता हूँ। हम किसी अन्य व्यक्ति से स्वयं अपना गला कादने को 
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नहीं कहते, क्या कहते हैं? और अगर मैं तुम्हें तुम्हारे पांच सेंटिम दे दूँ, या अगर 
मैंतुम्हे हड़ताल पर जाने दूँ, तो वह ऐसा ही है जैसे स्वयं अपना गला काटना ।' 
- वह चुप हो गया । चारो ओर बातचीत होने लगी। खनिकों का एक दल 
हिचकता सा प्रतीत होता था । कई लोग वापस कूपक की तरफ|चले गए थे । 
एक कंस्तान ने कहा ! सबको अपना निरवय आजादी के करना चाहिये। 
कौन कौन काम करता चाहते है ?' 
पहले बढ़ने वालों मे केथराइत भी थी । परन्तु चवाल ने गुस्से से उसे पीछे 
को धकेला और चिल्लाया : 
(हम सब एकमत है, सिर्फ बेहुदे मक्‍कार लोग ही अपने साथियों का साथछोड़ेंगे ।' 
उसके बाद समझौता असंभव सा हो गया । फिर बिल्लाने की आवाजें ग्राने 
लगीं, मजदूर कूपक की शोर से धकेले जा रहे थे और उनके दीवार से टकरा कर 
चोट खाने का खतरा पैदा हो चला था। एक क्षण को, निराश होकर, मेनेजर ते 
मारपीट द्वारा भीड़ छाँटने का विचार किया, लेकिन वह व्यर्थ था, पागलपत था 
और वह चला गया । कुछ क्षणों को, हाँफता हुझ्ा वह रिसीवर के कमरे की कुर्सी 
में बेठ गया । वह अपनी अशक्ति से इतना निराश हो चला था कि उसे कोई 
विचार ही नहीं सूक रहा था । अन्त में वह शांत हुआ और उसने एक इन्सपेक्टर 
को चावल को बुला लाने का आदेश दिया; तब जब चवाल इन्टरव्यू के लिए 
हमत हो गया तो उसने दूसरों को वहाँ से जाने का संकेत किया । 
हमें यहाँ अकेले छोड़ दो ।' 
डेन्यूलिन जानना चाहता था कि आखिर यह आदमी चाहता क्या है ? प्रथम 
शब्दों के बाद ही उसने महसूस किया कि वह व्यर्थ की कोशिश कर रहा है। उसने 
चापलूसी द्वारा उसे जीतने की कोशिश को और कहा, मुझे आश्चर्य हो रहा है कि 
तुम सा बेहतरीन कामगार अपना भविष्य इस तरह बिगाड़ रहा है ? ऐसा प्रतीत 
होता था कि वह बड़े दिनों से उसको तेजी से तरवकी देने की सोचता आ रहा है 
और उसने घुमाफिर कर उसे बाद में कप्तान बना देने का लालच देकर 
अपनी बात खत्म की । चवाल पहले तो चुपचाप मुट्ठी बाँधे सुनता रहा, बाद में 
उसके हाथ खोल दिये । उसके दिल में कुछ उथल-पुथल हो रही थी, अगर वह 
हड़ताल पर ही जोर देता है तो वह सिफ लॉतिये के एक लेफ्टिनेंट के अलावा और 
कुछ न रह जायगा, जबकि अब दूसरी महत्वाकांक्षा भी द्वार खोले हुए थी कि वह 
भी अधिकारियों की श्रेणी मे भा जायगा । घमंड की गरमी उसके चेहरे पर लक 
आई ओर उसे नशा-सा छा गया | अलावा इसके, हड़तालियों का भुंड, जिसकी 
बहू सुबह उम्मीद करता था, श्र तक नहीं आया था | किसी अ्रड़चन से वे झुक 
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गए होंगे, शायद पुलिस ने पकड़ लिया हो; यह मात जाने का समय है । लेकिन इस 
सब के बावजूद उसने ऐसे व्यक्ति का स्वांग किया जिसे डिगाया नहीं जा सकता, 
अपने सीने पर घृणा से घूंसा मारा । फिर मालिक को बेंठक की बात बतलाये 
बिना ही कि उसने मोंटसू के मजदूरों!को वचन दिया है, उसने अपने साथिया को 
शांत कर उन्हें तीचे काम पर जाने के लिए प्रेरित करने का आश्वासन दिया । 

डेन्यूलिन छिपा हुआ बेठा रहा और कप्तान भी अलग जाकर खड़े हो गए । 
एक घटे तक उन्होने चवाल को समभाते और वहस करते सुता । वह रिसीवर के 
कमरे में एक ट्राम पर खड़ा था । कुछ लोग उसका तिरस्कार कर रहे थे; एक सौ 
बीस के लगभग मजदूर ऋद्ध होकर चले गए। वे उस प्रस्ताव पर कायम रहने की 
माँग कर रहे थे जिसे ग्रहण करने के लिए उसने उन पर दबाव डाला था। सात बज 
चुका था। सूर्य की चमकीली किरणों निकल आई थीं, कड़ाके की ठंढ का यह 
चमकीली धूप वाला दिन था; और तत्काल खान में चहलपहल आरंभ हो गई और 
रुका हुआ काम चालू हो गया । पहले इंजन के घूरे का भाग गनिशील हुश्ा और 
वह चकक्‍कों पर तारों को खोलता-लपेटता जाता था। तब, सिगनलों के कोलाहल 
के बीच नीचे उतरना आरम्भ हुआ । कठघरे भरे ओर नीचे जाकर फिर ऊपर 
आये । पोले कुंए ने अपना ट्रामरों, पुटरों और छेती चलाने वाले मलकट्टों का राशन 
पाया । उधर धातु के फर्श पर लेण्डर बिजली की सी कड़कड़ाहट से ट्रामे खींच 
रहे थे । 

भगवान कसम ! तुम यहाँ क्या कर रही हो /” चवाल केथराइन पर बिगड़ा। 
'क्या तुम नीचे जाने की मेहरबाती करोगी ओर यहाँ बेकाम न बेठी रहोगी ?” 

नौ बजे सुबह, मदाम हनेव्यू अपनी बग्धी में सीसिल के साथ पहुँची। उससे 
लूसी और जेनी को तेयार तथा बड़े सुन्दर ढंग से सजे पाया, बावजूद इसके कि ? 
उन्होंने बीस मतंबा पोशाकों बदली थीं । लेकिन डेन्यूलिन को निग्नील को घोड़े पर 
सवार बग्धी के पीछे-पीछे आते देख आइश्चय हुआ । क्या पार्टी में भी मजदूर 
पहुँचेंगे / तब मदाम हनेब्यू ने श्रपने मातृवत स्नेह से बताया कि उन्होंने उसे डरा 
दिया था कि सड़को में मनहुस भरे पड़े है, इसलिए मैतसे बचाव करने वाले को साथ 
लाना बेहतर समझा । निग्रील ने हँस कर उन्हें आइवस्त किया: चिन्ता की कोई 
बात नहीं, उपद्रवियों का डर तो हमेशा की तरह है, लेकिन उनसे से किसी की 
यह हिम्मत नही कि खिड़की के शीशों में एक भी पत्थर फेंके । श्रपत्ती सफलता 
की खुशी में डेन्यूलिन ने जीनबट की हड़ताल के दमन की बात बताई । उसने 
कहा, अब वह पूर्ण निर्चिन्त है। और वण्डामें रोड पर, जब कि नवयुवतियाँ 
बग्घी में बेठ गई, सभी ने इस खुशनुमा दिन के लिए अपने को भाग्यशाली कहा । 
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वे उस क्षेत्र मे फेली हड़ताल से लोगों के समूह मे निकलने और नारा लगाने के 
ग्ातंक को भुला देना चाहते थे। 

- अच्छा ! यह तय रहा,' मदाम हनेब्यू ने दृहराया, “कि आज साँक को तुम 
नवयुवतियों को लेने झ्राग्नोगे और हमारे साथ ही भोजन करोगे । मदाम ग्रीगोरे ते 
भी सीसिल के लिये आने का वादा किया है ।' 

मेरे ऊपर आप इतमीनान कर सकती हैं, डेन्यूलित ने उत्तर दिया। 

बग्घी वण्डामे की ओर चल पड़ी । जेनी और लूसी भुककर अपने पिता को 
श्रभिवादन कर रही थी, जो कि सड़क [पर खड़ा था, श्रीर निग्नील बड़ी शात्र से 
भागते हुए पह्टियों के पीछे घोड़ा दौड़ाता हुआ चला ज॑ रहा था । 

उन्होंने जंगल पार कर वण्डामे से मासनीज की सड़क पकड़ी । जब वे “टार्ट- 
रेट' के पास पहुँचे तो जेनी ने मदाम हनेब्यू से पूछा कि क्‍या वह 'कोट वठ' गई है ? 
झग्रौर मदाम को पाँच वर्ष देहात मे रहने के बावजूद यह स्वीकार करता पड़ा कि 
वह उस ओर गई ही नहीं। तब वे उतर पड़ीं। टार्टरेट, जंगल की बाहरी सीमा 
पर, ज्वालामुखी के उदगार की भाँति, एक अभ्रजीब दलदली भूखण्ड था, जिसके 
भीतर सदियों से एक कोयले की खान धधक रही थी | इसका इतिहास किबदन्तियों 
में लुस हो गया था । यह के खनिकों का कहता था कि इस अभिशत्त भन्तर्भाग में, 
जहाँ पुटरों ने एक साथ अतिघृशित कार्य किये थे, स्वर्ग से आग बरसी और उन्हें 
सतह पर झाने का समय तक न मिला । तब से आज तक, इस नरककुंड में, आग 
जल रही है। आग से जली लाल चट्टानों में फिटकिरी बह कर इस प्रकार जमा हो 
गई थी मानो किसी अंग मे कोढ़ हो गया हो । दरारों के कोने मे पीले फूल की 
तरह गंधक जम आई थी। रात में, जो इन छेदों की ओर देखने का साहस कर 
सकते थे, वे बताते थे कि उन्होंने वहाँ लपटें देखी है, जिनमें पापात्मायें काँपती 
नजर आई है। ऊपरी सतह पर कभी जलते वाला और फिर यकायक बुभ जाने 
वाला, चलता-फिरता, प्रकाश नजर आता था । गरम पानी के सोते, जिनसे लगातार 
धुआआँ निकला करता था, यहाँ बहते थे । लेकित अन्दरूनी सोते के बीच चमत्कार 
की भाँति, इस अभिशस्त टार्टरेद के दलदल मे, कोटवठ का सदा हरा रहने वाला 
टुकड़ा था जिसके हरे भरे मेंदान, हमेशा नयी पत्तियों के झाच्छादित पेड़ और 
साल भर में तीन बार फसल देने वाले खेत थे। यह एक कुदरती गरम कमरे के 
समान था, जिसके तीचे, गहरे में जलने वाली ओग उसे गरम रखती थी | इस पर 
हिम कभी नहीं टिक पाता था । जब कि पतभड़ में जंगल के पेड़, पत्तियों के गिर 
जाने से, ढंठ से खड़े रहते थे, यहाँ तुषार उसके किनारों तक को न छू पाता था। 

शीघ्र ही बग्घी मेदान के ऊपर से ग्रुजरने लगी। तिग्नील मे किबदल्ती के 
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ऊपर मज़ाक किया और बताया कि अवसर कोयले की धूल में ऊष्णता आने से 
खान की सतह में आग लग जाती है और यदि उसे बुझाया न गया तो वह हमेशा 
जलती रहती है। उसने बेल्जियम को एक खान का उदाहरण पेश किया 
कि वहाँ नदी के बहाव को बदल कर खान को जल-प्लावित कर देना पड़ा था । 
लेकित फिर वह यकायक चुप हो गया। पिछले कुछ मिनटों से वह देख रहा था 
कि खनिकों के भुंड बग्घी की विपरीत दिशा को जा रहे है । वे चुपचाप ग्रुजर जाते 
थे और इस शान-शौकत वाली बग्घी की ओर कनखियों से देखते हुए वे हठात्‌ 
कुछ क्षणों के लिए रुक जाया करते थे। उनकी संख्या बढ़ती ही जा रही थी । 
घोड़ों को एक तंग युलिया पार करनी पड़ी, जहाँ वे धीरे-धीरे चले । क्या हो रहा 
है, तब, जो कि सभी लोग घरों से बाहर निकल पडे है ? नवयुवतियाँ डर सी गई 
थीं और निग्रील को इस उत्तेजित क्षेत्र में कुछ कलह का आभास-सा होने लगा 
था । जब वे भ्रन्त में मासनीज पहुँचे तो उन्हे कुछ ढाढस बँधा । कोयले के भट्टों 
की बेटरियाँ और लोहा गलाने वाली भट्टियों की चिमनियाँ, धुप मे जो कि उन्हें 
बुकाती प्रतीत होती थी, धुआ्नाँ उगल ह रही थी ओर हवा से कभी खत्म न होने 
वाली राख गिरा रही थीं । 


र्‌ 

जीन-बट्ट में, धोड़ों के द्राम खींचने के स्थान तक ट्राम धकेलते-धकेलते केथ- 
राइन को एक घंटा काम पर हो गया था। वह इस कदर पसीने में लथपथ हो गई 
थी कि पसीना पोंछने के लिये एक क्षण वह ठहर गई । कटान की सतह में, जहाँ 
चवाल अपने साथियों के साथ सन्धि पर छेती चला रहा था, पहियों की खड़खड़ाहट 
ते सुन कर आइचयय करते लगा । उसका लेंप बुरी तरह जल रहा था और कोयले 
को धुल ने किसी चीज का देखना असम्भव बना दिया था। 

'क्या बात है ?' उसने चिल्ला कर पूछा । 

जब उसने उत्तर दिया कि वह यकीतन पिघल जायगी और उसके दिल की 
धड़कन झकने के करीब है तो वह क्रोध में बोला : 

बेवकूफ, हमारी तरह कर ! कमीज उतार डाल ।! 

वे डेसरी सन्धि के पहले गलियारे में, उत्तर की ओर सात सौ झाठ मीटर की 
गहराई पर थे, जो खान के मुहाने से तीव किलोमीटर की दूरी पर थी। जब वे 
खान के इस हिस्से की चर्चा करते तो इस क्षेत्र के खनिक भय से पीले पड़ जाते थे, 
उनकी आवाज धीमी पड़ जाती थी, मानो वे नरक की बातें कर रहे हों। झवसर 
बे उस व्यक्ति की भाँति सिर हिलाकर सन्‍्तोष कर लेते थे, जो इस भयानक गरमी 
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की भट्टी की गहराई की बातें सुनना नहीं चाहता । ज्यों-ज्यों गलियारा उत्तर की 
और बढ़ता जाता था, वे टार्टरेट के करीब पहुँचते श्राते थे, जहाँ निरंतर जलने- 
वाली आग ते ऊपर की चट्टानों तक को लाल रंग का बता दिया था | जिस कठान 
में वे पहुँचे थे उसका तापमान पेंतालिस डिग्री था। वे वहाँ भ्रग्नि की लपढों के 
बीच उस अभिदप्त शहर में थे जिसे उसके ऊपरी मेदान से गुजरने वाला कोई भी 
व्यक्ति दरारों से गंधक और विषाक्त गेस उगलते देख सकता था । 

केथराइन, पहले ही से श्रपती जाकेट उतार चुकी थी, फिर -भिभकते हुए 
उसने अपना पायजामा भी उतार डाला, और नंगी बाहों और नंगी रानों से, अपने 
कूल्हों के घेरे मे एक तागे की भाँति श्रौरतों वाली जॉघिया पहने वह फिर ट्राम 
धकेलने लगी । 

'खेर ! कुछ गनीमत है,' वह चिल्लाई । 

इस घुटत वाली गरमी में वह एक अज्ञात भय से घबरा रही थी। पिछले पाँच 
दिनों से, जब से वे यहाँ काम करने लगे थे, उसे बचपत में सुत्ती हुई कहानियों का 
स्मरण हो झ्ाता था, उस जमाने की उन पुटर लड़कियों का, जो टार्टरेट के नीचे 
उस जघन्य अ्रपराध के दण्ड के रूप मे जल रही है, जिसे दुहराने की कोई हिम्मत 
नही कर सकता । इसमे संदेह नहीं कि इन सब बेवकूफी की बातों पर विश्वास की 
उसकी उमर नही रही थी; परन्तु, फिर भी, उसे अज्ञात भय-सा लगता था कि 
अगर किसी दीवार से यकायक कोई लड़की स्टोव की तरह लाल और जलते हुए 
श्रंगारे की सी आँखों से देखती हुई तिकल आई तो वह क्‍या करेगी ? इस विचार 
से उसे और भी पसीना छूठ रहा था । 

वे गेस्टन-मेरी की ओर एक पुराने छोड़ दिये गए गलियारे में काम कर रहे 
थे जहाँ की गरमी अ्रसह्य होती जा रही थी | यहाँ, दस वर्ष पहले एक विस्फोट 
से संधि मे आग लग गई थी और यहाँ जो चूने की दीवार खड़ी कर दी गई थी 
उसके पीछे श्रब भी ग्राग जल रही थी, कोई बड़ी दुघेटना न हो इसके लिए बरा- 
बर इस दीवार को मरम्मत होती रहती थी। हवा न होने से आग बुभ जानी 
चाहिए थी, परन्तु अज्ञात तरंगें उसे अब भी जलाये हुए थीं। दस वर्ष का श्रर्सा 
बीत जाने पर भी चूने की दीवार अरब भी इटठों के भट्टे की तरह गरम रहती थी 
ग्रौर जो यहाँ से ग़्ुजरता 'था वह आधा भुन सा जाता था। इसी दीवार के 
समानान्तर, सौ मीठर की दूरी तक साठ अंश तापमान में क्षण चलता 
रहता था । 

दो दुलाई के बाद केथराइन फिर घुटने महसूस करने लगी। सौभाग्य से, 
रास्ता बड़ा और सुविधाजनक था| यह ॒डेसरी संधि इस जिले में सबसे मोटी तह 
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वाले कोयले की थी । यह ऊँचाई में काफी थी | इस से लोग खड़े-खड़े काम कर 
सकते थे । परन्‍्तु अगर उन्हें थोडी सी ताजा हवा मिलती तो वे इससे भी खराब 
स्थिति में काम करने को तेयार थे । हि 

“हैलो, क्या तुम सो रही हो ?' चवाल ते जब फिर केथराइन का चलना- 
फिरना बंद पाया तो रूखे स्वर से उसने पुकारा । किस मनहूस लड़की से पाला पढ़ा 
है ? क्‍या तुम अपनी ट्राम भर कर ले जाओगी :' 

बह कटान की सतह में अपता फावड़ा लिये भुकी हुई थी और उसे चक्‍्कर-सा 
झा रहा था। वह उनके आदेश का पालन किये बगेर बेवकूफ की तरह उनकी 
ओर ताक रही थी । लेपों की लाल रोशनी में वह मुश्किल से उन्हें देख पा रही 
थी । वे सब जानवरों की तरह नंगे और कोयले की घूल तथा पसीने में सने हुए 
काले दिखाई दे रहे थे, उतको नग्नता से वह भयभीत नहीं थी । वे जनवरों की 
भाँति पीठ भुकाये काम मैं जुटे हुये थे । उनके अंगों पूर. लाल भांई पड़ रही | वे 
अपनी शक्ति फावड़ा चलाने और कराहने में नष्ट कर रहे थे। वे उसे अच्छी तरह 
देख सकते थे और छेती चनराना बंद कर वे उससे उसका पायजामा उतारने का 
मजाक कर रहे थे । 

आह ! तुम्हें ठंड लग जायगी; ध्यान रखो *' 

“इस लिए तो कि इसकी टाँगे बड़ी खूबसूरत है *' 

मै कहता हूँ चवाल, दो के लिए गुंजायश है ।' 

ओह ! हमे देखता चाहिए । उठाओ्नो तो | ऊँचे ! और ऊँचे * 

तब चवाल ने, इस मजाक पर नाराज हुए वगेर अपना सिर घुमाया । 

'यह बात है, वाई गाड ! वह भद्दे मजाक पसद करती है। उसे इन्हें सुनने 
के लिए कल तक यहाँ ठहर सकतो है । 

कोथराइन ने बड़ी तकलीफ से अपनी ट्राम भरने का निश्चय किया श्र फिर 
उसे धकेला । गलियारा काफी चौड़ा होने से वह दोनों शोर तख्तों का सहारा नहीं 
ले सकती थी, उसने नंगे पाँव पटरियों पर, जिससे वह सहारा ले रही थी, दुहरे हुए 
जा रहे थे और धीरे-धीरे ट्राम खींचने पर भी उसकी बॉहे श्रागे से अकड़ सी गई थीं, 
उसकी कमर टूटी जा रही थी | जब वह चूने की दीवार तक पहुँची, वही भयानक 
तकलीफ शुरू हो गई भौर तूफानी बादलों की भाँति बड़ी-बड़ी पसीने की बंदें उसके 
समूचे शरीर से चूने लगीं । मुश्किल से उसने एक तिहाई रास्ता तय किया होगा कि 
वह पसीने-पसीने हो गई । काली मिट्टी मे सनी वह देख भी नहीं पा रही थी । उसकी 
तंग जाँघिया उसके शरीर से चिपकी हुई थी, भौर अपनी जाँघों को हिला कर उसे 
कमर तक उठाने में इतती तकलीफ हुई कि उसे फिर काम बंद कर देना पड़ा ॥ 
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क्या मामला है ? आज ऐसा क्यों हो रहा है ? उसे कभी भी इतना 
कष्ट महसूस नहीं हुआ था । निःसंदेह यह दूषित हवा का असर है ।,इस दूरस्थ 
गलियारे तक हवा नहीं पहुँच पाती थी। हर प्रकार की गेस में साँस लेनी पड़ती 
है जो कि सोते के बुलबुलों की सी आवाज करते हुए कोयले से निकला करती है। 
कभी-कभी तो यह इस कदर ज्यादा हो जाती है कि लंप तक नहीं जल सकता । 
वह इस जहरीली हवा को अच्छी तरह पहचानती थी, खनिक इसे 'मृतह॒वा' कहते 
थे । यह हल्की गेसों के ऊपर वह भारी गेस थी जो खानों के सभी स्टालो, उसके 
सेकड़ो मजदूरों को बिजली की भाँति एक बार कड़क कर फटने से उड़ा सकती 
थी । छुटपन से ही उसने इतनी गेस सॉस द्वारा जज्ब की थी कि उसे आइचय हो 
रहा था कि आज यह उसके कानों में भनभताहुट और गले में जलन कक्‍्य पैदा 
कर रही है ! 

श्रागे बढ़ने में अ्रसमर्थ हो उसने अ्रपनी जॉघिया भी उतार डालने की जरूरत 
महसूस की । वह उसके लिए कंष्टदायी हो रही थी। उसके छोर उसे जलाये 
डाल रहे थे । उसने इस इच्छा को दबाते हुए फिर धकेलने का प्रयास किया परन6्तु 
उसे खडे होने को विवश होना पड़ा । तब जल्दी से, अपने आप से यह कहते हुए 
कि वह गल्तव्य स्थात में फिर उसे पहल लेगी, उसने जाँघिया भी उतार डाली 
लेकिन सब चीज उतार देते पर भी उसका कष्ट कम नहीं हुआ । अब वह एक 
तग्त मादा पशु की तरह, पेट तक कीचड़ और कोयले से सती हुई, चारों हाथ-पाँवों 
से टाम को आगे धकेल रही थी । नंगी होने पर भी उसे श्राराम न मिलने पर वह 
निराश हो गई | अब और वह क्या उतारे ? उसने कानों की भनभनाहठ उसे 
बहरा बना रही थी, उसकी कनपटियों पर भारी दबाव-सा उसे महसूस हो रहा 
था। टाम में कोयले के ऊपर रखा उसका लेप उसे बुभता प्रतीत हो रहा था 
उसका दिमाग फठा जा रहा था और उसने बत्ती बढ़ाकर लंप को जलाये रखा । दो 
बार उसने उसकी परीक्षा की और जब वह उसे जमीन पर रखती तो उसकी रोशनी 
पीली पड़ जाती थी, मानो उसमें सॉस न रह गई हो । यकायक लेंप बुक गया। 
तब हर चीज अंधेरे मे उसके आगे धुमने सी लगी । एक पत्थर से उसका सर ठक- 
राया, उसका हृदय दुबंल पड़ गया, अ्कथ पीड़ा से उसके अ्रवयव सुन्न पड़ गए 
और वह बेहोश होकर उस जहरीली गेस के बीच जमीन में गिर पड़ी । 

वाईगाड, मैं सोचता हूँ कि वह फिर सुस्ताने लगी है !” चवाल ने गरज 
कर कहा । 

उससे ऊपर से सुतने की कोशिश की लेकिन पहियों की श्रावाज नहीं 
सुनाई दी । 
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ओ ! केथराइन ! हत्‌ तेरी मनहुस की !' 
उसकी आझ्रावाज काले गलियारे में विलीन हो गईं और कोई भी उत्तर 
नहीं झ्राया । 
मैं आकर तुझे गतिशील बनाऊंगा, भ्राऊँ !” 5 
कोई उत्तर नहीं, वहाँ सिर्फ वही खामोशी, मौत की तरह बनी रही । वह 
क्रोधित हो नीचे उतरा । बह अपना लेंप लेकर इस तेजी से आगे पट रहा था कि 
बह रास्ते में पड़े उसके शरीर से टकरा कर गिरते-गिरते बचा। वह हकक्‍्का-बत्का 


उसे देखने लगा । क्या बात है तब ? क्या यह सोने का बहाना किये पड़ी है ! 
परन्तु, लेंप से उसका चेहरा देखने के लिए नीचे करने पर वह बुझा चाहता था। 
उसने उसे उठाया और फिर नीचे किया और अन्‍्त में उसकी समभ में श्राया कि 
यह जहरीली हवा का भोंका है। उसकी हिंसक भावना गायब हो गई । एक साथी 
को संकट में देखकर उसके प्रति ममता उसके दिल में « पैदा हुई । उसने चिल्ला कर 
उसका जाँघिया मेंगाया । वह नग्न, बेहोश लड़की को अपनी बाहों मे जितना 
ऊँचा संभव था उठाये हुए था, जब उसकी जाँघिया वहाँ फेंक दी गई तो वह 
एक हाथ से उसका बोक सम्भाले ओर दूसरे हाथ मे दोनों लेप लिए तेजी से 
दौड़ने लगा । वह कभी दाँये, कभी बॉये मुड़ता हुआ गलियारे पर गलियारा पार 
करता हुआ बढ चला जा रहा था। अन्त में उसे पानी का सोता मिला, वहाँ 
चटान से पाती भर रहा था। वह पहले गेस्टम मेरी को जाने वाले बड़े गलियारे 
में था। यहाँ तूफान की तरह हवा चला करती थी और इतनी ताजा थी कि जब 
बह तख्तों के सहारे जमीन पर बेठा तो उसे कॉपकंपी छूटने लगी। उसकी पत्नी 
अब भी बेहोश, श्राँखें बन्द किये थी । 

'कैथराइन, होश मे आओ, वाई गाड । मजाक मत करो । जरा देर अपने को 
सम्भालो, मै इसे पानी में भियो लाऊं। 

उसे इस कदर बेहोश देखकर वह चिन्तित हो उठा था। उसने उसकी जाँघिया 
को सोते में डुबोया और उससे उसका मुंह पोंछा । वह एक लाझ की भाँति हो गईं 
थी और जमीन मे धँँसी हुई थी । उसके दुबले-पतले भ्रवयव यौवन के उभार में 
आने से भ्ब भी भिकक से रहे थे। तब उसकी बच्ची की सी छाती पर एक 
कंपन-सा हुआ और वह उसकी जाँघों और पेट पर फेला। बित्ता खिले ही वह 
मुर्सा गयी थी ।उसने अपनी आँखें खोल दीं श्रौर कांपते स्वर में बोली-- 

'मुझे ठंढ लग रही है।' 

आह ! अब अच्छा है !' चवाल बड़ी भारी मुसीवत से छुटकारा महसूस कर 
चिल्लाया । 


रै८४ भ्रकुर 


उसने उसे कपड़े पहनाये । उसकी जाँघिया आसानी से पहना दी। वह पाय- 
जामा पहनाते की दिक्कत के बारे मे कसम खाने लगा, लेकित वह ज्यादा मदद न क्र 
सकी । वह अब भी असमर्थता-सी महमृस कर रही थी और समझ नहीं पा रही 
थी कि वह कहाँ है और क्यों नंगी है ? जब उसे स्मरण आया तो वह शरमा गई। 
केसे उसे सब वस्त्र उतार देने की हिम्मत हुई ! और वह उससे पूछते लगी; क्या 
वह बिलकुल मादरजात थी और उसके कमर में एक रूमाल तक उसके दरीर को 
ढेकने के लिए नहीं था ? उसने मजाक किया और बात गढी कि वह अश्रभी-पअ्रभी 
उसे यहाँ लाया है और सभी साथियों ने एक कतार में खड़े उसे इस प्रकार देखा 
है । बाद में उसने बताया कि वह इतनी तेजी से यहाँ निकल आया था कि उसके 
साथी यह भी न जान सके कि उसका अंग गोल था या चौंकोर । 

हम दो ही थे ! लेकिन मैं ठंढ से मरा जा रहा हूँ,' उसने स्वयं कपड़े पहनते 
हुए कहा । 
उसने कभी भी चवाल को इतना मेहरबान नहीं पाया था । अक्सर उसे एक 
प्यार की बात के साथ-साथ दो लातें भी मिलती थी। आपस में मेल-मुहब्बत 
से रहने मे कितता सुख है ! अपनी तकलीफ की दुर्बलता में एक लाड़ की भावना 
उसके प्रन्दर जाग्रत हुई। वह उसकी ओर देखकर हंसी और धीमे स्वर में बोली : 

मेरा चुम्बन लो ।' 


उसने उसे भुजाओ्रों में कस लिया और उसकी बगल मे लेट गया और उसमें 
चलने की सामथ्य आने तक इन्तजार करने लगा। 

तुम्हे मालूम है, वह बोली, तुम्हारा ऊपर से मेरे उपर चिल्लाना वेजा था 
क्योंकि मै सचमुच अ्रसमर्थ थी ! कठात में इतनी गरमी नहीं है, परन्तु नीचे तो 
भुलसाने वाली भ्रसह्य गर॒मी रहती है ।' 

“इसमें संदेह नहीं, उसने उत्तर दिया । 'पेड़ों के नीचे ज्यादा आराम रहेगा । 
उस स्टाल मे तुम्हारी तबियत खराब हो जाती है, मुझे लाता है ।' 

उसे सहमत पाकर और यह महसूस कर कि वह उसे बहादुर समभता है, वह 
गदगद हो गई । 

ओ्रोह ! वह स्थान बुरा है। और, झ्राज हवा भी विषाक्त है। परन्तु तुम 
स्वयं देखोगे कि मैं क्या हूँ। जब काम है तो उसे करना ही पड़ता है; क्‍यों 
है न ठीक बात ? रुकने के बजाय मै मरना बेहतर समभती हैँ ।' 

दोनों चुप हो गए। वह उसे उसकी कमर में एक बॉह डाले जकड़े हुए था 
ओर किसी भी प्रकार की क्षति से उसे बचाने के लिए अपने सीने से चिपकाये 


् 
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हुए दबा रहा था। वह अ्रब स्टाल में वापस लौटने की शक्ति महसूस करने 
लगी थी, अ्रपती खुशी में वह सब कुछ भूल सी गई। 
वह धीमे से बोली, मैं चाहती हूँ कि तुम इसी तरह कोमल बचे रहो, 

हम दोनों अगर एक दूसरे को थोड़ा सा भी प्रेम करें तो कितना अ्रच्छा हो ।' 

और वह धीमे स्वर में रोने लगी । 

लेकिन मैं तुम्हें प्यार करता हूँ, वह बोला, 'इसीलिए मैंने तुम्हें श्रपने साथ 
रख लिया है।' 

उसने सिर्फ सिर हिला कर उत्तर दिया । ऐसे भी लोग होते है जो औरतों को 
झपनी काम-पिपासा श्ञांत करते के लिए अपने साथ रखते हैं श्रौर उनकी खुशी की 
जरा भी परवाह नहीं करते । भ्रब उसके आँसू ओर तेजी से भरने लगे थे, अब वह 
उस कल्पना से निराश सी हो रही थो कि अ्रगर वह दूसरे नवयुवक के हाथ पड़ी होती 
तो कितना मुखभय उसका जीवन होता, वह हमेशा ही इस तरह उसके हाथ अपनी 
कमर में महसूस करती । दूसरा ” और उस दूसरे की अस्पष्ट सी आकृति उसकी 
भावनाओं की गहराई से उभरी । लेकिन अरब तो सब मामला ही खत्म था । अ्रब 
वह अन्त तक इसी युवक के साथ रहने की इच्छा रखती थी बशते कि वह उसे 
बहुत ज्यादा परेशान न करे । 

तब,” वह बोली, 'कभी-कभी इसी तरह बनने की कोशिश करो ।! 

सुबकियों से उसका गला रुंध गया और उसने पुनः उसका आलिगत किया । 

तुम बेवकूफ हो ! सुनो, मैं सदय बनने की कसम खाता हूँ। मैं किसी 
अन्य व्यक्ति से बुरा नहीं हूँ।' 

उसने उसको निहारा और अपने आँसू भरी आँखों से उसकी शोर देखती 
मुस्कराने लगी ।_शायद वह ठीक कहता है, ऐसी औरत कभी भी नहीं मिलती 
जो .सदेव संतुष्ट रहे-। फिर, गोकि उसे उसकी कंसमों पर विश्वास नही था, उसने 
उसकी खुशी के आगे झात्मसमपण कर दिया । काश ! हमेशा ही ऐसा रहता ! वे 
पुतः एक दूसरे के आलिगन में आबद्ध थे और जब कि वे इस प्रकार प्रगाढ़ आलिगन- 
चुम्बन में निमग्न थे उन्हें पदचाप सुनाई दी, वे उठ खड़े हुए । तीन खनिक, जिन्होंने 
उन्हे इस प्रकार गुजरते देखा था, उसकी तबीयत का हाल जानने वहाँ झ्ाये थे । 

वे सब साथ रवाना हुए। भझ्ब लगभग दस बज रहा था और उन्होंने एक 
शीतल कोने में नाइता किया | वे अपनी रोटी-मव्खत को खत्म कर अपने टिन से 
काफी पीने ही जा रहे थे कि दूरस्थ स्टालों से आने वाली आावाजों से वे चिन्तित 
हो उठे । क्या हुआ ? क्या कोई दूसरी दुर्घटता हुई ? वे उठकर भागने लगे। हर- 
कदम पर उन्हें मलकट्टे, टरमर, पुटर मिलते थे। कोई भी कुछ नहीं जानता था । 
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सभी चिल्ला रहे थे कि कोई भारी दुर्घटना हुई है। धीरे-धीरे तमाम खान में 
आतंक छा गया, डरी हुई छाथाकृतियाँ गलियारों से निकलतीं, लेंप नाचतीं और 
फिर अंधेरे में भागतीं नजर आरातीं। कहाँ यह हुआ / कोई ब्यों नहीं पता पा 
रहाहै ? 

तत्काल एक कप्तान चिल्लाता हुआ गुजरा: 'वे तार काट रहे है ! वे तार काट 
रहे है !' 

तब तो श्रातंक और भी बढ़ गया । लोग बेतहाशा धुमिल गलियारों से भाग 
रहे थे। उनकी समभ में नहीं ञ्रा रहा था कुछ भी, कि क्‍यों तार काटे जा रहे 
हैं ? कौत उन्हें काट रहा है जब कि लोग नीचे काम कर रहे है ? बड़ी भयानक 
बात है । 

लेकिन दूसरे कप्तान की आवाज सुताई दीः 

भोंटसू के लोग तार कार्ट रहे है। हर एक ऊपर चला जाय ।' 

जब चवाल ने समझा तो उसने केथराइन को रोका | मोंट्सू के लोग ऊपर 
उसे मिलेंगे, जब वह बाहर निकलेगा । इस विचार से उसके पैरों को लकवा सा 
मार गया था। तब, वह गिरोह झा ही पहुँचा, जिसे उसने सोचा था कि पुलिस 
के हाथ में पड़ गया होगा। एक क्षण को उसने रास्ता छोड़कर गेस्टन मेरी के 
रास्ते ऊपर उतरने की सोची, परल्तु अब वह संभव नहीं था। वह कसमें खाता 
हुआ हिचक रहा था, अपने भय को छिपा रहा था और बराबर दुहरा रहा था 
कि इस तरह दौड़ना बेवकूफी है। वे, शायद उन्हें खान की सतह में नहीं छोड़ेंगे । 

कप्तान की आवाज की प्रतिध्वनि झा रही थी, अब वह उन्तके करीब झा 
रहा था । 

“हर एक ऊपर चला जाय : सीढ़ियों के रास्ते ! सीढ़ियों के रास्ते !' 


झौर चवाल भी अपने साथियों के साथ भागने लगा। उसने केथराइन को 
धक्का देते हुए उस पर तोहमत लगाई कि वह तेज नहीं भाग रही है । क्या, तब, 
वह खान में नीचे ही रह कर भूखों मरना चाहती है ? क्‍योंकि वे मोंटसू के लुटेरे 
लोगों के ऊपर पहुँचने का इन्तजार किये बगेर ही सीढ़ियों को तोड़ने की हिमाकत कर 
सकते हैं। इस भय ते सभी को पागल सा बना दिया । गलियारों से लोग अस्त- 
व्यस्त दोड़ रहे थे। हर कोई इस कोशिश में था कि वह औरों से पेइतर पहुँच कर 
ऊपर चढ़ जाय । वे कूपक की ओर भपटे और सीढ़ियों के मार्ग के तंग दरवाजे से 
एक दूसरे को कुचलते हुए आगे बढ़ने लगे। एक पुराने सईस ने, जो धोड़ों को 
भ्रस्तुबल में वापस ले जा रहा था, उनकी हड़बड़ाहट देख कर बड़े उदासीन तरीके से 
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उनकी ओर देखा, वह खान मे रातें गुजारने का श्रम्यस्त था और उसे विश्वास था 
कि वह उससे बाहर निकल सकता है! 

भगवान कसम ! क्या तुम मेरे झागे चढ़ोगी 2” चवाल कैथराइन से बोला ।_ 
“कम से कम श्रगर तुम गिरो तो में तुम्हें पकड़ सकेगा ।* । 

हॉफते हुए, श्ौर तीन किलोमीटर की इस दौड़ से पुनः पसीने में लतपथ और 
पस्त केथराइन ने बिता कुछ समझे-बूमे भीड़ में अपने को ोंक दिया । तब, उसने 
उसे बाँह से उठाया; वह दर्द के मारे कराह उठी और उसकी आँखों में पास छल- 
छला आये । वह झपनी कसम भूल चुका था, कभी भी खुशी उसके भाग्य में नही है। 

चलो तब ! उसने गरज कर कहा । 

लेकिन उसने उसे बहुत भयभीत वर दिया था, भ्रगर वह पहले चलती है तो 
वह बराबर पीछे से उसे तंग करेगा । इसलिए वह भिकक रही थी जब कि अन्य 
लोगों की जंगली भीड़ ने उन्हें एक ओर धकेल दिया.। कूपक से छत कर श्ञाने 
वाला पानी बड़ी-बड़ी बूँदों में गिर रहा था और पिट-आई का फर्श, इस रौंदा-रौदी 
से, दस मीटर गहरे कीचड़ के तालाब के ऊपर बुरी तरह हिल रहा था। जीनबर्ट 
में दो वर्ष पेहतर, यहीं पर एक भयंकर दुर्घटना हो गई थी, तार टूट जाने से कट- 
घरा कीचड़ की सतह में चला गया था जिसमें दो व्यक्ति डूब गए थे। और वे 
सभी उसकी कल्पना कर रहे थे कि श्रगर वे सभी एक साथ भीड़ के रूप में तख्तों 
पर चढ़े तो फिर हर एक व्यक्ति नीचे रह जायगा । 

बेवकूफ, श्रौंधी खोपड़ी !' चवाल चिल्लाया । 'तब, मर; मैं तुझसे मुक्त हो 
जाऊंगा ।' 

वह ऊपर चढ़ने लगा और वह भी पीछे-पीछे थी । 

नीचे से सूर्य की रोशनी तक एक सौ दो सीढ़ियाँ थीं । लगभग सात मीठर की 
लम्बात की, एक चौरस चिमनी की तरह सीढ़ियाँ एक दूसरे के ऊपर इस काले 
झौर नमी वाले पाइप के बीच से चली गई थी । एक तगड़े व्यक्ति को इत कठिन 
सीढ़ियों में चढ़ने में पचीस मिनट लगता था। अ्रब इस मार्ग का, दुधंटना के 
अलावा उपयोग नहीं किया जाता था । 

केथराइन पहले बहादुरी से चढ़ी । उसके नंगे पाँव मार्गों के सख्त कोयले के 
अभ्यस्त थे । उन लोहे के डंडों से जिसे सीढ़ियों के बचाव के लिए लगाया हुआ 
था, उसे परेशानी नहीं हो रही थी । कषंण से अ्भ्यस्त उसके सख्त हाथ ऊपर की 
छड़ों को मजबूती से पकड़ते जा रहे थे, गोकि वे छड़ें उसके लिए बहुत बड़ी पड़ 
रही थीं। और इस अभूतपूर्व चढ़ाई में, मजदूरों की एक बहुत बड़ी लम्बी कतार 
थी, जिसमे एक सीढ़ी पर तीन-तीन श्रादमी थे । वह श्रपती तकलीफ का दर्द भूल 
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जाती थी और कल्पना करती थी कि जब सिरा बाहर सूर्य के प्रकाश में होगा तो 
पूँछ कीचड़ में ही सरकती होगी। अभी वे पहुँचे नहीं थे, पहले वाले लोग कूपक 
का मुश्किल से एक तिहाई पार कर पाये थे । श्रब कोई बातचीत नहीं कर रहा था, 
सिर्फ उनकी पदचाप सुनाई दे रही थी, उनके लेंप घुमते हुए तारों की भाँति तीचे 
से ऊपर तक, एक लगातार बढ़ती हुई कतार बना रहे थे । 

कैथराइन ने अपने पीछे एक ट्ामर को सीढियाँ ग्रिनते सुना । उसे भी विचार 
झ्राया कि वह भी सीढियाँ गिने। वे पंद्रहवीं सीढ़ी चढ़ चुके थे भ्रौर उतरने के 
स्थान तक पहुँच रहे थे । परन्तु इसी क्षण वह चवाल के पाँव से टकराई । उसने 
गाली देते हुए उससे सावबानी बरतने को कहा । धीरे-धीरे समृच्री कतार रुक गई 
और स्थिर हो गई। क्या हुआ ? कोई बात हो गई क्या ? और हर झ्रादमी जोर 
से प्रइत कर अपना भय जाहिर करने लगा । खान में सतह छोड़ने के बाद उनकी 
उत्सुकता भी बढ़ गई थी ऊपर क्या हो रहा है ! इसकी श्रनभिज्ञता से ज्यों-ज्यों वे 
रोशनी के करीब पहुँचते जाते थे चिन्ता बढती जाती थी। किसी ने कहा कि 
चूँकि सीढियाँ टूट चुकी है, इसलिए उन्हें फिर नीचे जाता पड़ेगा। यही चिन्ता 
सबको थी, एक दूसरे को झामते-सामते पाने का भय भी था। दूसरी बात जो 
लोगों के मुँह जबाती नीचे पहुँची यह थी कि कोई दुर्घटता हो गई है, एक मलकठ्ठा 
सीढ़ी के डंडे से गिर पड़ा है । कोई ठीक तरह से नही जानता था, चिल्लाहट के 
मारे सुनना मुश्किल पड़ रहा था; क्‍या इन लोगों की यहीं शय्या बन जायगी ! 
अन्त में बिना किसी ठोस सूचना के, फिर लोगों ने ऊपर चढ़ना शुरू किया, उसी 
धीमी, कष्टदांयक गति से, पाँव जमा-जमा कर आगे बढ़ते, लेप नचाते हुए । 
निःसंदेह ऊपर सीढियाँ तोड़ डाली गई होंगी । 

बत्तीसवीं सीढ़ी मे, जब वे उतरने के स्थाव का तीसरा नाला पार कर रहे 
थे, कैथराइत ने महसूस किया कि उसकी बाहें और टाँगें अकड़ गई हैं। पहले 
उसने अपने शरीर में हल्की सतसनाहट महसूस की । श्र उसे अपने हाथों के तीचे 
लोहे का और पाँवों के नीचे लकड़ी का अ्रहसास हो नहीं हो रहा था। एक भस्पष्ट 
सा दर्द, जो धीरे-धीरे जलन मे बदल रहा था, उसकी माँसपेशियों में हो रहा था 
और उसे मिचली-सी आरा रही थी । वह फादर बोनेमों की बताई हुईं पुराने जमाते 
की बात सोचते लगी थी जब कि मार्ग नहीं थे । छोटी लड़कियाँ खुली सीढ़ियों में 
अपने कंधों पर कोयला ढोया करती थी और अगर कोई फिसल पड़ता या टोकरी 
से कोई कोयले का टुकड़ा लुढ़क जाता तो तीन या चार बच्चे नीचे की ओर सिर 
किये लुढ़क पड़ते थे । उसके अ्रवयवों में असह्य ऐंठन हो रही थी, वह सिरे तक 
कभी न पहुँच पायेगी । 
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तये सिरे से कतार के रुक जाने से उसे साँस लेने का मौका मिला । लेकित 
ऊपर से हर बार मिलने वाली सूचनाओं से उसे अधिक घबड़ाहट हो रही थी । 
उसके ऊपर, नीचे सॉँस लेने में बड़ी दिक्कत हो रही थी | यह अन्त-रहित चर्ल्टई 
मिचली-सी पैदा कर रही थी। अंधकार से नशे की सी हालत में उसे घुटन मह- 
सूस हो रही थी और उसके श्रवयव दीवारों से टकरा कर चोट खा रहे थे । नमी से 
काँपतो हुई उसके शरीर से बड़ी-बड़ी बूंदें गिर रही थी। वे ऐसे स्तर पर पहुँच 
रहे थे जहाँ ज्यादा पाती भरते से उनके लेंपों के बुझभने का खतरा हो चला था । 

चवाल ने दो बार केथराइत से बातचीत करनी चाही परन्तु उसे कोई उत्तर 
नहीं मिला । तब, वह नीचे क्‍या कर रही है ? क्‍या उसकी जवान बंद हो गई 
है ? वह बतला तो सकती है कि वह ठीक है। वे श्राघे घंटे से चढ रहे थे परन्तु 
इतनी ज्यादा मशक्कत पर भी वे सिर्फ उनसठ्वीं सीढ़ी पर ही पहुँचे थे, अब भौ 
तेंतालिस सीढ़ियाँ बाकी थीं। अन्त में कैथराइन धीरे से बोल पाई कि वह ठीक 
है। अगर वह अपनी थकान जाहिर करती तो वह उससे बड़ी भद्दी तरह पेश 
झ्राता । लोहे की छड़ों से उसके पैर कट गए होंगे, उसे प्रतीत हो रहा था कि वे 
उसकी हड्डियों में चुसे जा रहे है। हर पकड़ के बाद वह अपने सुन्न हाथों को पकड़ 
छोड़े देखना चाहती थी । वे इस कदर सुन्न पड़ गए थे और ऐंठ गये थे कि वह 
अपनी अंग्रुलियाँ बंद नहीं कर पा रही थी। उसे खतरा हो रहा था कि वह इस 
प्रयास में कहीं पीछे की तरफ न लुढ़क पड़े। सीढ़ियों की दोषपुर्णा खतरनाक ढाल 
से उसे काफी परेशानी हो रही थी, लगभग सीधे खड़े रहने की अवस्था में बह 
ग्रपत्ती कलाइयों के बल पर ऊपर भूुल-सी रही थी और पेट के सहारे तख्तों पर 
बढ़ती थी। साँसों के हाँफने की आवाज मे पॉवों की चाप का छब्द खो गया था। 
कोई बड़े जोरों से चिल्लाया; ट्वामरों में बह बात फेल गई कि एक सीढ़ी के किनारे 
से टकरा कर एक ट्रामर का सिर कठ गया है । 

और केथराइन चढ़ती चली गई । सतह पार करने के बाद निरंतर होने वाली 
वर्षा रुक गई थी । अब हवा में भारीपन आ गया था और उससे पुराने लोहे और 
सीली लकड़ी की मिली-जुली गंध झा रही थी। यंत्रवत उसने ग्रिनता शुरू कर 
दिया था--एकासी, बयासी, तिरासी; अभी उन्नीस और हैं । इन अंकों को दुह्राने 
से उनकी लय के संतुलन का सहारा उसे हो रहा था । अपने अवयव चलते का 
अ्रब उसे अहसास नहीं था। जब उसने अपना सिर उठाया तो लेंप उसकी आँखों 
के श्रागे नाचने से लगे । उसके खून बह रहा था और उसने महसूस किया वह मर 
रही है, आखरी साँस उसका दम तोड़ देगी। उसे सब से ज्यादा परेशानी यह थी 
कि नीचे वाले धकेलने लगे थे, और समूची कतार श्रागे बढ़ रही थी, कष्ट और थकान 
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ने सूर्य का प्रकाश देखने की उसकी उत्कण्ठा और अभिलाषा को और भी बढ़ा दिया था। 
पहले वाले साथी बाहर पहुँच गए थे, तब, वहाँ कोई सीढ़ी हूटी नहीं थी, परल्तु 
यह. विचार कि वे आखिरी में आने वाले लोगों को रोकने के लिए सीढ़ियाँ 
तोड़ सकते है, उन्हें पागल बनाये डाल रहा था। और जब एक बार नये सिरे से 
लोग ठहरे तो गालियाँ दी जाने लगी और सभी एक दूसरे को धक्का देते हुए 
ऊपर चढ़ने लगे और किसी भी कीमत पर ऊपर पहुँचने के लिए वे एक दूसरे के 
दरीर को लाँघ कर जाते लगे । 

तब कैथराइन गिर पड़ी। उसने निराशापूर्णा याचना में चवाल का नाम 
पुकारा था। वह नहीं सुन पाया; वह भ्रपते एक साथी की पसुली में पाँव अड़ाये 
उससे आगे निकलने का प्रयास कर रहा था । वह नीचे लुढ़क कर कुचली जा चुकी 
थी । जब वह बेहोश थी तो वह स्वप्न देख रही थी : उसे ऐसा प्रतीत हो रहा 
था कि वह पुराने जमाने की एक छोटी पुटर लड़की है और ऊपर से कोयले के 
एक टुकड़े के गिरने से वह कूपक की सतह में फेंक दी गई है जैसे किसी गौरर्या 
के तीर लगा हो। सिर्फ पाँच सीढ़ी चढ़ना बाकी था | वह नहीं जान पाई कि कैसे 
वह दिन के प्रकाश में पहुँच गई । मार्ग तंग होने से लोगों के कंधों के सहारे वह 
ऊपर चली आई थी । यकायक उसने अपने आपको सुर्य की चौधिया देने वाली 
रोशनी में, चिल्लाती हुई भीड़ के बीच, जो उसको बुरा-भला कह रही थी, 
पाया । 
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भोर, सूरज निकलते के पहले से ही, बस्तियों में सनसनी मची हुई थी और 
वह खलबली अ्रब सड़कों पर जमा हो कर समूचे क्षेत्र में छाने लगी थी । परन्तु 
श्रभी उन लोगों ने पूर्व नियोजित प्रयाण शुरू नहीं किया था क्योंकि यह खबर 
फैल गई थी कि घुड़सवार फौज और पुलिस मेदान पार कर आ रही है। कहा 
जा रहा था कि वह रात को दुआई पहुँच चुकी थी ओर रसेन्योर को गालियाँ दी 
जा रही थीं कि उसने एम० हनेब्यू को खबर देकर साथियों के साथ दगाबाजी की 
“है। एक पुटर ने कसम खाई कि उसने नौकरात्ती को तारघर सूचना ले जाते 
देखा है । खनिक अपने घूँसे ताने हुए प्रातःकाल की पीली घृप में खिड़कियों के 
पीछे से सिपाहियों को देख रहे थे । 
साढ़े सात बजे के करीब सूरज उगने के समय दूसरी अफवाह फेली जिससे 
अधेर्य और बढ़ गया । लेकिन यह गलत बात थी, यह एक साधारण सैन्य ट्रुकड़ी 
थी जो हड़ताल के मौके पर लिली के राज्याधिकारी द्वारा बुलाई गई थी। हड़ताली 
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इस अधिकारी से नफरत करते थे, वे उसे मध्यस्थता के लिए हस्तक्षेप करते को 
वायदा खिलाफी के लिए बुरा-भला कहते थे। उसने उन्हें डराने के लिए हर सप्ताह 
एक सेनिक टुकड़ी मोंटसू भेजने तक अपने को सीमित रखा था इसलिए घुड़“* 
सवार टुकड़ी और पुलिस ने जब बस्तियों का चक्कर काट कर, चुपचाप मार्सेनीज 
वापस जाने का रास्ता पकड़ा, तो खनिक इस राज्याधिकारी और उसके सिपाहियों 
का मजाक उड़ाने लगे कि जब जरा गरमी आते का समय हुआ तो वे दुम दबाकर 
भाग निकले हैं । नो बजे तक वे लोग शांति से अपने धरों के आसपास रहे और 
बरावर सड़कों पर चौकन्नी तजर डाले आखरी सिपाही को वहाँ से जाते हुए देखते 
रहे । अपने चोड़े मुलायम बिस्तरों में मोंटसू के लोग अभी नींद का आनन्द ले रहे 
थे। मेनेजर के मकान पर, मदाम हनेब्यू अभी-अभी बग्घी पर घर से निकली थी । 
एम० हतनेब्यू काम कर रहा था । समृचे मकान में निजनता प्रतीत होती थी। 
किसी भी खान पर सेनिक पहरा नहीं था । ऐसे खतरे के' समय यह एक घातक 
श्रदूरदर्शिता थी, स्वाभाविक बेवकूफी जिससे विध्वँस होता है, एक गलती थी जो 
सरकार तथ्यों की महत्वपूर्ण जानकारी होने पर भी करती है। नौ वज रहा 
था जव*कि खनिकों ते, पिछले दित जंगल में की गई बेठक में हुए निर्णय के 
ग्राधार पर वशराडामे रोड का रास्ता पकड़ा । 

लॉतिये ने बहुत जल्दी ही पता लगा लिया था कि उसे जीनबर्ट में वे तीन 
हजार साथी नहीं मिलेंगे, जिन पर वह भरोसा किये था । बहुत से यह ख्याल कर 
रहे थे कि प्रदशात का निरचय रह कर दिया गया हैं और सब से बुरी बात यह 
हुई थी कि भ्रगर वह उनकी श्रग्रवाई नहीं करता तो दो या तीन दल, जो रास्ते में 
निकल चुके थे, मामले को चौपट ही कर डालते। लगभग सौ खनिक, जो सूर्य 
उग्नते से पहले रवाना हुए थे, औरों का इन्तजार करते हुए पेड़ों के नीचे बेठे थे । 
सावेरायन ने, जिससे नवयुवक सलाह लेने गया था, बड़े अनमतने ढंग से अपनी 
राय जाहिर की थी कि दस हृढ़ संकल्प वाले लोग, एक भीड़ से ज्यादा काम कर 
सकते है, और उसने उनके साथ शामिल होने से इल्कार कर अपने सामने खुली 
किताब को पढ़ना शुरू कर दिया । इस बात के भ्रब भावना मे बदलने का खतरा हो 
चला था जब कि मोंटसू को जलाने के लिए एक सामान्य फ़लीता ही काफी होता। 
जब लॉतिये वहाँ से निकला तो उसने रसेन्योर को देखा, जो एक धातु के स्टोब 
के सामने बेठा हुआ बहुत पीला लग रहा था, जबकि उसकी पत्नी अपनी हमेशा 
की काली पोशाक मे उसे बड़े विनम्र परन्तु चुभने वाले वाक्यों में उसे लानत दे 
रही थी । 

माहे की राय थी कि उन्हें अपने वायदे को निभाना चाहिए। इस प्रकार की 
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सभा पवित्र होती है। फिर भी रात्रि ने उनके उफान को कम कर दिया था, श्रव 
वह दुर्भाग्य का खतरा महसूस कर रहा था और उसने कहा कि अपने साथियों को 
'उही रास्ते पर रखने के लिए उतका वहाँ जाना कर्तव्य है। माहेदी ने-सर हिला 
कर स्वीकृति दी। लॉतिये ने प्रसन्नता पूवंक दुहराया कि उन्हे क्रांतिकारी तरीके 
अपनाने चाहियें लेकित किसी की जात नहीं लेती चाहिए । रवाना होने से पहले 
उसने अपने हिस्से की रोटी का वह ट्रुकड़ा लेने से इन्कार कर दिया जो उसे 
पिछली रात दिया गया था । उसके साथ दी गईं जिन की बोतलों में से उसने एक 
के बाद एक तीन छोटे गिलास यह कहते हुए पिये कि वह ठंढ से बचने के लिए 
ऐसा कर रहा है; एक टिन वह *रास्ते के लिए भी भर कर ले गया। ग्रलजीरे 
बच्चों की देखभाल करने वाली थी । बुड ढा बोनेमों कल के चलते से थका था 
झौर वह घर पर ही रहा। 
एह्त्तियात की दृष्टि से वे एक साथ नहीं गए। जॉली बहुत पहले गायब हो 
चुका था | माहे ओर माहेदी ढाल की ओर से मोंटसु की ओर गए जब कि 
लॉतिये जंगल की ओर मुड़ा जहाँ उसने साथियों से मिलने को कहा। रास्ते में 
उसे औरतों का एक भुंड मिला और उसने मदर ब्रूली और लेवक्यू की स्त्री को 
पहचाना; चलते-चलते वे माकेटी के लाए हुए अखरोट खाती जा रही थीं, वे 
उसके छिलके तक को चबाये डाल रही थीं ताकि उनका पेट भरा-भरा रहे। लेकिन 
जंगल में उसते किसी को नहीं पाया; लोग पहले ही जीनबर्ट पहुँच चुके थे। 
उसने भी वही रास्ता पकड़ा और उस समय खान मे पहुँचा जबकि लेवक्यू तथा 
कुछ सी लोग शहाते में घुस रहे थे । हर दिशा से खनिक झा रहे थे-- पुरुष मुख्य 
सड़क से , महिलायें खेतों से । सभी निरुद्देश्य से, बिना किसी नेतृत्व के, बगैर 
हथियार के ऐसे वहाँ जमा हो रहे थे, जैसे पानी ढाल की ओर बहता है। लॉतिये 
ने पाँवदान पर चढ़ने वाले जॉली को देखा जो वहाँ ऐसे बेठा था जैसे किसी थिये- 
टर में बेठा हो । वह तेजी से दौड़ कर उन लोगों में सबसे पहले पहुँच गया। 
मुश्किल से वहाँ तीन सो मजदूर थे । 
जब डेन्यूलित रिसीवर के कमरे को जाने वाली सीढ़ियों के ऊपरी सिरे पर 
दिखाई दिया तो लोग कुछ भफिभके । 
आप लोग क्‍या चाहते हैं ?' उसने बुलन्द श्रावाज में कहा । 
अपनी लड़कियों को बिदा कर वह एक अस्पष्ट चिन्ता से परेशान खान में 
लोट आया था । यहाँ उसे हर चीज व्यवस्थित मिली । लोग नीचे काम कर रहे 
थे; कठघरा काम कर रहा था । पुत्र: श्राइवस्त हो वह बड़े कप्तान से बातें कर रहा 
था जुब कि हड़तालियों के आने की सुचता उसे दी गई। वह स्क्रीन-शेड़ की 
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खिड़की पर से रॉककर देखने लगा और अहाते में बढ़ती हुई इस भीड़ के सामने 
उसे अपनी कमजोरी का अ्रहसास हुआ । वह कैसे इत इमारतों का बचाव कर 
सकेगा जो कि चारों श्रोर से खुली है ” वह मुश्किल से अपते चारों ओर शअपने 
बीस मजदूर इकट्ठा कर सकता है। वह मायूस हो गया । 

अपना ग्रुस्सा दबाये हुए उसने दुहराया, 'तुम क्या चाहते हो ?' वह भय से 
पीला हो गया था फिर भी अपने इस सवनाश को हिम्मत से स्वीकार करने की 
चेष्टा कर रहा था। 

भीड़ में धुवकम-धुक्का था और तरह-तरह की गुस्से भरी आवाजें आ रही थीं । 
प्रन्त में लॉतिये सामते आया और बोला: “हम आपको नुकसान पहुँचाने नहीं आये, 
लेकिन काम सब जगह बन्द हो जाना चाहिए ।! 

डेन्यूलिन ते स्पष्ट रूप से उसके साथ ऐसा व्यवहार किया जैसा किसी मूर्ख 
के साथ किया जाता है । ॒ 

क्या तुम सोचते हो कि तुम मेरे यहाँ काम रुकवा कर मुझे, फायदा पहुँचा- 
ओोगे ? तुम मेरी पीठ पर गोली मार सकते हो ? हाँ, मेरे मजूर नीचे काम कर 
रहे हैं, वें ऊपर नहीं आयंगे जब तक कि तुम मुझे न मार डालो ।! 

उसके इत तीखे शब्दों से उत्तेजना बढ़ी। माहे को लेवक्यू को रोकना पड़ा 
क्योंकि वह गुस्से में भरा हुआ आगे बढ़ रहा था, जबकि, लॉतिये, हमेशा एक 
सभ्य व्यक्ति की भाँति व्यवहार करते हुए उनके क्रॉतिकारी आचरण के श्ौचित्य 
को डेन्यूलित को समझाने की कोशिश कर रहा था। परल्तु डेल्यूलिन काम करते 
के अधिकार की बात करता था। अलावा इसके वह इसे बेवकूफी कहकर 
बातचीत करने से इन्कार कर रहा था। उसका मतलब कहने का यह था कि वह अपने 
स्थान का स्वामी है। उसको पदचात्ताप इसी बात का था कि इस भीड़ को भगाने 
के लिए उसके पाप्त चार सिपाही भी नहीं है । 

'ति:संदेह, यह मेरा कसूर है और जो कुछ मेरे साथ हो रहा है उसका मैं भागी 
हैं। तुम्हारे जेसे लोगों के लिए शक्ति, ताकत ही एकमात्र दलील है। सरकार 
तुम्हें रियायतें देकर खरीद लेना चाहतो है । तुम यही करोगे कि उसे मिठा दोगे, 
यही न, जबकि उससे तुम्हारे हाथ में हथियार दिया है ।' 


लॉतिये काँप रहा था, लेकित वह अपने आपको रोके हुए था| उसने धीमी 
जवान से कहा : 'मेरी आपसे प्रार्थना है कि आप अपने आदमियों को ऊपर आने 
का आदेश दें। मैं साथियों के कार्यों का जवाब नहीं दे सकता । श्राप संकट ढाल 
सकते है ।' 
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नहीं ! मेहरबानी करके मुभे भ्रकेला छोड़ दी । मैं तुम्हे नहीं जानता । तुम 
मेरे यहाँ काम नही करते और तुम्हारा मुझसे कोई भूगड़ा नही है। इस प्रकार 
समूचे क्षेत्र को रौदकर घरों को लूटता लुटेरों का काम है ।' 

जोरो की उत्तेजित आवाजों में उसकी ञ्रावाज डूब गई। महिलायें उसे 
गालियाँ दे रही थीं! लेकिन वह अपनी बात कहे जा रहा था, अपने अ्रनुशासन- 
पूर्ण स्वभाव से इस प्रकार की स्पष्टोक्ति से उसे कुछ सन्‍्तोष-सा मिल रहा था। 
उसकी बरबादी सुनिश्चित थी; फिर वह कायरता को फिजूल समभता था। 
लेकिन मजदूरों की संख्या बढ़ती जा रही थी, लगभग ५०० मजूरे दरवाजे की 
ग्रोर बढ़ रहे थे और अगर उसके बड़े कप्तान ने तेजी से उसे पीछे की भ्रोर न 
खींच लिया होता तो उसके ट्रुकड़े-ट्रकंड़े हो जाते । 

अगर झाप नहीं मानते, जनाब ! तो हत्याकांड हो जायगा। मजदूरों को 
व्यर्थ मरवाने से क्या लाभ, 

बड़े कप्तान की पकड़ से छूटने का असफल प्रयास करते हुए वह चिल्लाया : 
लुटेरे कही के । जब हम फिर मजबूत हो जायँगे तब तुम्हे मालूम पड़ेगा कि 
यह सब क्या होता है ।' 

वे उसे वहाँ से हटा ले गए । भीड़ ने पहले भ्रवरोध को सीढ़ियों मे धकेल 
दिया था जिससे “उसकी छड़े मुड़ गईं थीं। औरतें धक्का देकर, चिल्लाकर 
पुरुषों को बढ़ा रही थीं । द्वार तत्काल टूट गया, यह दरवाजा बगेर ताले के सिर्फ 
एक फीते से बंद था। बढ़ती हुई भीड़ के लिए सीढ़ियाँ बड़ी तंग थीं, अगर भीड़ 
का पिछला हिस्सा दूसरे मार्गों से प्रवेश को न चला गया होता तो उन्हे प्रवेद्द 
करने में बड़ा समय लगता * वे चारों ओर से भीतर प्रवेश कर रहे थे। भयानक 
तरीके से चिल्लाते, मुख मुद्रा बनाते हुए वे हर द्वार से--शेड से, स्क्रीनिंग हार से, 
बायलर की इमारत से, टिट्ठी दल की भाँति सर्वत्र छा रहे थे । पाँच मिनट से भी 
कम समय मे समृच्री खान पर उनका अधिकार हो चला था। वे उस प्रतिरोध 
करते वाले मालिक पर विजय की खुशी में कोलाहल मचा रहे थे । 

माहे भयभीत होकर धवका देता हुआ सबसे भ्रागे पहुँचा और लॉतिये से 
बोला-- कहीं ये लोग उसे मार न डालें 

लॉतिये दौड़ निकला और तब, जब उसे यकीन हो गया कि डेन्यूलिन कप्तान 
के कमरे में घिरा हुआ है तो उसने उत्तर दिया-- 

'तो क्‍या यह हमारा कसूर है / ऐसा पागल आदमी !! 

बह भी चिन्तित हो उठा था, गोकि इस क्रोध के विस्फोट के बीच भी वह 
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बहुत शांत था। उसकी नेतृत्व की भावना को भी इस भीड़ को अपने अधिकार 
से बाहर होते देख -ठेस'ः पहुँची थी । वह शांति का निष्फल प्रयास कर रहा था। 
वह चिल्ला रहा था कि उन्हें भ्रपने दृश्मनों को गलत काम करने का मौका नहीं देता 
चाहिए । बे 

बायलरों की ओर ! मदर ब्रूली चिल्लाई | झाग बुझा डालो ।' 

लेवक्यू को एक रेतना मिल गया था और वह उसे कटार की भाँति चमका रहा 
था और बुरी तरह चीखता हुझ्ना हुल्लड़बाजों का प्रतिनिधित्व कर रहा था--। 

तार काट डालो ! तार काठ डालो 

शीघ्र ही सभी इसे दुहराने लगे। सिर्फ लॉतिये और माहे विरोध कर रहे थे 
और परेशान थे कि इस हो-हुल्लड़ में उतकी कोई सुन ही नहीं रहा है। श्रत्त में 
लॉतिये को बात कहने का मौका मिला : 

लेकित साथियों : तीचे मजदूर काम कर रहे है ।' 

कोलाहल दिग्र॒ुशित हो उठा और सभी और से आवाज आने लगी : 

और भी बुरी बात है /--नीचे नहीं जाना चाहिए था (-गद्दारों को ठीक 
करो ---हों, हाँ, उन्हें वही मरने दो |--और फिर सीढ़ियाँ भी तो हैं । 

तब, जब सीढ़ियों के विचार से वे और भी जिद करने लगे तो लॉतिये न 
देखा कि उसे भुकना ही पड़ेगा । बड़ी दुर्घटना के भय से वह इंजन की ओर तेजी 
से बढ़ा । वह चाहता था कि किसी भी सूरत से कट्घरे ऊपर श्रा जाँय ताकि कूपक 
के ऊपर से तार काट दिये जाने से, अपने भारी वजन से, नीचे गिरने पर वे उन्हें 
कुचल न सकें । इंजनमेत और ऊपर काम करने वाले मजदूर भाग चुके थे । 
उसके चलाने वाले उत्तोलक ( लीवर ) को संभाला, जब कि लेवक्यू और उसके 
साथ भअन्य दो घघरी को सहारा देने वाले धातु के मचान पर चढ़ चुके थे । कटघरे 
मुश्किल से अपने स्थान पर आ टिके होंगे कि रेतनी से इस्पात काठने की आवाज 
आने लगी । वहाँ गहरी खामोशी थी और यह झ्रावाज समूची खान में गूंजती प्रतीत 
होती थी । सभी भ्रपता सिर उठाये हुए इस घटना को देखने के इन्तजार में थे । 
पहली कतार मे माहे को एक क्रर खुशी का अहसास हुआ, मानो रेतनी के दाँत 
तारों को काट कर उनके दुर्भाग्य को उस अनन्त के गे में डाल देंगे जहाँ से वह 
फिर कभी उभर न सके । 

मदर ब्ूली भ्रोसारे की सीढ़ियो से चिल्ला रही थी: आग बुझा दी जानी 
चाहिए ! बायलरों के पास !! 

कुछ औरतें उसके पीछे-पीछे चली । माहेदी ने तेजी से बढ़ कर उन्हें हर चीज 
तष्ठ करने से रोकना चाहा। वह भी अपने पति की भाँति लोगों से श्रकल से 
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काम लेने को कह रही थी । वह उन सबों में शाँत थी, लोगों कौ अपने अधिकार 

माँगने चाहिए पर ऐसे नहीं कि हर चीज नष्ट कर दो । जब वह बालयर वाली 
इमारत में घुसी तो दो औरतें दो आधघातकों को पीछे धकेल रही थीं । मदरब्रली 
एक लम्बा बेलचा लिए एक स्‍्टोव के सामने खुरच कर तेजी से उसे खाली कर 
रही थी और लाल श्रंगारों को इटों के फश पर फेंक रही थी जहाँ वे काला धुआ्राँ 
देते हुए जल रहे थे | पाँच बायलरों के लिए दस स्टोव थे। श्षीत्र ही औरतें 
अधिक तेजी से काम करने लगीं थीं। लेवक्य की स्त्री दोनों हाथों से बेलचा 
चला रही थी | माकेटी आग पकड़ने के डर से अपने कपड़ों को जाँघों तक चढ़ाये 
थी । सभी ज्वालाशों की प्रतिच्छाया में सुख नजर आ रही थीं और पसीने से 
लतपथ इस जादूगरनी की रसोई में काम कर रही थीं । कोयले के अम्बार बढ़ 
चले थे और उसकी गरमी से इस बड़े हाल की छत तड़कने लगी थी । 


काफी हो गया, अ्ब-! माहेदी चिल्लाई, “स्टोर के कमरे में आग लग 
गई है । 

और अच्छा हुआ,” मदर ब्रूली बोली। “इससे काम हो जायगा। आ्राह ! 
भगवान कसम £ मैने कहा नथा कि मैं उन्हे अपने पति की मृत्यु का मजा 
चखाऊँगी !' 

इसी क्षण जॉली की तीखी आवाज सुनाई दी : 

हट जाझ्रो ! में इसे बुझा दूँगा, मैं अ्रवश्य ही बुझा दूँगा ! मैं सभी चीज 
उड़ा दूँगा।' 

वह सबसे श्रागे श्रा गया था और भीड़ में अ्रपतती ठाँगे फेंकता हुआ इस हृश्य 
से खुश था ओर ढूंढ़ रहा था कि वह क्या बदमाशी कर सकता है। उसको यह सूझ 
गई थी कि वह टेप खोल दे और सब भाष बाहर निकल जाने दे । 


गोलियों की छूटने की आवाज करते हुए फौवारे फुट पड़े और तूफान की सी 
स्थिति पैदा करते हुए पाँचों बायलर खाली हो गए । हर चीज भाष के बीच गायब 
सी हो गई थी । गरम कोयला पीला पड़ गया था और औरतों की सिर्फ छायाक्ृति 
दिखाई देती थी। सिफ जॉली ही सफेद भाष के बवण्डर के बीच गैलरी मे चढा 
हुआ इन तूफान को लाने में समर्थ होने की खुशी मे अपने खीस निपोर कर हँस 
रहा था । 

पन्द्रह मिनट तक यह चलता रहा। इसकी पुर्णाहुति में कुछ बाल्टी पानी 
कोयले के ढेर में और डाल दिया गया था। भ्राग लगने का खतरा जाता रहा था, 
लेकिन भीड़ का क्रोध शांत नहीं हुआ; बजाय शांत होने के वह बढ़ गया था । 
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लोग हथौड़े लिए नीचे पहुँचे । महिलायें तक लोहे की छड़ें लिए थीं और वे बाय- 
लरों को तोड़ने, इंजन को नष्ठ करने श्रौर खाना का ध्वस्त करते की बातें कर 
रहे थे। पु 

लॉतिये, पहले ही से सचेत, माहे के साथ आया । वह स्वयं मदहोश सा 
होकर इस बदले की भावना मे बह चला था। उसने उन्हें हटाते हुए उन्हें शांत 
रहने को कहा और बताया कि अब आग बुझाने, तार काठने से काम असंभव हो 
गया है । परन्तु हमेशा उसकी नहीं सुनी जाती थी । पुतः भीड़ उसकी हुब्म-अदूली 
करने जा रही थी कि बाहर एक छोटे से दरवाजे पर, जहाँ से सीढ़ियों का मार्ग 
आता था, तिरसकार की आवाजें सुनाई दी । 

'गहारों का नाश हो-ओ्लोह ! कायरो ! तुम्हारा नाश हो :£ तुम्हारा 
ताश हो !! 

मजदूर तीचे से ऊरर निकलने लगे थे। पहले पहुँचने वाले, दिव की रोशनी 
से चोधिया कर, पलकें टिमटिमाते हुए वहाँ खड़े थे । फिर वे वहाँ से सड़क पकड़ 
कर भाग निकलने की कोशिश में खिसक गए । 

कायरों का ताश हो ! गद्दारों का नाश हो ।' 

हड़तालियों का समूचा गिरोह ऊपर दौड़ पड़ा । तीन मिनट से भी कम समय 
मे इमारतों मे एक भी आदमी न रह गया । मोंटसू के पाँच सौ मजदूर दो कतारों में 
बेंटकर वरडामे के उन मजदूरों को, जिन्होंने नीचे काम पर जाकर गद्दारी की थी, 
इस कतार के बीच से ग्रुजरने को बाध्य कर रहे थे। और जब कप्ी भी नया 
खनिक, काम के कपड़ों मे मिट्टी से सना हुआ, चीथड़े पहने द्वार से निकलता था, 
तिरस्कार के शब्द कोलाहल मचाने लगते थे और ऋर मजाक होने लगता था-- 
ओह ! जरा उसको तो देखों |--तीन इंच की टॉगों के बाद तो नितम्ब भाग शुरू 
हो जाता है । भर उसे देखो, जिनकी नाक वोल्कन की लड़कियों ते साफ कर दी 
है...और इस दूसरे की श्रोर तो ख्याल करो, उसकी श्आाँखों से इतना मोम निकल 
रहा है कि वह दस गिरजों के लिए काफी होगा, और इस लम्बे ढठ को तो 
देखो ।” एक स्थूल शरीरवाली पुटर लड़की भ्रपनी छाती को पेट से मिलाये और 
अपने पेट को नितम्बों से मिलाये ऊपर आईं, उसवी हालत देखकर वहाँ ऋर हँसी 
हुई । वे उन्हें ठीक करना चाहते थे । मजाक करता में बदलता जा रहा था । जल्दी 
ही मुक्के बरसने लगते थे; और खान से तिकलने वाले इन गरीबों की कतार 
ग्रालियों को चुपचाप सहन करती, मुक्के बरसने के डर से कनखियों से देखती 
हुई खात से मिकल कर भाग निकलने में ही खुश होती थी । 

“हैलो ! और कितने लोग वहाँ हैं * लॉतिये ने पूछा । 
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उसे बहुत ज्यादा खनिकों को निकलते देख आइचय हो रहा था। वह इस 
विचार से परेशान और खीमा हुआ था कि ये कप्तानों द्वारा आ्रातंकित चंद मज- 
दूर नहीं है । तब क्‍या जंगल में उन्होंने उससे भूठ बोला; लगभग तमाम मजदूर 

नौचे गए हुए हैं। लेकिन द्वार पर चवाल को खड़ा देख कर आाइचर्य के मारे उसकी 
चीख-सी निकली और वह आगे बढ़ा । 

“भगवान कसम ! क्या बेठक में यही वायदा तुमने हमसे किया था ?” लोगो ने 
कोसना शुरू कर दिया और भीड़ गद्दार की श्रोर बढ़ने लगी । क्या ? उसी ने तो 
उन लोगों के साथ-साथ एक दिन पहले शपथ ली थी, और श्रब वही शन्य लोगों 
के साथ नीचे गया था ! तब क्या, वह लोगों को बेवकूफ बनाना चाहता है ? 

“इसे खत्म कर दो ! सुरंग की शोर ! सुरंग की ओर !! 

चवाल, भय से सफेद, गिड़गिड़ा कर सफाई देने की कोशिश कर रहा था ; 
लेकिन लॉतिये ने, स्वयं भी-उत्तेजित होकर, उसकी बात काट दी । 

तुम अन्दर रहना चाहते थे न, और तुम उसमें रहोगे । चलो !' 

दुबारा गालियों की बौछार से उसकी श्रावाज दब गई। इस बार कैथराइन 
ऊपर निकली थी | चमकीली धूप में चौधियाई-सी इन जंगलियों के बीच में पड़ 
जाने से वह बुरी तरह घबरा गई थी । वह हाँफ रही थी और एक सौ दो सीढ़ियों 
को पार करने से उसकी टाँगों मे दर्द हो रहा था, हाथों की हथेलियों से खृत निकल 
रहा था। तब, माहेदी उसे देख कर अपना हाथ उठाये उसकी शोर बढ़ी । 

आह : तू भी गई थी कूतरी | तेरी मां भूखों मर रही है और तू अपने 
पेट की खातिर उसे धोखा दे रही है ।' 

माहे ने उसका हाथ पकड़ कर प्रहार रोक लिया, लेकिन अपत्ती लड़की को 
भकभोरता हुआ वह भी अपनी स््री की भाँति क्रोधित हो उठा था। वे दोनों ही 
पगला उठे थे और अन्य लोगों से भी तेज झ्रावाज में गालियाँ बक रहे थे । 

केथराइन को देखकर लॉतिये का गुस्सा खत्म हो गया। वह॒बोला, हम 
दूसरी खानों में जाये तो तू भी हमारे साथ रहेगा, गंदा सूभ्रर कहीं का !* 

चवाल को बमुश्किल इतना समय मिला कि वह ओसारे मे जाकर श्रपने बुद 
पहल ले और अपनी ऊन्ती ज:केट अपने कंधों में डाल ले | वे सभी उसे घसीटते 
हुए भ्रपते बीच में चलने को विवश कर रहे थे। कैथराइन भी घबराई-सी अपने बट 
पहनने लगी और अपने को ठंढ से बचाने के लिए उसने अपने झ्रादमी की पुरातरी 
जाकेट का बठन गले में लगा लिया । वह अपने प्रेमी के पीछे पीछे भाग रही थी । 


प्रकुर श्हहे 


वह उसे नहीं छोड़ सकती थी क्‍योंकि उसे डर था कि ये लोग जरूर उसकी ह॒त्य, 
कर डालेंगे । 


तब दो मिनट में ही जीनवर्ट खाली हो गया । जाँली को कहीं एक सींघ्‌ अमल 
गया था और वह उसे बजा रहा था। ककश आवाज पैदा हो रही थी; ऐसा प्रतीत 
होता था कि वह बेलों की ढोर इकट्ठा कर रहा हो । औरतें--मदर ब्र ली; लेवक्यू 
पत्नी, माकेटी-दौड़ने के लिए अपनी कमीजें (स्कर्ट) ऊपर किये थी, जबकि लेवक्यू 
हाथ मे कुल्हाड़ी लिए उसे बेण्ड मास्टर की तरह हिला रहा था। और भी मजदूर 
पहुँच चुके थे और अरब उनकी संख्या लगभग एक हजार हो चली थी। वे बेतरतीब 
सड़क पर इस प्रकार चले जा रहे थे मानो बाँध खोल दिया गया हो । द्वार बहुत 
संकरे थे और टट्टर का बाड़ा तोड़ दिया गया था। 

खातों की ओर [--काम बंद हो (--गदह्दारों का नाश हो ।' 

और जीनबर्ट में एकायक मनहस खामोशी छा गई । डेन्यूलिन कप्तान के कमरे 
से निकल कर, भ्रकेला ही, भौरों को उसके पीछे श्राने के लिए मना करता हुश्ना खान 
में गया । वह बहुत पीला पड़ गया था, मानो बीमारी से उठा हो । 

पहले बह कूपक के पास रुका। आँख उठा कर उसने कटे हुए तारों को देखा । 
रेतनी के दाँतों ने एक बड़ा सा घाव किया था और वह ताजा घाव काले ग्रीज के 
बाद में वह इंजन के पास पहुँचा, उसने उसके धुरे के भाग को देखा, जो लकवे 
से मारे हुए अवयव की तरह स्थिर था। उसने उसके ढाँचे को छुप्ना, वह भी ठंढा 
हो चला था। उसे एक कंपकरपी छूटी मानो उसने किसी लाश को छू लिया हो । 
तब वह तीचे बायलर रूम में गया | बुझे हुए स्टोवों के सामने से ग्रुजरता हुआ 
उसका पाँव बायलरों से टकराया जिनसे पोली आवाज भ्रा रही थी | उसकी श्रच्छी 
तरह बरबादी हो चुकी थी। अगर वह तारों को ठीक करवाये, आग जलवाये तो 
उसे आदमी कहाँ मिलेंगे ? एक पखवारा वीत जाने पर वह दीवालिया हो जायगा। 
इस विनाश की सुनिरिचित स्थिति में उसे अब मोंटसू के छुटेरों के प्रति घृणा नहीं 
थी; वह इसे युग की बुराई मानता हुआ सभी की उलकन महसूस कर रहा था। 
वे ज॑गली है, उसमें संदेह नहीं, पर ऐसे जंगली जो पढ़-लिख नहीं सकते, जो भूख 
से मरे जा रहे है । 


आय ५ का 
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थे और उसकी आँखों से ज्वाला फूटते लगी थी। उसका दिमाग अभी ठीक था, 
झ्रब भी उसकी इच्छा थी कि अनावश्यक बरबादी रोकी जाय । 

जब वे जैसली रोड पहुँचे तो वण्डामे का एक मलकट्ठा, जो श्रपते माल्रिक 
से बदला लेने की नीयत से इस दल में शामिल हो गया था, चिल्लाया-- 

'गेस्टन-मेरी की और ! पंप बंद करना चाहिए। पानी से जीनबर्ट को 
नष्ट होने दो !/ 

लॉतिये के विरोध के बावजूद भीड़ मुड़ रही थी । लॉतिये उनसे कह रहा था 
कि पंप को चालू रहने दो, गलियारों को नष्ट करने से क्या लाभ ? माहे ने भी 
मशीन से बदला लेता अनुचित समझा | लेकिन मलकट्टा अपने बदले की भावना 
से भ्रब भी चिल्ला रहा था और लॉतिये को उससे भी जोर से चिहलाना पड़ा । 

'मिराओरों की ओर !|--वहाँ गद्दार तीचे हैं --मिराओ की ओर [-- 
मिराओ की ओर !' ५ 

संकेत से उसने भीड़ को बाँई सड़क पर मोड़ा; जबकि जॉली आगे-झ्रागे भीषण 
ककर्श ग्रावाज निकाल रहा था। भीड़ को एक चकक्‍कर दे दिया गया था और इस 
बार गेस्टन-मेरी को बचा लिया गया । 

मिराओ तक चार मीटर की दूरी आधे घन्टे में दौड़ती चाल में तय कर ली 
गई । इस ओर नहर मेदान को एक बरफ के रिबन की भॉति काठती चली गई 
थी। खान मे पहुँचते पर उन्होंने स्क्रीन शेड की सीढ़ी पर एक कप्तान को अपने 
स्वागत में खड़े पाया । वे सभी फादर व्वेनडे को भली भाँति जानते थे, जिसका 
रोंझ्रानरोंग्रा सफ़ेद हो गया था, फिर भी सत्तर वर्ष की उम्र [में उसका स्वास्थ्य 
बहुत ही श्रच्छा था जो कि खान में काम करने वाले के लिए आाइचय की बात है। 

तुम्हारा यह विध्नकारकों का भुंड यहाँ क्‍यों झाया है /” वह चिल्लाया । 

भीड़ ठहर गई । वहाँ इस बार मालिक नहीं था, एक साथी था । वे इस बुड्ढे 
मजूरे की इज्जत करते थे, इससे वे पीछे हट गए । 

यहाँ प्रादमी नीचे काम कर रहे हैं,' लॉतिये बोला, “उन्हें ऊपर आने 
को कहो ?* 

हाँ, लोग नीचे हैं,” फादर क्वेनडे बोला, 'लगभग छः दर्जन, भ्रन्य तुम दुष्ट 
भिखारियों के डर के मारे भा ही नहीं पाये ! लेकिन मैं तुम्हें सचेत करता हूँ कि 
एक भी आदमी ऊपर नहीं आयेगा या तुम्हें पहले मुझसे भुगत लेता होगा !” 

लोगों ने क्रोध में चिल्लाता शुरू कर दिया, लोग धवका देने लगे, औरतें 
आगे बढ़ीं । सीढ़ी से तेजी से नीचे उतर कर कप्तान ने द्वार का रास्ता रोका । 

तब माहे ने बीच-बचाव की कोशिश की । 'यह हमारा हक है, अगर हम 
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सभी साथियों को अपने पक्ष मे नहीं लेते तो हम कैसे हड़ताल को आम हड़ताल 
ना सकते है ?' 
_ बुड़ढे ने उत्तर दिया--'हो सकता है यह तुम्हारा अधिकार हो, मैं इसको नहीं 
कहता । लेकिन मैं तो सिफ अपने आदेश को जानता हूँ । मै यहाँ श्रकेला हूँ, लोग 
तीन बजे तक नीचे रहेगे और वे वहाँ तीन बजे तक ठहरेंगे ।' 
उसके आखिरी शब्द हड़तालियों के तिरस्कार मे उड़ गए। घूंसे उठने लगे 
थे, महिलायें उसे बहरा बनाये डाल रही थीं, उनकी गरम सॉस उसके चेहरे को 
छू रही थी। लेकित वह सीधा खड़ा हुआ अ्रदम्य साहस का परिचय दे 
रहा था । 
भगवान कसम :* तुम लोग घुस नहीं सकते ! यह इतना ही सत्य है जितना 
सूरज का चमकना । मैं तुम्हे तार छूने दूँ इससे पेइतर मैं मरना बेहतर समभूगा। 
ज्यादा धवका-धुवकी न करो, वर्ना मुझे सौगंध है अगर मै तुम लोगों के सामने 
ही कूपक से नीचे न कूद पड़े तो ।' 
भीड़ काँपती हुई भौर प्रभावित-सी पीछे हटी | वह कहता गया : 
जानवर तक इस बात को समभते है। मुझसे यहाँ रक्षा को कहा गया है और 
मै कर रहा हूँ । में भी सिफ औरों की तरह मजदूर हूँ ।' 
जहाँ तक फादर क्वेनडे की बुद्धि काम देती थी वह सैनिक के समातर डूयूटी 
को पुनीत कर्तव्य मानता था । अपनी छोटी खोपड़ी, और आधी शताब्दी नीचे 
गुजारने के बाद काली मनहुसियत से बंद प्रायः आँखों वाला बह अपनी डूयूटी 
पर डटा था। उसने उन्हें क्िभकते देख फिर कहा । 
'मु्े कसम है यदि मैं शेफ्ट से नीचे न कूदूँ तो ।' 
लोग मुंह फेर कर पीछे हटते लगे । वे सब मुड़कर दाँई श्रोर खेतों से दूर तक 
गुजरती सड़क पर दौड़ चले । फिर नारे लगने लगे । 
'मेडेलेस को (--क्रीवेक्योर को (--काम बंद हो !--रोटठी ! रोटी !! 
जब वे जा रहे थे तो मध्य में धवका-धुक्की होने लगी । उन लोगों का कहना 
था कि चवाल भागने के मौके का लाभ उठाने की कोशिश कर रहा था। लॉ 
ते उसकी बाँह पकड़ ली ओर उसे धमकी दी कि यदि उसने गद्दारी की कोशिश 
की तो उसे समाप्त कर दिया जायगा। श्रगला इसका विरोध कर रहा था। 
आखिर यह सब क्यों ? क्‍या आ्ादमी स्वतंत्र नहीं है ? मैं पिछले एक घस्टे से 
ठंढ से जमा जा रहा हूँ। मैं सफाई करना चाहता हूँ । मुझे जाने दो ।! 
वह वास्तव में पसीचे से मिले कोयले के शरीर में चुभने से परेशानी महसूस 
क्र रहा था और उसकी ऊनी पोशाक उसके लिए नाकाफी पड़ रही थी । 
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“बले-चलो वर्ना मैं तुम्हें साफ कर दूँगा, लॉतिये ने उत्तर दिया । “यह 
उम्मीद मत करो कि किसी सौदेबाजी से तुम मुक्त हो सकोगे ।' 

वे भ्रब भी दौड़ रहे थे और वह कंथराइन की ओर मुड़ा, जो बराबर उनके, 
साथ-साथ चल रही थी । कंथराइन को अपने करीब इतनी दीन-हीन, असहाय, 
अपने प्रेमी को पुरानी जाकेट पहने काँपती हुई, मिट्टी से सत्ता पायजामा पहने 
देखकर वह परेशानी महसूस कर रहा था । वह मारे थकान के अ्धमरी हो गई थी, 
फिर भी वह दोड़ रही थी। 

तुम जा सकती हो,' अन्त में वह बोला । 

केथराइन ते मानो सुना हो न हो। उसकी आँखें, लॉतिये से मिलने पर 
तिरस्कार से भर उठीं। वह रुकी नहीं। वह क्‍यों चाहता है कि वह अपने प्रेमी 
को छोड़ कर चली जाय ? यह सच था कि चवाल उसके प्रति जरा भी दया नहीं 
दिखाता था, कभी-कभी वह उसे पीटता भी था । लेकिन, जो कुछ हो, वह उसका 
ग्रादमी था, पहला व्यक्ति था जिसते उसको भोगा है और उसे क्रोध आ रहा था 
कि वे एक हजार से भी झ्रधिक लोग उस पर टूट पड़े हैं। वह उसके प्रति बिना 
किसी प्रकार की कोमल भावना के, महज प्रात्माभिमान के नाते उसे बचा 
रही थी । 

नली जाओ्रो यहाँ से, गुस्से में भरा माहे बोला । 

उसके बाद के आदेश से एक क्षण को उसकी गति रुकी । वह काँप रही थी, 
उसकी आँखों में श्राँस भर श्राये थे । तब, भय के बावजूद वह अपने पुराने स्थान 
पर लौट आई और दौड़ने लगी। तब, उन लोगों ने उसे रहने दिया । 

भीड़ जैसली रोड पार कर, कुछ दूर क्रोत रोड पर जाकर कोगनी की ओर 
चढ़ने लगी थी | इस श्रोर कारखानों की चिमनियाँ चारों श्रोर दिखाई देती थीं । 
लकड़ी के बने ओसारे, तख्तों से बने कारखाने, जिनकी खिड़कियों में मनों धुल जमी 
होती थी, सड़कों के किनारे दिखाई देते थे । वे दो बस्तियों से ग्रुजरे, जहाँ सींघ 
के घोष से प्रत्येक परिवार के स्री-पुरुष, बालक घरों से निकल-निकल कर जुलूस 
में शामिल हो रहे थे । जब वे भेडेलेत पहुँचे तो उनकी संख्या पद्धहु सो हो चली 
थी | यहाँ सड़क मामूली ढाल की ओर चली गई थी; हड़तालियों के भुंड को 
अहाते में फेलने से पहले खान के कितारे की शोर मुड़ना पड़ा । 

दो बजे से ज्यादा समय हो चुका था। कप्तानों को सूचना मिल गई थी, 
इसलिए वे जल्दी-जल्दी खान खाली करा रहे थे। जब हड़तालियों का जुलूस 
पहुँचा तो लगभग बीस मजदूरों को छोड़कर बाकी सब ऊपर आरा चुके थे, श्रब वे 
भी कदघरे से उतर रहे थे । वहाँ के सभी मजदूर भाग निकले और जुलूस ने उनका 
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पत्थरों से पीछा किया । दो को चोट भी श्राई, एक की जाकेठ की आस्तीन पीछे 
छूट गई | इस मजूरों का पीछा करते से सामान बच गया और न तो तार ही 
छुए गए, न बायलरों को ही क्षति पहुँचाई गई । भीड़ खिसकती शुरू हो गई थी, 
वे दूसरी खान की ओर बढ़ रहे थे । 

यह मेडेलेन से सिफ ५०० मीटर दूर, क्रवेबयोर खान थी । वहाँ भी उपद्रवी 
भीड़ मजूरों के खान से ऊपर आते समय पहुँची । एक पुटर लड़की को पकड़ कर 
झौरतों ने उसे नंगी कर उसकी पीठ में चाबुक मारे जब कि मर्द उसे देखते हुए 
खड़े-खड़े हंस रहे थे । द्वामर-लड़कों के कान गरम किए गए और मलकट्टों की घूंसों 
से पूजा की गई और उनकी नाक से खून बहने लगा । इस बढ़ती हुई ऋरता में, 
इस बदला लेने की पुरानी आवश्यकता में, हर एक व्यक्ति पागल-सा हो उठा था । 
भराये स्वर से गद्दारों के नाश के तारे लग रहे थे, बहुत कम मजदूरी दिये जाने 
वाले काम के लिए घृणा ज़ाग रही थी और पेट रोटी माँग रहा था। वे तार 
काटने लगे, लेकिन रेती ने काम नहीं दिया । काम मे बहुत विलम्ब लगने का खतरा 
था और उनको शआ्रागे बढ़ने का भूत सवार था। जब बायलर का नल खोला गया 
तो एक बालटी भर पानी स्टोव में फेंके जाने से उन्तमें विस्फोट हो गया । 

बाहर वे लोग सेंट-टामस जाने की बात कर रहे थे। यह सबसे अधिक श्रनु- 
शासित खान मात्ती जाती थी। वहाँ हड़ताल का कोई अ्रसर नहीं था। लगभग 
७०० मजदूर तो वहाँ नीचे गए ही होगे । इससे उन्हें क्रोध चढ़ श्राया, वे हाथों 
में छड़ियाँ लिए उनका इल्तजार करेंगे और देखेंगे कि उतमें किसमे सबसे ज्यादा 
ताकत है । लेकित अफवाह यह फेली कि सेंट टामस में पुलिस है। सुबह वाले 
वही सिपाही है जिनका उन्होंने मजाक उड़ाया था । केसे यह मालूम पड़ा ? कोई भी 
नहीं बता सका। कोई बात नही ! वे डर गए थे और फ्यूटीकेंद्रल जाने का 
निश्चय हुआ । तब उस जुलूस के एक छोर से दूसरे छोर तक खबर फेली कि वहाँ 
नीचे सेनिक है | उसकी यात्रा मे कुछ ढिलाई झा गई समूचे क्षेत्र में, जिसमें काम 
बंद पड़ा था और जिसे वे घंटों से रौंद रहे थे, आतंक-सा छा गया । तब उनका 
समता क्यों सेनिकों से नही हुआ ? इस दमन के विचार से, जोकि आने वाला 
समभा जा रहा था, उन्हें परेशानी हो रही थी। 

बिना किसी के जाने हुए एक भ्रादेश सब लोगों को मालूम पड़ा जिससे वे 
दूसरी खान की तरफ मुढ़े । 

“विविट्योरे को ! विक्टियोरे को !' 

तब विविटयोरे में पुलिस या फौज कोई नही है ? इसे कोई न जानता था। 
सभी को ऐसा विश्वास था कि वहाँ कोई न होगा । और मुड़ते हुए वे ढाल से खेत 
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पार करते हुए जेसली रोड पहुँच गए। रेलवे लाइन से उनका मार्ग अवरुद्ध था, 
उन्होंने रोक को खीच कर उसे पार किया। अ्रब वे मोंटयू पहुँच रहे थे । ढाल 
धीरे-धीरे कम हो गया था। चुकन्दर के खेतों का सिलसिला एक समुद्र की भाँपि 
मासे नीज के काले मकानों तक फैला नजर झ्ाता था । 

इस वार पाँच किलोमीटर का रास्ता था। एक तीत्र भावना उसके अन्दर काम 
कर रही थी और वे अपनी अत्यधिक थकावट, अपने पॉाँवों की खरोंचें और घाव 
भूल चुके थे । उनकी क़तार सड़कों और बस्तियों में भ्रन्य मजदूरों के शामिल होते 
रहने की वजह से लम्बी होती चली गई थी, जब वे भगाचे पूल से नहर पार कर 
विविट्योरे के सामने पहुँचे तो उनकी तायदाद दो हजार तक पहुँच चुकी थी। 
लेकिन तीन बज चुका था ओर सभी खान के ऊपर आ चुके थे । खान मे, नीचे एक 
आदमी भी नहीं था । उन्होने अपनी यह निराशा व्यर्थ की धमकियों से व्यक्त की । 
वे सिफ टूटी हुई इटें ही उस मजदूरों पर बरसा सके'जो कि जमीत काटने की 
अपनी ड्यूटी पर आये थे। भीड़ का एक रेला उधर गया और खान पर उतका 
अ्रधिकार हो गया । गह्ाारों को पीटने के लिए उन्हें न पाकर, ग्रुस्से में, वे सामान 
नष्ट करने लगे । 

ओसारे के पीछे लॉतिये ने कुछ कुलियों को एक वैगन में कोयला भरते देखा । 

क्या तुम इस स्थान को खाली न करोगे ?' लॉतिये जोर से चिल्लाया । 'एक 
टुकड़ा कोयला बाहर नही जायगा :' 

उसके श्रादेश से कुछ सो हड़ताली उपर दौड़ पड़े और कुलियों को मुश्किल से 
भागने का मौका मिला । उन्होंने घोड़ों को खोल डाला और डरा कर उन्हें भगा 
दिया । अ्रन्य लोगों ने कोयले का वेगन उलट कर शेफ्ट को तोड़ डाला । 

लेवक्यू अपनी कुल्हाड़ी से पायदानी पर चढ़कर सीढ़ियाँ काठने लगा । जब 
उसने देखा कि लोहे के डंडों से इस कार्य में बाधा पड़ रही है तो उसने उन्हें ' 
उखाड़ना शुरू किया । जल्दी ही समूचा गिरोह, विशाल जन-समुदाय, काम में जुट 
गया। माहे ने अपने हाथ की छड़ से उत्तोलन दण्ड का काम लेते हुए धातु की 
कुर्सियों को फेंकता शुरू किया । इस बार मदर ब्र,ली औरतों को ले गई और लेंप 
केबिन मे धावा बोल दिया गया । भाहेदी भी क्रोधावेश में लेवव्यू की औरत की 
भाँति करने लगी थी। सभी तेल में भीगी हुई थीं । माक्तेटी ने अपने स्कर्ट से ही 
हाथ पोंछे और अपने को इतती गंदी पाकर हँसने लगी । जॉली ने मजाक के रूप 
में एक लेंप से उसकी गदंन मे तेल उड़ेल कर खाली कर दिया था। लेकिन इस सब 
प्रतिशोध से उन्हें कोई खाने की वस्तु नहीं मिली । उनके पेटों में श्राग लगी थी 
और शअ्रब भी चीख मची हुई थी । 
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'रोटी ! रोटी ! रोटी !' 

विक्टिययोरे का एक भूतपूर्व कप्तान बगल में ही एक स्टाल खोले हुए था। 
ऋसमें संदेह नहीं कि वह डर के मारे भाग गया था क्योंकि हेड खाली पड़ा था। 
जब औरतें लौटी तो पुरुष रेलवे को नष्ट करने का काम निबटा चुके थे। वे स्टाल 
पर टूठ पड़े । उस की खिड़कियाँ जल्दी ही टूट गई । परन्तु उन्हें वहाँ रोटी नही 
मिली, वहाँ सिर्फ कच्चे गोश्त के दो टुकड़े और झालू का एक बोरा था। लेकिन 
इस लूट में उनके हाथ जिन की लगभग पचास बोतलें लगीं। वे इस प्रकार गायब 
हो गईं जैसे बालू में एक बंद पानी । 

लॉतिये ते श्रपना टिन खाली कर उसे फिर भर लिया । धीरे-धीरे नशा, भूखे 
व्यक्ति का नहा, उसकी आाँखों को प्रज्ज्वलित कर रहा था और वह एक भेड़िये की 
भाँति अपने पीले चेहरे से दाँत दिखा रहा था। एकाएक, उसे ख्याल आया कि 
चवाल इस कोलाहल के बीच कहीं खिसक गया है । वह गालियाँ बकने लगा और 
लौग भगोड़े को पकड़ने दौड़े, जो कि कैथाराइत के साथ तख्तों के एक ढेर के पीछे 
छिपा हुआ था । 

आह ! गंदे सूभ्रर; तुझे डर है कि तू संकट में पड़ जायगा ?” लॉतिये चीखा, 
तूने ही तो जंगल में कहा था कि इंजनमेन हड़ताल कर दें, पंप बंद कर दिये 
जाँय, और अब तू ही हमारे साथ गन्दी चालबाजी खेलना चाहता है। भगवान 
कसम ! हम गेस्टन मेरी वापस जायंगे । तुझे पंप नष्ट कर देना होगा; हाँ, भगवान 
कसम ! तेरे हाथों वह नष्ट होगा !/ 

वह नशे में था, वह अपने साथियो की उसी पंप को नष्ट करने को कह रहा 
था जिसे उसने कुछ घंटे पहले बचाया था। 

पेस्टन-मेरी वो ! गेस्टन-मेरी को */ 

वे सभी उस ओर दौड़ पड़े श्लोर चवाल को कंधे से पकड़कर जोरों से उस 
ओर धकेला जाने लगा। वह बराबर कह रहा था कि उसे नहाने की छुट्टी दी 
जाय । 

तु जाती है कि नहीं ?” माहे दौड़ती हुई केथराइन पर बिगड़ा ।«इस बार वह 
पीछे नहीं हटी, उसने अपनी जलती हुई आँखें अपने बाप की ओर डालीं और 
दौड़ती रही । 

एक बार फिर उन्होंने चौरस मेदान को रौंदा | वे लम्बे, सीधे मार्गों और 
श्रनन्‍्त तक फेले हुए खेतों को पार करते हुए चले जा रहे थे । चार बज रहा था । 
सुर्य क्षितिज पर पहुँच चुका था और उसकी किरणों से इस जमी हुई धरती में पड़ने 
वाली लम्बी छागायें भयावह मुद्रायें बना रही थीं । 
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मोंटसू से त गुजरना पड़े इसलिए उन्होंने पायोलेत की बगल से रास्ता काठा । 
ग्रीगोरे का परिवार बाहर गया हुआ था। हनेब्यू परिवार में भोजन करते ओर 
वहीं से सिसिल को लिवा लाने से पहले वे एक वकील के पास गए हुए थे 
जमींदारी सुतसान प्रतीत होती थी । उसके नीबुओं का बाग और रसोई वाला बगीचा 
ठंढ से उजड़ सा गया था। घर में कोई भी जाग्रत प्राणी प्रतीत नहीं होता था। 
बिना वहाँ ठहरे, जुलूस ते दीवार का बचाव करने वाली, आर-पार लगी लोहे की 
छड़ों से इस इमारत की शोर एक उदास नजर डाली । फिर नारा उठा $« 

“रोटी ! रोटी ! रोटी !! 

उसका उत्तर भयानक रीति से भौकते हुए कुत्तों ने दिया। बंद खिड़कियों के 
पीछे से सिर्फ नौकर-चाकर ही, भय से पसीने-पसीने और पीले पड़े हुए इन जंग- 
लियों को ग्रुजरते देख रहे थे। पास की एक खिड़को के काँच पर बाहर से फेंके 
गए एक ढेंले की झावाज से उनके प्राण सूख गए और वे घुटनों के वल इस प्रकार 
गिरे मानो किसी ने उन्हें गोली मार दी हो । यह जॉली की शरारत थी, उसने 
सुतली से ढेलबवॉस बनाकर ग्रीग्रोरे के मकान की ओर एक ढेला फेंका था। फिर 
वह अपना सींध बजाने लगा था और जुलूस दूर निकल गया था। उनकी श्रावाज 
प्रब धीमी पड़ गई थी : 'रोटी ! रोटी ! रोटी !/ 

वे और भी अधिक संख्या में गेस्टन-मेरी पहुँचे । ढाई हजार से श्रधिक पागलों 
का जुलूस हर चीज को नष्ट करता हुम्ना, हर चीज को बहाता-सा उस तेज धारा 
की भाँति बह रहा था जो बहते-बहते और जोर पकड़ती है। पुलिस यहाँ से एक 
घंटा पेश्तर जा चुकी थी और कुछ किसानों के बताने के मुताबिक सेंट-टामस की 
झोर गई थी; जल्दबाजी में उन्होने चंद सिपाहियों को यहाँ खान की हिफाजत के 
लिए भी नहीं छोड़ा था। पद्रह मिनट से भी कम समय में आग बुझा दी गई, 
बायलर नष्ट कर दिये गए और इमारतें तीचे गिरा कर ध्वस्त कर दी गई । परन्तु 
उन्हें पंप को नष्ट करना था। उसे बंद कर ही उन्हें संतोष नही हुआ, उस पर 
ऐसे टूट पड़े जैसे किसी जीवित प्राणी की जान लेना चाहते हों । 

एक हथौड़ा चवाल के हाथ में देते हुए लॉतिये बोला, पहला प्रहार तुम्हारा 
होगा । आओ ! तुमने भी दूसरों के साथ कसम खाई है । 

चवाल कॉपता हुआ पीछे हटा और इस धवका-धुक्की में हथौड़ा तीचे गिर 
पड़ा, जब कि श्रन्‍्य लोगों ने, बिता रुके, लोहे की छड़ों, ईटों और जो हाथ में 
झ्राया उसके प्रहार से इंजत को तोड़ डाला । कुछ लोगों ने तो उसके ऊपर लक- 
डियों पटक-पटक कर तोड़ीं । उसके इस्पात और ताँबे के टुकड़े निर्जीव अ्रवयवों की 
भाँति बिखर कर नष्ट हो गए । 
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यह सब समाप्त करने के बाद भीड़ लॉतिये के पीछे-पीछे दीवानी होकर चली। 
लॉतिये ने चवाल को मुक्त नहीं किया । 

»  'मार डालो ! गद्दार है ! शेफ्ट की ओर ! शेफ्ट की ओर !” 

बह अपनी सफाई की जिद पर गिड़गिड़ाता हुआ मुक्ति की कोशिश कर 
रहा था। 

लेवक्यू की औरत बोली, '“ठहरो ! यह रही बाटली !' 

वहाँ एक तालाब था। जिसमें पंप से छता पानी आता था। वह बरफ की 
मोटी तह से सफेद पड़ गया था। उन्होंने उस पर चोट कर बरफ तोड़ डाली और 
उसे भ्पना सिर उसमें डुबोने को बाध्य किया । 

'डुबो सिर,' मदर ब्रूली बोली, अगर तूने सिर न डुबोया तो भगवान कसम ! 
हम तुभे इसी में ड्ुबा देंगे। और अ्रब तुमे इसे पीना भी होगा, एक जातवर की 
तरह अपना मुँह इसमें डुबोते हुए ।! 

उसे हाथों को टिका कर उसी प्रकार पाती पीना पड़ा । वे सभी क्र हँसी हँस 
रहे थे । एक औरत ने उसका कान खींचा, दूसरी ने रास्ते से ताजा गोबर उठा कर 
उसके मुंह पर दे मारा । उसको पुरानी जाकेट उसकी रक्षा नहीं कर पा रही थी । 
उसने भागने की कोशिश की। माहे ने उसे धकेला। उसके साथ क्रर व्यवहार 
करते वालों में माहेदी भी थी जो अपता पुराना बदला ले रही थो । माकेटी भी, 
जो अपने पुराने प्रेमियों के प्रति हमेशा मेहरब्रान रहती थी, इसके प्रति बेहद नाराज 
हो चली थी और उसे निकम्मा करार देते हुए यह देखने के लिए उसकी ब्रजिस 
उतारने की बात कह रही थी कि क्या वह अब भी मरद है ? 

लॉतिये ने उसे अ्पन्ती जबान रोकने के लिए डॉटा | बस, काफी हो गया। 
इसकी अब जरूरत नहीं | अगर तुम चाहो तो तुम हमेशा के लिए इसका फेसला 
कर सकती हो ।' 

उसकी मुटद्ठियों बंधी हुई थीं, उसकी आँखों मे खून उत्तर श्राया था; उसका 
नशा हत्या की इच्छा में बदल रहा था । 

कैथराइन, निर्जीव सी, डरी हुई उसकी ओर ताक रही थी। वह उसकी उस 
बात का स्मरण कर रही थी कि जब वह पी लेता है तो तीसरे गिलास के बाद 
उसकी इच्छा किसी मनुष्य को मार डालने की होती है । उसके शराबी माता-पिता 
ने उसके शरीर में इतना जहर घोल दिया था कि वह उसे सहन नहीं कर पाता 
था । एकाएक वह आगे कपटी और अपने दोनों हाथों से उसे पीटती हुई धृणा से 
उसके मुंह पर चिल्लाने लगी : 
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'कायर ! कायर ! काथर ! क्या इंतता काफो नहीं है, और फिर यह सब 
बेइज्जती ? वह अश्रव सीधा खड़ा भी नहीं हो सकता और तुम उसकी ह॒त्या करना 
चाहते हो ।' 

वह अपने माता-पिता और अन्य लोगों .की ओर मुड़ी । 

तुम सब कायर हो ! कायर ! तब, मुझे भी इसी के साथ मार डालो मैं 
तुम्हारी आँखें बाहर निकाल लूंगी, अगर किसी ने इसे छुप्मा तो । ओह ! कायर 
कहीं के ।' 

और वह अपने प्रेमीको बचाने के लिए उसके आगे खड़ी हो गई । उसके मुक्‍्कों 
को, अपने कष्टमय जीवन को भूल कर वह इस विचार से आन्दोलित थी कि चूंकि 
उसने उसे भोगा है इसलिए वह उसकी है और उसके सामने उसकी इस प्रकार 
हत्या उसके लिए लज्जा की बात है । 

लॉतिये इस लड़की के मुक्‍कों से पस्त-सा पड़ गया। पहले तो उसने सोचा 
कि वह उसे पटक दे, परल्तु बाद में उसते अपने नशे से चेतन-सा होते हुए अपना 
मुँह पोंछा और गहरी चुप्पी के बीच चवाल से बोला : 

“वह ठीक कहती है; बहुत हो गया । तुम जा सकते हो ।' 

तत्काल चवाल निकल भागा और केथराइन भी उसके पीछे-पीछे दौड़ी | भीड़ 
उन्हें सड़क के भीड़ से अहृश्य होने तक देखती रही । लेकिन माहेदी बोली : 

'तुमने गलत काम किया, उसे रोकना चाहिए था। वह कोई गद्दारी पर तुला 
हुआ है 

लेकिन भीड़ फिर चलने लगी । पाँच बज रहा था। क्षितिज के छोर पर 
सूर्य श्राग के अंगारे के समात लाल नजर आता था। एक बटोही ने, जो वहाँ से 
गुजर रहा था, उन्हें सूचित किया कि फौज क्रेवेवयोर की ओर से तीचे उतर रही 
है । तब वे मुड़ गए । एक आदेश हुमा : 

'मोंटसू की ओर ! मेनेजर के यहाँ !->रोटी ! रोढी ! रोटी :' 


४; 


अपने अध्ययन कक्ष की खिड़की के सामने बेठा हुआ एम० हनेव्यू बग्ची मे 
बैठ कर मार्सेतीज जाती हुए भ्रपती पत्नी को देखता रहा | उसकी आँखें बर्घी के 
पीछे घोड़े पर जाते हुए निम्नील का भ्रनुसरण कर रही थीं। फिर वह छुपचाप 
लौट कर डेस्क के सामने बेठ गया। जब उसकी औरत और तिग्नील मे से कोई 
भी घर पर नहीं रहता था तो घर खाली-खाली मालूम पड़ता था। उस दिन कोचवान 
उसकी औरत के साथ गया था। नयी नौकरानी, उस रोज पाँच बजे शाम्र तक छुट्टी 
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लेकर बाहर गई थी; सिफ हिपोलेट और रसोई बनाते वाली घर मे थे । इस 
सूने धर “मे एम० हलेब्यू ने महत्वपूर्ण काम खत्म कर डालने का तनिदचय 
किया था। 

तो बजे सुबह हिपोलेट ने डेनार्ट के भ्राने की सूचना दी, गोकि उसे आदेश 
यह था कि वह कोई भी आये उसे वापस भेज दे। डेनार्ट खबर लाया था और 
मेनेजर को पहली बार पिछली सन्ध्या को जंगल में हुई बेठक की सूचना मिली, 
उसकी विस्तृत बात भ्रति महत्व की थीं इसलिए वह उन्हें सुत रहा था और पेरीन 
के साथ कप्तान के ग्रुप्त सम्बन्ध के बारे में सोच रहा था | यह बात इतती जाहिर 
थी कि सप्ताह में उसे कप्तात की हरकतों के बारे मे दो या तीन ग़ुमनाम पत्र 
मिला करते थे । जाहिर है कि उसके मरद ने और पेरी की पत्नी ने भी इससे 
कहा होगा | उसते इस मौके का लाभ उठाते हुए बड़े कप्तान को यह जाहिर कर 
दिया कि वह सब बातें जानता है लेक्नि किसी बड़े घोटाले के डर से चुप बेठा है। 
झपनी रिपोर्ट के बीच, अपने ऊपर तोहमत आते देख हेड कप्तान चौंका । अपने 
प्रुप्त सम्बन्ध से इन्कार करता हुआ बहाने बनाने लगा, जब कि उसकी लग्बी माक 
सूर्ल होकर उसके जुर्म को स्वीकार कर रही थी। उसने इतने सस्ते निबट जाने 
की छुशी में ज्यादा विरोध भी नहीं किया क्योंकि वह जानता था कि जब कभी 
कोई कर्मचारी खान की किसी लड़की के साथ ऐसे मामले मे फंसा होता है तो 
मेनेजर उससे बड़ी सख्ती से पेश श्राता है। हड़ताल के बारे में उनकी बातचीत 
जारी रही : जंगल की बेठक उन उपद्रवियों का दिखावा मात्र है, कोई गम्भीर 
खतरे की बात नहीं । कुछ भी हो आज सुबह फौजी टुकड़ी जो चक्‍कर मार गई 
है उससे कुछ दिनों तक तो वस्तियों को सिर उठाने का मौका नहीं रहेगा, 
इसमें सन्देह नहीं ।' 

जब एम० हलेब्यू फिर श्रकेला रह गया तो एक बार उसका विचार हुआ 
कि राज्यात्रिकारी को एक तार भेज दे । अत्तावश्यक चिन्ता दिखाने का भय उसे 
रोक रहा था। वह अपनी इस अदूरदशिता के लिए पश्चाताप कर रहा था कि 
उसने हर जगह कहा है श्रौर डाइरेक्टरों तक को लिखा है कि हड़ताल एक पख- 
वारे से ज्यादा नहीं चलेगी। उसे आइचर्य था कि यह दो महीने से चलती 
आ रही है; इसी चिन्ता भ्रौर निराशा में वह दिन ब दिन घुलता चला जा रहा 
था और कोई ऐसी खूबसूरत तिकड़म सोच रहा था कि वह डाइरेक्टरों की निगाह 
में फिर ऊंचा चढ़ जाय। किसी सम्भावित भिड़न्त की स्थिति में उसने श्री हाल 
मे डाइखेटरों को आदेश के लिए लिखा था। उत्तर मिलने में विलम्ब हो 
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था । उसने स्वतः कहा कि तब तार भेजने के लिए और खानों मे सेनिक अधिकार 
के लिए समय तो रहेगा ही। उसकी राय में संघर्ष ओर खूत-खराबी होने 
की पूरी-पूरी श्राइंका थी । वह हिम्मतवर होने पर भी अपनी जिम्मेदारी से अधिक 
चिन्तित था । 

ग्यारह बजे तक वह शांति से काम करता रहा। उसके बाद उसके पास 
एक-एक कर सन्देशवाहक आने लगे । पहले ने मोंट्यू के हड़तालियों द्वारा जीनबर्ट 
में धावा बोले जाने की सूचत्ता दी। दूसरे ते तार काठने, आग बुकाने ओर हर 
चीज नष्ट किये जाने की खबर बताई । वह कुछ भी नहीं समझ पाया कि काम्पती 
की किसी खान में धावा बोलने के बजाय हड़ताली डेन्यूलिन के यहाँ क्यों गए ! 
अलावा इसके, वण्डामे के नष्ट किये जाने की खबर उनके लिए अच्छी थी क्योंकि 
इससे उतकी विजय की योजना परिपक्व हो सकेगी जिसे वह बहुत लम्बे अस से 
बना रहा था। दोपहर को उसने अकेले ही अपने बड़े डाइनिग-रूम मे भोजन 
किया । यह एकान्त उसे और खल रहा था, वह दिल में बड़ी उदासी महसूस कर 
रहा था । इसी समय एक कप्तान दोड़ता हुआ आया और उसने उपद्रवी भीड़ के 
मिराओ प्रयाण की सूचता दी । इसी समय, एक टेलीग्राम में उसे सूचना मिली 
कि मेडेलेन और क्रीवेक्योर को भी खतरा है; तब उसकी चिन्ता बेहद बढ गई । 
बह दो बजे पोस्टमेत के भ्राते की उम्मीद में था : 'क्या उसे तत्काल फौज मँगानी 
चाहिए ? या घेये के साथ इन्तजार करना और जब तक डाइरेक्टरों के आ्रादेश न 
मिल जाँय तब तक कोई कारवाई न करना बेहतर होगा ?! वह पुन: अ्रध्ययन कक्ष 
में चला गया, वह उस रिपोर्ट को पढ़ना चाहता था जिसे पिछले दिन उसने 
निगश्नील से राज्याधिकारी के नाम तेयार करने को कहा था। लेकिन वह उसे नहीं 
मिली; उसने सोचा शायद नवयुवक अपने कमरे में ही भूल गया होगा, जहाँ 
अक्सर वह रात को लिखा करता था और बगेर कोई निश्चय किये, रिपोर्ट के 
विचार से प्रेरित वह जीने पर चढ़ गया और उसके कमरे में पहुँचा । 

वहाँ पहुँचने पर एम० हनेब्यू को आराइचर्य हुआ कि कमरे की सफाई नहीं की 
गई । इसमें संदेह नहीं कि यह हिपोलेट का भुलक्कड़पन या सुस्ती थी | वहाँ पिछले 
रात की बंद हवा और गरमी में नमी थी जिसे, गरम हवा का स्टोव, जो खुला छोड़ 
दिया गया था और भी भारी बना रहा था। इत्र की तीत्र गंध उसे बेचेन बना रही 
थी जिसे वह सोचता था कि बेसन मे भरे स्नान के पाती से यह खुशबू आ रही 
होगी । कमरा बड़ा अस्तव्यस्त था--चारों झ्ोरकपड़े बिखरे पड़े थे । गीली तौलिया 
कुर्सी की पीठ पर पड़ी थी। बिस्तर अस्तव्यस्त था और चादर घिसट कर कालीन तक 
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चली आई थी । पहले तो उसने एक सरसरी निगाह इस ओर डालते हुए टेबल पर 
पड़े कांगजों के ढेर में खोई रिपोर्ट खोजने की कोशिश की । दो बार, एक-एक कर 
सभी कागज देख डालने पर भी उसे रिपोर्ट नहीं मिली । तब कहाँ उस पागल 
पील ते उसे रख दिया है ? 


और जब, एम० हनेव्यू फिर कमरे के बीच में पहुँचा तो वहाँ रखे गए फर्नीचर 
की हर वस्तु पर निगाह दौड़ाने पर उसे बिस्तर में एक तारे की भाँति चमकती 
कोई चीज दिखाई दी । वह उत्सुकतावश पहुँचा और उसे हाथ से उठा लिया। वह 
एक छोटी सी सोने की सेंट-छोतल थी, जो चादर की दो तहों के बीच लिपटी थी । 
उसने तत्काल पहचान लिया कि यह सेंट-बोतल मदाम हनेब्यू की है, इस छोटी सी 
इत्र की बोतल को वह हमेशा साथ रखती है । पर वह यह नहीं समभ पाया कि 
यह बोतल यहाँ कसे झा गई । यह केसे पाल के बिस्तर तक पहुँच गई ? एकाएक 
उसका दिमाग भन्ना उठा और वह पीला पड़ गया । उसकी औरत यहाँ सोई थी ! 

भाफ कीजियेगा, सर! हिपोलेट ने दरवाजे से भॉकते हुए कहा, 'मैंने 
देखा श्राप आ रहे हैं। 

नौकर ने अन्दर आकर देखा कि कमरा अस्तव्यस्त पड़ा है, वह इसे देखकर 
बड़े पसोपेश में पड़ गया । 

'हे ईश्वर ! क्या, कमरा साफ नहीं हुआ ! तो रोज सारे घर का काम मेरे 
कंधों पर छोड़ कर बाहर चली गई है !' 

'्या चाहते हो तुम ?' 

एम० हलनेब्यू ने बोतल को हाथ से छिपा लिया था और उसे जोरों से दबा 
रहा था। 

“दूसरा आदमी आया है, सर ! क्रेवेक्योर से चिट्ठी लेकर !” 

अच्छा ! तुम जाश्रो, उससे इन्तजार करने को कहो ।' 

उसकी औरत यहाँ सोई थी ! जब उसने कमरे मे सिटकनी चढा ली तो उसने 
फिर अपना हाथ खोला और उस बोतल को गौर से देखने लगा जिससे उसके हाथ 
में लाल अक्स खिच श्राया था । एकाएक उसके दिमाग मे सभी बातें घुम गई; यह 
व्यभिचार इस मकान में महीनों से चल रहा है । उसे पिछले संदेह और दरवाजे के 
पास से किसी के नंगे पाँव ग्रुजरने की बात याद श्राई | हाँ, यह उसकी औरत ही 
रही होगी जो ऊपर यहाँ सोने आई होगी ! 

बिस्तर की दूसरी ओर पड़ी कुर्सी पर गिरकर वह शून्य की ओर इस प्रकार 
टकटठकी बाँधे देखता रहा मानो वह कुचल गया हो। कुछ क्षण इसी प्रकार 
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बीतने पर, दरवाजे पर किसी के खटखटाने से उसकी तंद्रा टूटी, वह उसे खोलने 
की कोशिश क्र रहा था। नौकर की आवाज उसते पहचान ली । 

सर--ओ्रोह ! आप कमरे मे बंद है, सर !/ 

'अ्रव क्या बात है ?” हैं 

वे लोग जल्दी मचा रहे हैं, मजदूर हर चीज नष्ट किये जा रहे है, दो संदेश- 
वाहक नीचे है। कुछ तार भी आये है ।' 

'मुझे थोड़ी देर अकेला छोड़ दो ! मैं सीधे वही झा रहा हूँ।' 

इस विचार ने, कि अगर हिपोलेट सुबह इस कमरे में आया होता तो उसे यह 
सेंटकी बोतल मिलती,उसे स्तम्भित कर दिया । और झलावा इसके,यहव्यक्ति अ्रवश्य 
जानता होगा, बीसियों बार व्यभिचार के बाद उसने विस्तर को गरम पाया होगा, 
तकिये से लिपटे मदाम के बाल पाये होंगे और कपड़े को भिगोते हुए घृणित चिन्ह 
पाये होंगे । यह व्यक्ति, जो बराबर उसके यहाँ रुकने में खलल डाल रहा है, 
संभव है उत्पुकतावश बाहर खड़ा हो। शायद वह अपने मालिकों के व्यभिचार से 
उत्तेजित दरवाजे से कान लगाये बाहर खड़ा रहता हो ! 

एम० हेनब्यू वहीं बठा भ्रव भी बिस्तर की श्रोर आँखें गड़ाये था। उसके 
दाम्पत्य जीवन की पिछली परेशानियाँ, और उलभनें एक के वाद एक चलचित्र की 
भाँति उसके श्रागे से गुजरने लगीं। उसकी इस औरत के साथ शादी, दोनों का 
मनोमालिन्य और परिवारिक कट्रुता; उसके प्रेमी, जिन्हें वह उससे छिपाये रही और 
उसका वह प्रेमी जिसे वह दस वर्षो तक इस प्रकार बरदाहत करता रहा जैसे कोई 
बीमार औरत के चिड़चिड़ेपत को सहन करता है। तब उनका मोटसू झ्ाता, उसे 
सुधारने की भूठी आशा, महीनों की जिन्दगी से बेजारी भर वृद्धावस्था का आगमन 
जो शायद, अन्त में उसे उसकी बता दे। तब उनके भतीजे का पदापण, यह पाल, 
जिसकी वह माँ बन गईं और जिससे वह अपने हमेशा के लिए राख के नीचे दफता 
दिये गए टूटे दिल की बात बताती थी। और, वह एक बेवकूफ पति की भॉति 
अंधकार में ही रहा | वह इस औरत को अपनी पत्नो मानकर प्यार करता रहा, 
जिसे दूसरे लोग भोगते रहे । परन्तु अकेला वही ऐसा अभागा रहा जो उसे न भोग 
सका । वह उसे शर्मीली तीत्र कामना से प्यार करता था और अ्रगर उसने दूसरे 
लोगों को छोड़ दिया होता तो वह उसके कदमों को चूमने के लिए तेयार था! 
लेकित औरों को छोड़ने के बाद उसने इस नवयुवक को पकड़ा । 

इसी क्षण दूर से घंटी बजने की श्रावाज से वह चौंका । उसने उसे पहचान 
लिया; उसके आदेश से, पोस्टमेन के पहुँचने पर उसे बजाया गया था। वह उठा 
और अपने भर्राये गले से बड़े जोरों से बोल उठा : 
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ओह ! भाड़ मे जॉय उनके तार, भाड़ में जॉय उनके पत्र / मुझे उनकी रत्ती 
भर परवाह नही ! रत्ती भर परवाह नहीं !” 

अब वह क्रोधावेश में थ्रा गया । वह किसी परताले की आवश्यकता महसूस कर 
रही था, जिसमें वह इस सब गंदगी को अपने जूतों की ठोकर से फेंक डाले | “यह 
प्रौरत एक वाहियात झौरत है, और वह उसके लिए कट्गुतम सज्ञा सोचते लगा। 
एकाएक उसे पाल और सीसिल की शादी का ध्यान श्राया जिसे वह इतनी खुशी- 
खुशी करा रहो थी, इससे उसका गुस्सा चरम सीमापर पहुँच गया। तब, इसमें 
कामुकता की भावना या इसकी तह मे ईर्ष्या की भावना नहीं यह महज एक 
खिलवाड़ है, एक औरत की आदत है, स्वादिष्ट मनोरंजन है ! और, वह सारा 
उत्तरदायित्व उसकी औरत पर डाल रहा था जिसने इस लड़के को उसकी चढ़ती 
हुई जवाती में डसा था जैसे कोई रास्ते से चुराकर कच्चा सेब खा जाता है। वह 
किसे डसेगी, किसके ऊपर गिरेगी यह कोई नहीं जानता जबकि वह अपने 
भतीजों तक को नहीं छोड़ती ? 

दरवाजे पर किसी व्यक्ति ने डरते हुए थाप दी ओर हिपोलेट चाबी वाले छेद 
से धीमे से बोला: 

'पोस्टमैन, सर ? और मोशिये डेनार्ट भी वापस श्राकर बता रहे हैं कि वे एक 
दूसरे की हत्या कर रहे है ।' 

मैं तीचे ही आ रहा हूँ, हे ईइवर 

तब, वह उन्तके लिए क्या करे ? माशनीज से लौटने पर उन्हें गंदे जानवरों 
की तरह खदेड़ कर भगा दिया जाय, उन्हें वह अपने बाड़े मे नहीं रखना चाहता ? 
बह एक सोंटा लेकर उन्हें कह देगा कि वे अपने विषाक्त जोड़ों को श्रन्यत्र ले जॉय । 
उन्हीं के उछवासों से, उन्ही की मिली-जुली साँसे। से, इस कमरे की नम गरमी- 
बोभिल हुई है; तीत्र गंध जो उसकी नाक में घुस कर घुटन सी-पैदा कर रही थी 
उसकी औरत द्वारा इस्तेमाल किये जाने वाले इत्र की थी जो उसकी एक और 
वाहियात भ्रभिरुचि थी। उसे ऐसा लग रहा था मानो वह गन्धर्व रति की गरमी 
और गंध महसूस कर रहा हो । उसके आसपास के तमाम बर्तनों, भरे हुए बेसिन, 
अस्त-व्यस्त फर्वीचर से वह तात्कालिक व्यभिचार का अहसास सा करता हुआ 
सम्पुर्ण कमरे को व्यभिचार-पूर्ण भ्रनुभव रहा था । श्रपती पुंसत्वहीनता के क्रोध से 
वह बिस्तर पर गिरपड़ा और उत स्थानों को अपती मुद्ठियोंसे कूटने लगा जहाँ उसे 
दो शरीरों के निशान से दिखाई दे रहे थे। श्रस्तव्यस्त तकियों और मुड़ी हुई 
चादर को वह अपने प्रहारों से रात्रि के आलिंगन-चुम्बल के लिए दस्डित करता 
चाहता था। 
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एकाएक उसे अहसास हुआ कि हिपोलेट फिर ऊपर झा रहा है; वह शर्म के 
मारे रुक गया । एक क्षण वह काँपता हुश्ना उठ खड़ा हुआ, अपने माथ्रे का पसीता 
पोंछता हुआ वह अपने दिल की तेज घड़कन के थामने का प्रयास करने लगा। 
एक शीशे के सामने खड़े हो उसने अपने चेहरे को देखा | इतना बदल गया था वह 
कि स्वयं अपने को नहीं पहचान पा रहा था । तब, बराबर चेहरा देखते रहने के 


बाद आत्मदमन से उसने अपने को सुव्यवस्थित किया और सीढ़ियों से उतर कर 
नीचे चला गया। 


डेतार्ट को छोड़कर पाँच संदेशवाहक नीचे खडे थे । सभी खनिकों के खानों की 
ओर प्रयाण करने से स्थिति के गंभीर रूप से बिगड़ते की खबरें लाये थे। बड़े कप्तान 
ने पूरे ब्योरे के साथ उसे बताया कि मिराओ्रो में क्या हुआ और फादर ववेनडे ने 
कैसा शानदार आचरण दिखाया ? वह भ्रपना सिर हिलाता हुआ सुन रहा था, 
परन्तु कोई बात उसकी समभ में नहीं आती थी; उसके विचार ऊपर वाले कमरे 
में थे। अ्रन्त में उसने उन्हें विदा किया और कही कि वह समुचित कारवाई 
करेगा । जब फिर वह अकेला रह गया, डेस्क के सामने बेठा हुआ वह थक्रान और 
निद्रा सी महसूस कर रहा था। अपने दोनों हाथों के बीच सिर दबाये वह आँखें 
बंद किये रहा । उसकी डाक वहाँ रखी थी, उसने डाइरेक्टरों से मिलने वाले संभा- 
वित उत्तर के लिए उसे देखने का निश्चय किया । पहले उसकी लाइनें उसके सामने 
नाचने लगीं, परन्तु बाद में उसकी समझ में श्रा गया कि डाइरेक्टर लोग संघर्ष 
चाहते हैं । उन्होंने यह श्रादेश तो नहीं दिया था कि स्थिति को और खराब बताया 
जाय परनल्तु, इसमें संदेह नहीं कि उन्होंने जोरदार दमन द्वारा गड़बड़ी आ्रौर बढाने 
और हड़ताल का जल्दी फेसला करने की इच्छा जाहिर की थी। इसके बाद उसने 
प्रधिक विलमभ्त्र न कर चारों शोर तार भेज दिये--लिली के राज्याधिकारी को, 
डोश्ाई की सैन्य ट्रुकड़ी को और माशत्तीज की पुलिस को । उसे तसल्ली मिली । 
अ्रब सिवाय वहाँ बंद रहने के और कोई काम तो था नहीं । उसने यह अफवाह भी 
फैला दी कि वह गठिया से परेशान है । दोपहर भर वह अपने अध्ययन कक्ष में 
छिपा रहा, सबसे मिलना-जुलना बंद रख वह लगातार श्राने वाले तारों को ही 
पढ़कर संतोष कर ले रहा था। इस प्रकार वह जुलूस का बहुत दूर से पीछा कर 
रहा था, मेडेलेन से क्रेंवेक्योर, क्रेवेक्योर से विक्टियारों और विक्टियारों से 
गेस्टन-मेरी । उसे सूचना भी मिली कि पुलिस और फोज का श्रातंक है । सड़कों पर 
निरुद्देश्य भठकंते हुए हड़ताली उन खानों से भाग निकलते है जहाँ वे हमला कर 
चुके हैं । वे एक दूसरे की हत्या कर सकते है, हर चीज नष्ट कर सकते हैं / उसने 
पुनः अपना सिर दोनों हाथों के बीच लेते हुए अपनी आँखों पर भंग्रुलियाँ फेरीं और 
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उस सूने घर की खामोशी में डूब सा गया, 'जहाँ सिफ यदाकदा संध्या के भोजन 
की तेयारी की खटर-पटर सुनाई दे रही थी । 

द्वाभा से कमरे में अधेरा-सा छाने लगा था; लगभग पाँच बजे एम० हनेब्यू 
एक गड़बड़ी से चौक-सा उठा और उसने परेशान-सा हो अपनी कुहनियाँ मेज के 
कागजों में टिका दीं। उसते सोचा कि वे दो कुकर्मी आ रहे होंगे । लेकित कोलाहल 
बढ़ता ही गया और जब वह खिड़की के करीब जाते लगा तो बाहर एक जोरों 
का नारा सुनाई दिया । 

'रोटी ! रोदी ! रोटी !/ 

यह हड़ताली थे जो अ्रब मोंटसू मे धावा बोल रहे थे, जब कि पुलिस वोरो 
में हमला होने के अंदेशे से, उसे बचाने के लिए विपरीत दिशा मे तेजी से बढ़ 
रही थी। 

तभी, पहले मकानों से दो किलोमीटर दूर, चौराहे से थोड़ा उधर, जहाँ मुख्य 
सड़क वण्डामे रोड से मिलती थी, मदाम हनेब्यू और उसके साथ की नवयुवतियों ने 
भीड़ को अपने भागे से ग्रुज॒रता देखा। मार्सेत्तीज मे दिन बड़े भ्रानन्द के साथ कटा 
था, फोजज के मेनेजर के साथ दोपहर का भोजन बड़ा आनन्ददायक रहा । दोपहर 
में कारखानों और पड़ोस के काँच के बर्तनों के कारखाने का निरीक्षण भी पुरलुत्फ 
रहा; और जब वे जाडे के इस खुशनुमा दिन की संध्या बेला मे घर लोट रहे थे तो 
सड़क के किनारे एक छोटे से फार्म को देखकर सीसिल को एक गिलास दूध पीने 
की धुन सवार हुई। वे सभी बग्ची से उतर पड़े और निग्रील भी फुर्ती के साथ 
घोड़े से कूद पड़ा; जबकि किसान की औरत इन सम्श्नान्त लोगों को आया देख दूध 
देने से पहले कोई कपड़ा बिछाने की बात कहती हुई इधर-उधर हड़बड़ा कर 
भागने लगी । लेकिन लूसी और जेनी गाय दुहते देखता चाहती थीं इसलिए वे 
अपने कप हाथ में लिए मवेशियों के बाड़े में चली गई और गाँव की सेर का 
आनन्द लेतो हुई भूसे के ढेर में लेट कर धीरे-धीरे हँसने लगी । 

मदाम हनेब्यू अपने मातृवत स्तेह से अपने होठों के किनारे को कप में ड्ुबोती 
दूध फी चुसकी-सी ले रही थी जबकि एक विचित्र धर्राटे का शब्द उन्हें सुनाई 
दिया । 

मदाम ने विचलित हुए बगेर पूछा: 'यह क्‍या है ?' 

सड़क के किनारे बने मवेशी बाड़े का एक बड़ा दरवाजा गाड़ी रखने के लिए 
था, जो पुश्नाल रखने के इस्तेमाल में भी झ्राता था | लड़कियाँ अपने सिर बाहर 
तिकाल कर बॉई ओर से आती हुई काली बाढ़ को देख कर झ्राइचर्य कर रही थी, 

यह चिल्लाता हुआ जन-समुद्र बण्डामे रोड पर बढ़ रहा था। 
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'कहीं लड़ाई हो रही है, ऐसा लगता है,.' निग्नील ने बाहर निकलते हुए 
कहा । 

शायद खतिक फिर आ रहे है ”” किसान की औरत बोली। आज यह 
दूसरी बार ये ग़्ुजर रहे हैं। लगता है स्थिति ठीक नहीं चल रही है; ये देश के 
मालिक है !' 

वह हर शब्द को बड़े गव॑ के साथ कह रही थी और उन्तके चेहरे पर उसके 
प्रभाव को पढ़ने की कोशिश कर रही थी । जब उसने देखा कि वे सब डर गए है 
और इस मुठभेड़ से भारी चिन्ता में पड़ गए हैं तो वह जल्दी से बात बदल कर 
बोली : 

नओ्रोह, दुष्ट लोग * दुष्ट लोग !! 

निग्नील ने यह देखते हुए कि उनकी बग्धी तक पहुँच कर मोंटसू पहुँचने में अरब 
विलम्ब हो गया है तो उसने कोचवान को बग्घी ज्ाहाते के भीतर ले आने का 
ग्रादेश दिया ताकि झ्रोसारे के पीछे वह छिपी रह सके । जब वह लोट कर आया 
तो उसने अ्रपनीा चाची और लड़कियों को भयत्रस्त पाया, जो किसान औरत की 
राय के मुताबिक उसके घर में छिपते के लिए उसके पीछे जाने को तेयार थीं । 
लेकित उसकी राय हुई कि वे जहाँ हैं वहीं भ्रधिक सुरक्षित हैं क्योंकि यह निश्चित 
है कि कोई उन्हे फूस मे तलाशने नहीं आयेगा। दरवाजा अच्छा नहीं था और 
उसमें बड़े-बड़े छेद थे जिससे सड़क साफ दिखाई देती थी । 


आझो, हिम्मत से काम लो !' वह बोला, 'हमारी जान लेना बहुत महगा 
पड़ेगा ।' 

इस मजाक से उनका डर और भी बढ़ गया । कोलाहल बढ़ता जा रहा था, 
लेकिन झ्रभी कुछ भी दृष्टिगोचर नहीं हुआ था। यूनसान सड़क से तूफानी हवा के 
भोंके से आते प्रतीत होते थे, जिनके बाद बड़ा तूफान गाता है । 

पुआ्नाल में छिपने का उपक्रम करती हुई सीसिल बोली, नहीं, नहीं ! मैं देखना 
नहीं चाहती ।* 

मदाम हनेव्यू डर से पीली पड़ गई थी श्र इन लोगों पर कुद्ध थी कि उन्होंने 
उसका समस्त आनन्द किरकिरा कर दिया। नफरत भरी निगाह डालते हुए वह 
पीछे खड़ी थी जबकि लूसी और जेत्ती, कॉपते हुए, एक छेद से आँख लगाये इस 
हृइ्य को अच्छी तरह देखने के लिए उत्सुक थीं । 

बिजली के कड़कते की सी आवाज नजदीक आई, जमीत कॉपने लगी और 
अपना सींघ बजाता हुआ जॉली सबसे श्रागे कुलाचें भरता नजूर आया | 
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अपनी सेंट की बोतलें निकाल डालो, लोग पसीने से नहाये हुए गुजर रहे 
हैं।' निग्नील धीरे से बोला । वह रिपब्लिकत विचारधारा का होते हुए भी महि- 
लाओं की संगत में जतता का मखोल उड़ाना पसंद करता था । 


लेकिन उसका मजाक गंभोर मुख-मुद्राओं और नारों के तूफान में बह गया । 
महिलायें, जिनकी संख्या लगभग एक हजार रही होगी, दोड़ने की वजह से बाल 
बिखेरे हुए, तंग कपड़ो में अपने तग्त शरीर का प्रदर्शन करतीं ग्रुजर रही थीं । कुछ 
श्रपनी गोद के बच्चों को मातम और प्रतिशोध की पताकाओ्रों के रूप में उठाये हुए 
थीं। अन्य, जो उम्र में उसमें छोटी थीं, छाती खोले, हाथों मे सोंटे लिए हुए थी.। 
भयावनी वृद्ध महिलायें इतने जोरों से चीख रही थीं कि उनकी मांस रहित गले की 
हड्डियाँ चटखती प्रतीत होती थीं। फिर दो हजार पागल पुरुषों की भीड़ जिसमें 
ट्रामर, मलकट्ट, कुली, सभी थे--फटे हुए ऊती पायजामे पहने या घूमिल जाकेटें 
पहले सामने से ग्रुजरे । उनकी' श्राँखें जलती प्रतीत होती थी । उतके काले मुखड़ों में, 
जब वे सैनिक प्रयाण का गीत गाते थे, सिफ क्षेद मात्र दिखाई देता था और इस 
कोलाहल के बीच सख्त जमीन पर उनके जूतों से चलने की श्रावाजु सुनाई देती 
थी । उनके सिरों के ऊपर, चमकुते हुए लोहे के डंडों के बीच एक कुल्हाड़ी सीधी 
खड़ी चमचमा रही थी, शौर यह एकमात्र कुल्हाड़ी उनकी पताका प्रतीत होती 
थी। 

“क्या मनहूस चेहरे है ?” मदाम हनेव्यू बोली । 

'निम्नील फुसफुसा कर बोला : अगर मैं एक को भी पहचानता होऊें तो मुभे 
शैतान खा जाय ! न जाने यह लुटेरे कहाँ से उठ आये है ?” 

झौर, वास्तव में, दो महीने के महान कष्ट और क्रोध में, इधर-उधर खानों तक 
रौंदा-रौदी ने उनके चेहरों को और भी जंगली और खूंखार बना दिया था । ढलते 
हुए सूर्य की किरणों से समूचा क्षेत्र रक्तिम हों उठा था। सड़क खून से भरी प्रतीत 
होती थो और उसके बीच औरतें और मरद इस प्रकार ग्रुजर रहे थे जैसे किसी 
कसाईखाने से बूचड़ । 

इस भय मिश्रित सौदय को देखकर लुसी और जेनी अ्रपनी कलात्मक भ्रभिरुचि 
की तृप्ति होती देख चिल्ला उठीं, भश्रोह ! सुन्दर ! अ्रति सुन्दर !! 

बावजूद इसके वे डर कर मदाम हनेब्यू के पास, जो नॉद के सहारे खड़ी थी, 
हट आई थीं। मदाम इस भय से जमी जा रही थीं कि उस छेदों वाले दरवाजे के बीच 
से किसी का भाँकना ही उनकी हत्या के लिए काफी होगा । निग्नील भी, जो हमेशा 
ऐसे मौकों पर बहादुर बना रहता था, किसी अज्ञात भय से झ्रा.मविद्वास खोकर 


| 
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पीला पड़ गया था । सीसिल, फूस पर पड़ी हुई, हिल डुल नहीं रही थी और वहीं 
पड़ी थी। अन्य, अपनी आँखें उधर से फेर लेने की इच्छा रखते हुए भी उसे देखने 
को विवश हो रही थीं । 

यह क्रांति की लाल छाया थी जौ अनिवायंतः एक दिन उन सबको बहा ले 
जायगी, शताब्दी के अन्त के किसी रक्तिम साँफ को ! हाँ, किसी दिन, लोग 
श्रन्त में बेलगाम होकर, इसी प्रकार सड़कों को रौदेंगे और मध्यवर्ग का रक्त 
बहायेंगे । वे सिरों को टाँग देंगे ओर ढके हुए कफनों से सोता निकालकर विखेरेंगे। 
औरतें डाइनों की तरह चिल्लायेगी और पुरुष काटने के लिए इसी तरह अपने 
भेड़िये के से दाँत-जबड़े खोले रहेंगे। हाँ, इसी प्रकार के चीथड़े होंगे, भारी बूटों 
की इसी प्रकार की बिजली की सी कड़क होगी । इसी प्रकार का भयावह जुलूस 
होगा । मेले-कुचेले, भ्रधनंगे वे बरबंता करता की बाढ़ से पुराती दुनिया को ध्वस्त 
कर देंगे। चारों ओर आग की लपठें निकलती होंगी; वे कस्बों का एक पत्थर भी 
साबूत नहीं छोड़ेंगे । वे जंगलों में जाकर जंगली जीवन बिताने लगेंगे। भयंकर मार- 
काट के बाद बड़ा भोज दिवस होगा, जबकि गरीब एक रात में ही औरतों की 
सारी विलासिता खत्म कर धनिकों के आलों को खाली कर देगें। कोई चीज बाकी 
न बच पायगी । न उस अपार दौलत का एक सू और न बड़ी-बड़ी जमींदिरियों 
के इकरारनामे ही; तब शायद स्वरशिम प्रभात में नयी दुनिया फिर एक बार बसेगी। 
हाँ, यही चीजें थीं, जो सड़क से गुजर रही थीं। यह कुदरत की शक्ति थी जिसके 
तेज थपेड़े वे अपने चेहरों पर महसूस कर रहे थे । 

सेनिक प्रयाण गीत के साथ तुमुल कोलाहल उठा । 'रोटी ! रोटी ! रोटी !” 

लूसी और जेती मदाम हलनेब्यू से चिपकी जा रही थीं जो स्वयं बेहोश सी हो 
रही थी। निग्नील उनके सामने इस प्रकार खड़ा था मानों अपने शरीर से उनकी 
रक्षा कर रहा हो । क्या सामाजिक व्यवस्था आज ही संध्या को खत्म हो रही है ? 
और इसके बाद जो कुछ उन्होंने देखा उससे वे हतबुद्धि हो गए। जुलूस लगभग 
ग्रुजर चुका था, सिफ कुछ पिछड़े हुए लोगों में माकेटी ऊपर आई। वह जावबूक 
कर देरी लगा रही थी और बुजु भ्रा लोगों को, जो अपने बगीचों या अपने घरों की 
खिड़कियों से उन्हें ग्रजरते देख रहे थे, देखती जा रही थी। गोकि वह उनके मुंह 
प्र थूक नहीं सकती थी फिर भी वह उसके प्रति घोर घृणा का भाव व्यक्त कर 
रही थी | जब कभी भी वह किसी को देखती अपनी स्कर्ट उठाकर कमर भ्रुकाती 
हुई, सूर्य की लाल किरणों की रोशती में भपने बड़े श्रौर नग्त नितम्ब दिखाने 
लगती थी । इन बड़े भयानक नितम्बों में अइलील कुछ भी नहीं था, कोई उन्हें 
देख कर हँसता भी नहीं था । 
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हर चीज भ्रहृद्य हो गई। जुलूस सड़कों की मोड़ से होता हुआ चमकीले मकानों 
की नीची छतों के बीच से ग्रुजरता मोंटसू की ओर बढ़ चला । बग्ची आहाते से 
बाहर निकाली गई । कोचवान तत्तकाल वहाँ से मदाम और नवयुवतियों को 
लेकर चल पड़ने के लिए तेयार नहीं था क्‍योंकि हड़ताली सड़क पर भरे पड़े थे 
और कोई दुसरी सड़क भी नहीं थी जहाँ से निकला जाय। 

हमें वापस जाना चाहिए क्योंकि भोजन तेयार होगा ?” मदान हनेब्यू ने परे- 
शानी और भय से क्द्ध होकर कहा। इन गंदे लोगों ने फिर आज का ही दिन 
चुना जब क्रि मेरे मेहमान आये हुए है। इन लोगो के साथ कोई केसे भलाई कर 
सकता है /' 

लूसी और जेती सीसिल को भूंसे से बाहर निकालने में लगी हुई थी । वह 
इन्कार कर रही थी और ऐसा ख्याल कर रही थी कि वे जंगली श्रब भी गुजर 
रहे हैं और बार-बार कह रही थी कि, मैं उन्हें नहीं देखना चाहती ।” निम्नील पुनः 
घोड़े पर चढ़ चुका था और उसे सुझा कि उन्हें रिक्वीलॉ की गलियों से होकर 
जाना चाहिए । 

धीरे-धीरे चलो, उससे कोचवान को हिदायत दी, “क्योंकि रास्ता खतरे से 
भरा है,' अगर कोई गिरोह तुम्हें सड़क पर लौठने से रोके तो तुम पुरानी खान 
के पीछे ठहर जाना श्र हम छोटे बगीचेवाले दरवाजे से पैदल चले जायंगे। 
तुम बाहर किसी सराय मे बग्ची और घोड़ों को रख लेना । 

वे रवाना हुए । जुलूस, दूर, मोंटसु में प्रवेश कर रहा था । वहाँ के रहने वाले 
दो बार पुलिस और सेना को देख कर झ्रातंकित हो उठे थे। डरावनी अ्रफवाहे 
फेली हुई थीं, लोग बता रहे थे कि बुजुओं के पेट फाड़ डालने के इब्तेहार लिख 
कर चिपकाये गए हैं । किसी ने उन्हें पढ़ा नहीं था, परन्तु फिर भी वे उनमें क्या 
लिखा था उसे सही-सही बताने में श्रसमर्थ थे। वकील के घर पर विशेष आ्रातंक था 
क्योंकि उसे अ्रभी-अभी एक ग्रुमनाम पत्र से चेतावनी मिली थी कि श्रगर उसने 
जन ता का साथ न दिया तो एक बरल बारूद उसके घर के पिछवाड़े छिपाया हुआ 
है और उसे उड़ा दिया जायगा । उस समय, ग्रीगोरे दम्पत्ति, इस पत्र को पाने की 
वजह से और विलम्ब होते के कारण, इस पर बातचीत कर रहे थे और अ्रपत्ती राय 
जाहिर कर रहे थे कि यह किसी मजाकिये का काम है। तभी इस जुलूस के पहुँच 
जाने से श्रातंक चरम सीमा तऊ पहुँच गया । फिर भी वे मुस्कराते हुए बाहर देखते 
के लिए खिड़कियों के प्द का कितारा एक ओर कर रहे थे और इसे मानते को 
तेयार नहीं थे कि वहाँ कोई खतरा है । उत्की राय थी कि हर बात श्रच्छी तरह 
निब॒ट जायगी । पाँच बज चुका था और सड़क खाली होने तक वे इन्तजार कर 
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सकते थे क्योंकि बाद में उन्हें हनेब्यू के यहाँ भोजन को जाना था, जहाँ सीसिल 
निःसंदेह उनका इन्तजार कर रही होगी। लेकिन मोंटसू में कोई भी उत्तके इस 
विश्वास का समर्थक नहीं था। लोग भय से इधर-उधर भाग रहे थे और खिद्ड-. 
कियाँ तथा दरवाजे बंद किये जा रहे थे । उन्होंने देखा कि सड़क की दूसरी झोर 
माइग्रेट अपती दुकान को लोहे की छड़ों से घेर रहा है। वह बहुत डरा हुआ था 
और काँप रहा था, इसलिए उसकी छोटी सी हमजोर-मरियल औरत को स्क्र्‌ कसने 
पड़ रहे थे। भीड़ मंनेजर के विला के पास आकर रुक गई और नारों की प्रति- 
ध्वन्ति गूंज उठी । 

'रोटी ! रोटी ! रोटी !!' 

एम० हनेव्यू खिड़की प्र खड़ा था जब कि हिपोलेट शूटर ( भिलमिली ) बंद 
करने झाया क्योंकि उसे अंदेशा था कि खिड़कियाँ पत्थरों से तोड़ डाली जायेंगी । 
वह निचली मंजिल में सव जगह से बंद कर ऊपरी मंजिल में आया था और एक- 
एक कर भिलमिली तथा खिड़कियों के बंद होने की आवाज आरा रही थी। दूर्भाग्यवश 
रसोई घर की खिड़कियाँ उस तरीके से बंद न हो सकीं थीं । 

किसी अज्ञात प्रेरशा से, एम० हनेव्य बाहर देखते की नीयत से निग्नील के 
कमरे में दूसरे माले में चला गया। बाई और बने इस कमरे से कंपनी के भहात्ते 
तक की दूरी तक सड़क साफ दिखाई देती थी। भिलमिली के पीछे वह भीड़ को 
देखता रहा । लेकिन इस कमरे में उसे फिर बेचेती होने लगी। गोकि सब जगह 
सफाई कर हर चीज यथा स्थान कर दी गई थीं। दोपहर का उसका तमाम गुस्सा, 
गंभीर खामोशी के बीच उसके मत का अन्तहंन्द, अब एक भारी दुख ओर बलेश में 
बदल गया था । उसका इस कमरे मे अस्तित्व भी श्रब सुबह की गंदगी साफ हो 
जाने से, ठंडी सफाई में बदल चुका था । इस व्यभिचार पर कुढ़ने से क्या लाभ ? 
क्या घर में कोई वास्तविक परिवर्तत झ्राया है / उसकी औरत ने महज एक दूसरे 
प्रेमी को अपना लिया है। इससे स्थिति बिगड़ती नहीं क्योंकि उसने परिवार में से 
ही उसे चुना है । शायद यह फायदेमंद भी है क्योंकि इससे बाहर की बदतामी तो न 
होगी । जब वह अपनी रकाबत के पागलपन की बात सोचता तो उसे अपने उपर 
तरस भ्राता था । उत्तेजना के उन क्षरों में बिस्तर को पीटना कितना हास्यास्पद 
था। जब उसने उसके दूसरे प्रेमियों को बरदाइत किया है तो वह सहज हो इस 
व्यक्ति को भी सहन कर सकता है। थोड़ा और नफरत की बात है । एक तीखी 
कड़ वाहट से उसका मुँह भर आया | वस्तु स्थिति की आन्तरिक वेदना तथा अपने 
झ्राप के प्रति लज्जा की स्थिति से। वह ऐसी औरत को ञ्ब भी प्यार करता है, 
भोगना चाहता है जो हमेशा अपने चारों ओर गंदगी लपेटे रही है । 

१ 
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खिड़की के नीचे भीड़ हिंसात्मक रूप धारण करती हुईं चिल्ला रही थी । 

'रोटी ! रोठी ! रोटी * 

बेवकूफ !” एम० हनेब्यू ने दाँत भीच कर कहा । 

उसते सुना कि उसकी लम्बी तनख्वाहं के लिए वे उसे कोस रहे हैं। उसे 
निठल्ला बैठने बाला कहकर, अच्छे-अ्रच्छे भोजन से अपता पेट भरने वाला जानवर 
कह रहे है । औरतों ने रसोई घर देख लिया था और वहाँ भूने जा रहे कबूतर के 
गोइत और मसाले की खुशबू से उनके खाली पेठों मे दर्द पैदा हो रहा था। आह ! 
नारकीय बुजुआ ! इन्हें तो शेम्पियन से इतना भर देता चाहिए कि इनके पेट फूट 
जाँय ।' 

'रोदी ! रोटी ! रोटी ! 

बेवकूफ कहीं के !” एम० हलेव्यू ने दृहराया; क्या मैं खुश हूँ हु 

इन लोगों के खिलाफ, जो कुछ समभते-बूभते नहीं हैं, उसे क्रोध आ गया 
था । वह उनके उस्मुक्त प्रेम की सुविधा की खातिर सहर्ष अपनी तनख्वाह की बड़ी 
रकम को तोहफे के रूप में देने को तैयार था। वह अपनी एक दिन की खुशी के 
लिए अपनी शिक्षा, अपनी सुख-सुविधा, अपने मेनेजर के भ्रधिकारों का त्याग करते 
को तैयार था भ्रगर कोई एक दिन के लिए भी उसे प्यार करता और उन लोगों की 
तरह वह भी उसे भोग सकता । उसे इस खुशी, इस आत्मतृप्ति की खातिर भूखों 
मरना पसंद था । 

'रोटी ! रोटी ! रोटी £ 

तब वह क्रोध से कोलाहल के बीच चिल्लाया । 

'रोटी ! क्या इतना ही काफी है, बेवकूफो 

रोटी तो वह भी पाता है लेकिन कष्ट से कराह रहा है। उसकी बरबाद 
गृहस्थी, उसके सुखमय दाम्पत्य जीवन का अ्रभाव मृत्यु की यंत्रणा की तरह उसका 
गला घोंटे डाल रही है। सिफफे रोटी मिलने से ही खुशी हासिल नहीं होती ! 
कौन ऐसा बेवकूफ होगा जो दौलत की सांसारिक सुख से तुलना करेगा : ये क्रांति 
का स्वप्न देखने वाले समाज को तहस-तहस कर नये समाज का पूर्नानिर्माण तो कर 
सकते हैं; लेकित ये मानवता की खुशहाली में कुछ जोड़ नहीं सकते, प्रत्येक के लिए 
रोटी-मबखन काटकर वे एक का दुख भी दूर नहीं कर सकते । वे इस दुनिया के 
कृष्टों को बढ़ायेंगे ही, अपनी कामनाओं के बढ़ने के साथ-साथ वे हर एक को दुखी 
बना देंगे। नहीं, अच्छा तो यही है कि अपना अस्तित्व ही न हो और अ्रगर हो भी 
तो पेड़, पत्थर और उससे भी छोटे एक बालू के कण के रूप में, जिसे गुजरने वाले 
के जूतों के नीचे कोई दुख-तकलीफ न हो । 
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और अपनी दिली पोड़ा के कष्ट से एम० हनेव्यू की आँखों से आँसू छलछला 
आाये और जलन पैदा करने वाली बूंदों के रूप में उसके गालों पर ढुलक 
पड़े । इन भुखमरों के प्रति भ्रब उसका क्रोध बह गया था। श्राँसू बहाता हुआ्ना 
उसका घायल मन बारबार पुकार रहा था-- 

बेवकूफ ! बेवकूफ !! 

लेकिन भूखी ग्रात्माओं की आवाज एक तूफान की भाँति अपने सामते हर 
चीज को उड़ाती हुई ले चली थी-- 

'रोटी ! रोटी ! रोटी !! 


द्‌ 


केथराइन के घंसों से चेतन्य होकर लॉतिये अ्रफ्ते साथियों का नेतृत्व कर 
रहा था। जब वह अपने साथियों को मोंटसु की ओर चलने का श्रादेश दे रहा 
था तो उसके अन्‍्तरमन में विवेक बुद्धि श्राइचय से पूछ रही थी कि इस सब का क्या 
मतलब है ? उसने तो इस प्रकार का कोई इरादा नहों बनाया था; यह सब केसे 
हो गया, शान्तिपृर्वक काम कर, तोड़फोड़ रोकने के इरादे से जीनबट को रवाना 
होने के बाद से भ्रब वह मेनेजर के विला को घेर कर हिंसक प्रवृत्ति बढ़ाता हुआ 
दित समाप्त कर रहा है ! 

उपद्रवी भीड़ जब कम्पनी के अहाते को नष्ट करने की बात कर रही थी 
तो उसने निःसंदेह, उन्हें रोका था लेकिन अब विला की चहरदीवारी पर पड़ने 
वाली पत्थरों की बौछार को रोकने का वह असफल प्रयास कर रहा था। वह नहीं 
चाहता था कि कोई बड़ी दुर्घटता हो । जब वह इस प्रकार अकेला निःशक्त सा 
सड़क के मध्य में खड़ा था तो एस्टेमिनेट तिसोत की चहरदीवारी के भाड़ के पास 
खड़े एक व्यक्ति ने उसे बुलाया । 

हाँ, मैंने बुलाया है । सुनो तो 

वह रसेन्योर था। ब्यू-सेंट-ववारेंट के लगभग ३० सत्री-पुरुष, जो सुबह घर 
पर ही रह गए थे, संध्या को समाचार जानने यहाँ आग्रे थे और हड़तालियों के 
यहाँ पहुँचने पर इस होदल में श्राकर बेठ गए थे। जाचरे अपनी पत्नी फिलोमिना 
के साथ एक टेबल घेरे हुए था । उससे कुछ हटकर पेरी और पेरीन, पीठ किये हुए 
अपना मुंह छिपाये बेठे थे। .कोई यहाँ पीने “नहीं आया था, वे यहाँ शरण ले 

थे। 
रप्तेन्योर को पहचान कर जब लॉतिये मुड़ते को हुआ तो रसेन्योर बोला। 
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तुम मुभसे मिलता नहीं चाहते, क्यों ? मैंने तुम्हें सचेत किया था कि 
स्थिति बिगड़ रही है । अब तुम रोटी माँगते हो और वे तुम्हें गोली देंगे ।' 

तब लॉतिये लौट श्राया और उसने उत्तर दिया : 

मुभे परेशानी उन कायरों से है जो कि हाथ पर हाथ धरे हमें अपनी जान 
का खतरा उठाते देख रहे हैं।' 

(तब, तुम्हारा इरादा यहाँ बूट-मार का है ?' रसेन्योर ने पूछा । 

मेरा इरादा अन्त तक साथियों का साथ देने भर उनके साथ मृत्यु के 
ग्रालिगन का है ।' 

निराश होकर लॉतिये भृत्यु के लिए तेयार, भीड़ में चला गया सड़क पर 
तीन बच्चे पत्थर फेंक रहे थे, उसने उन्हें कसकर लात मारी शोर साथियों से 
चिल्लाकर बोला कि खिड़कियो के तोड़ते से कोई लाभ नहीं होगा । 

बीवर्ट और लायडी फिर जॉली से श्रा मिले थे और उससे ढेला चलाना सीख 
रहे थे । उनमें ढेले फेंकने की होड़ लगी थी कि कौन ज्यादा नुकसान पहुँचा 
सकता है । लायडी ते भीड़ में एक औरत की खोपड़ी फोड़ डाली थी और दोनों 
लड़के जोरों से इस रहे थे । बोनेमों और माउक्यू बेंच में बेठे हुए, पीछे से, उन्हें 
देख रहे थे। बोनेमों के सृजे पावों में इतती तकलीफ थी कि उसे बड़े कष्ट से 
घिसट कर इतनी दूर चलना पड़ा था; कोई नहीं जानता था कि कोन सी शक्ति 
उसे खींचकर यहाँ लाई है, क्योंकि इन दिनों उसका चेहरा मृतक का सा हो गया 
था और वह एक दब्द भी नहीं बोल पाता था। 

प्रब कोई भी लॉतिये का आदेश नहीं मात्र रहा था। उसके श्रादेश के 
विरुद्ध पत्थर प्रब भी चल रहे थे और इस जंगलियों को बेलगाम करने से आश्चर्य 
में पड़ा हुआ वह भयभीत हो गया था क्योंकि वे जो कि किसी काम को करने में 
पहले इतमे सुस्त दिखते थे, अब गुस्से में इतने भयंकर और खूंखार हो उठे थे। 
उसने लेवक्यू के हाथ से बड़ी मुश्किल से कुल्हाड़ी छुड़ाई और पशोपेश में था कि 
माहे को कैसे रोके । औरतें उसके लिए पेचीदा समस्या बन रही थीं--लेबक्यू की 
स्‍त्री माकेटी और श्रन्य-्रुस्से में भ्रथी होकर अपने नाखून और दाँत निकाले 
सूअरी की भाँति ग़रुर्रा रही थीं। मदरब्रली उन्तका नेतृत्व सँभाले थी । 

लेकिन वहाँ एकाएक शान्ति सी छा गई। लॉतिये को ताज्जुब सा हुआ कि 
एकाएक ऐसा केसे हो गया । यह ग्रीगोरे दम्पत्ति के कारण हुआ था जो कि वकील 
से विदा लेकर शान्ति के साथ, उसी विश्वास और आस्था से कि इन भलेमानस 
खतनिकों का यह एक मजाक मात्र है, वे उनके बीच आ गए थे और इन्हें चोट न पहुँचे 
इसलिए भीड़ ते पत्थर फेंकता बंद कर दिया था। उन्होंने उन्हें बगीचे में घुसकर 
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सीढ़ियाँ चढ़ने दिया ओर वे घिरे हुए द्वार के पास खड़े हो गए। उसी समय घर 
की नौकरानी रोज भी बाहर से आ रही थी, वह खनिकों पर हँसती हुई आगे बढ़ 
रही थी क्योंकि सबसे उसका परिचय था, वह स्वयं मोंटसू की रहते वालो थी । 
उसने ही दरवाजे पर आघात करते हुए श्रन्त में हिपोलेट को उसे खोलने को 
विवश किया । जब ग्रीगोरे दम्पत्ति अहहय हो गए तो फिर पत्थर बरसने शुरू हो 
गए । अ्रचम्भे से किकतेव्य विमृढ़ भीड़ पुतः चिल्लाने लगी थी : 

बुजु भ्रों का नाश हो ! जनता की विजय हो !! 

रोज हँसती हुई विला के हाल तक चली गई और भयत्रस्त नौकर को ढाढुस 
दे रही थी कि वे लोग बुरे नहीं हैं, मैं उन्हें जातती हूँ ।' 

एम० ग्रीगोरे ने अपनी हैद उतार कर टॉगी और मदाम ग्रीगोरे को उसका 
भारी श्रोवरकोट उतारने में मदद करने के बाद वोला : 

“निःसंदेह उनके दिल में कोई खोट नही है | जब वे खूब चिल्ला लेंगे तो फिर 
भोजन के लिए अच्छी भूख लिए घर चले जायगे।' 

इसी क्षण। एम० हनेव्यू दूसरी मंजिल से नीचे उतरा। उसने यह नजारा देख 
लिया था और अपने उत्साहहीन, विनम्र तरीके से अतिथियों का स्वागत करने 
नीचे उतरा था। सिफ उसके चेहरे की रंगत बता रही थी कि दुख ने उसे फ्कंफोर 
दिया है । 

आपको मालुम है”, वह बोला, 'महिलायें अभी तक नहीं लौटीं ।' 

पहली वार ग्रीगोरे दम्पत्ति के चेहरे पर चिन्ता का भाव दिखाई दिया। 
सीसिल नहीं लोटी ! भ्रगर खनिकों ने श्रपत्ती मजाक जारी रखी तो वह प्रभी कैसे 
लौट सकेगी ! 

'पहले तो मैंने सोचा कि यह जगह साफ करवा दूँ, एम० हनेब्यू बोला । 
लेकिन दुर्भाग्य यह है कि मैं यहाँ अकेला हैँ । भौर भ्रलावा इसके, मैं नहीं 
जानता कि एक कार्पोरल और चार सेनिकों को बुलाने के लिए, जो इस भीड़ 
को हटा दें , अपने नोकर को कहाँ भेजूं !' 

रौज नें, जो वहाँ खड़ी थी, बोलने का साहस किया : 'ओरोह सर ! वे दिल 
के मेले नहीं हैं ।' 

मैनेजर ने सिर हिलाया । बाहर कोलाहल भौर बढ गया था और वे घर की 
दीवार पर पत्थरों की चोटों की धीमी आवाज सुत रहे थे । 

हैं उन पर सख्ती करना नहीं चाहता, मैं उन्हें माफ करने को भी तेयार हूँ । 
उन्त सा बेवकूफ भी कोई होगा जो कि ऐसा विश्वास रखते है कि हम उन्हें नुक- 
सान पहुँचाना चाहते हैं। लेकिन गड़बड़ी रोकना मेरा कर्तव्य है। मैं सोचता हूँ 
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कि सड़कों पर पुलिस है, जैसा कि मुझे बताया गया है। लेकिन सुबह से मुझे एक 
भी भ्ादमी नहीं दिखाई दिया !” 

फिर वह मदास ग्रीगोरे से माफी सा माँगता हुभ्ा बोला, 'मेरा निवेदन है, 
मदाम, यहाँ ठीक नहीं; ड्राइंगरूप में चला जाय। 

लेकित रसोई बनाने वाली के बड़े गुस्से मे नीचे ऊपर आने के कारण उन्हें 
कुछ देर और ठहर जाना पड़ा । उसने कहा कि उसने मार्सेनीज के एक पेस्ट्रो 
बनाने वाले को चार बजे का आर्डर दिया था लेकिन वह आया नहीं श्रौर वह डिनर 
की जिम्मेदारी नहीं ले सकती। यह॒स्पष्ट था कि पेस्ट्रीवाला इन हड़तालियों के 
डर के मारे सड़क के उस पार भाड़ी के पीछे छिपा था कि कहीं वे उसका सामान 
नलूटलें। 

“धैय रखो, धैय रखो”, एम० हलनेब्यू ने कहा । “अभी ज्यादा देर नहीं हुई । 
पेस्ट्री वाला आ सकता हैं,।' 

लेकित जब वह स्वयं ड्राइंग रूम का दरवाजा खोलते हुए मदाम ग्रीगोरे की 
भ्रोर मुड़ा तो उसे हाल के बेंच मे एक आ्रादमी को बेठे देखकर बड़ा आश्चर्य हुमा । 
उसे छाया की वजह से वह नहीं पहचान पाया था । 

धव्या ! तुम हो, माइग्रेट ! क्‍या बात है ?' 

माइग्रेंट खड़ा हो गया । उसका मोटा, पीला चेहरा भय से बदल चुका था। 
उसकी शांत हृढता ग़ायव हो गई थी । उसने बताया कि वह॒ इन लूुटेरों द्वारा 
उसकी दूकान पर हमला किये जाने की स्थिति में संरक्षण और मदद चाहता है। 

तुम देख ही रहे हो, मुझे स्वयं खतरा उत्पन्न हो गया है, और मेरे पास 
कोई आदमी भी नहीं है, एम० हनेब्यू ने उत्तर दिया । बेहतर यही होता कि तुम 
भ्रपते मकात पर ही रहते शर अपने माल की हिफाजत करते ।* 

ओह ! मेंते लोहे की छड़ें लगा दी हैं, और फिर मेरी औरत भी वहाँ है ।' 

मेनेजर ने बड़ी बेरुखी दिखाई और अपती घृणा जाहिर करते हुए कहा, 
'बड़ा बढ़िया पहरेदार रखा है ! वह बेचारी मार से पहले हो अ्रधमुई है। में कुछ 
नहीं कर सकता । तुम्हे स्वयं अ्रपनी रक्षा का प्रबन्ध करना चाहिए। मेरी सलाह 
है कि तुम फौरन चले श्राओ क्योंकि वे वहाँ फिर रोटी की माँग कर रहे है, सुतो ।' 

वास्तव में कोलाहल फिर शुरू हो गया था, माइग्रेठ को ऐसा लगा कि 
चिल्लाहट के बीच उसका भी नाम लिया गया है। वापस जाता श्रब संभव नहीं 
था। वे उसके ट्रुकडे-टुकड़े कर डालेंगे । इसके भ्रलावा बरबादी की चिन्ता से वह 
बलान्त हो उठा। उसने श्रपता चेहरा दरवाजे के काँच से लगाया श्रौर विनाश की 
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संभावता से काँपता हुआ उसके पसीना निकल आया था, जब कि ग्रीगोरे दम्पत्ति 
ते ड्राइंग रूम में जाने का निबुचय किया । 

एम० हलेव्यू ने इस बंद कमरे में अतिथियों को आराम से बेठते 
को कहने का तिष्फल प्रयास किया । बाहर से होते वाली नारेबाजी का 
प्रत्येक दौर दिन में भी दो लेम्पों से प्रकाशित कमरे को आतंक से भर रहा 
था। वे वार्ता का विषय बदलने की कोशिश करते हुए भी वार-बार इसी भग्राह्म 
आन्दोलन पर पहुँच रहे थे। वह आश्चर्य प्रकट कर रहा था कि उसे पहले कुछ 
भी मालूम तहीं पड़ा; उसकी सूचना इतनी गलत थी कि वह बार-बार रसेन्योर का 
जिक्र करते हुए कह रहा था कि उसके प्रभाव को वह जातता है। जहाँ तक ग्रीगोरे 
दम्पत्ति का प्रदन था वे सिफे भ्रपनी लड़की सीसिल के बारे में सोच रहे थे कि वह 
बेचारी बुरी तरह घबरा गई होगी । शायद उपद्रव को देखते हुए बग्घी मार्सेनीज 
लौट जाय । सड़क से आने वाली कोलाहल की ध्वनि के बीच वे लोग परेशान से 
घंटा भर इन्तजार करते रहे । श्रन्त में स्थिति उनके लिए असह्य हो उठी । एम० 
हनेव्यू ने स्वयं जाकर उपद्रवियों को खदेड़ने और बग्घी कहाँ है उसे देख आते की 
बात कही । इतने में हिपोलेट ने सूचना दी । 

'सर। सर | मदाम आ गई है। वे लोग मदाम को मारे डाल रहे है ।' 

बग्घी रिक्वीलॉ लेन में भय उत्पन्न करने वाले हड़तालियों के दलों के बीच से 
नहीं ग्रुजर पाई थी । निग्नरील ने श्रपत्ती योजनानुसार घर से लगभग सौ मीटर दूर 
से पैदल आकर बगीचे में प्रतेश का छोटा दरवाजा खटखटाया। उन्हें पक्का 
यकीन था कि माली आवाज सुनकर द्वार खोल देगा क्योंकि वहाँ हमेशा कोई न 
कोई बना ही रहता था। योजना का पूर्वाध तो सफलता से कार्यान्वित हुम्ना। 
मदाम हनेब्यू श्रौर नवयुवतियाँ जब द्वार खटखटा रही थी तो कुछ औरतें, जिन्हें 
खबर मिल गई थी, लेन में घुस आई थीं । फिर तो सारी योजना ही चोपट हो गई । 
दरवाजा नहीं खुला और निग्नील ने अपने कंधे से उसे खोलने की श्रसफल कोशिश 
की । श्रौरतों की भीड़ बढ़ गई थी, और इस आशंका से कि कहीं वे औरतों के रेले 
में पड़कर धकिया कर त ले जाई जाय॑, निग्नील ने अ्पत्ती चाची और नवयुवतियों को 
श्रपने सामते से धकेलने का निराशाजनक प्रयास किया ताकि वे उन घेरनेवालों के 
बीच से गुजर कर पहली सीढ़ियों तक पहुँच जायें । लेकिन इस प्रयास से धक्का 
धुक्की हुई। उन्हें मुक्त नहीं किया गया । एक चिल्लाता हुआ गिरोह उनके पीछे 
चला और दॉये-बाँये, बिता सोचे समझे सिर्फ इन सम्श्रान्‍्त महिलाझों को इस 
भीड़ के बीच खोई हुई पाकर आइचय्य के साथ, जमाव बढता जा रहा था। इस 
क्षण वहाँ गड़बड़ी इतनी भ्रधिक थी कि उसमें ऐसी एक गलती हो गई जिसके बारे 
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में ठीक-ठीक व्यौरा नहीं दिया जा सकता । लुसी और जेनी सीढ़ियों तक पहुँचकर 
दरवाजे से मकात में दाखिल हो गईं । नौकरानी द्वारा खोल दिये गए द्वार तक 
पहुँचने में मदाम हनेब्यू भी कामयाब हो गई और उनके पीछे निग्नील ते आकर 
द्वार में सिटकती चढा दी, उसे पक्का विश्वास था कि उसने सीसिल को सबसे 
पहले अन्दर जाते देखा है । लेकिन वह वहाँ नहीं थी, रास्ते से ही लापता हो गई 
थी । वस्तुतः वह इतती डर गई थी कि घर की ओर से मुंह फेरकर वह स्वतः 
खतरे के बीचोबीच बढ़ आ्राई थी । 

तत्काल नारा लगा : 

'जनक्रान्ति की विजय ! बुजु भ्रा लोगों का नाश हो ! उन्हें मार डालो !” 

दूर खड़े कुछ लोगों ने, जॉली के नीचे छिपे हुए उसके चेहरे से, उसे मदाम 
हनेब्यू समभने की गलती की थी और शअ्रत्य लोग कह रहे थे कि वह मेनेजर की 
श्रौरत की मित्र एक पड़ोसी निर्माता की युवा पत्नी है । जो कुछ भी हो, उसके 
रेशमी वस्त्र, उनका फर लगा ओवरकोट, उसकी हैठ का सफेद पंख उन्हें क्रोधित 
बना रहा था। उससे इत्र की सुगंध झा रही थी। वह घड़ी पहने थी श्रौर उसकी 
त्वचा मुलायम और नाजुक थी । 

'उको ?' मदरबन्र लो चिल्लाई, 'हम उस लेस को तुम्हारे उसमें डालेंगी।' 

'हरामखोर, गंदी औरतों ने कहा यह हमने छुराया है”, लेवक्यू बोली। “वे 
श्रपने शरीर में 'फर' लगाती है श्र यहाँ हम ठंड से मर रहे है । जरा नंगी रह 
कर दिखाश्रो तो किस तरह रहा जाता है।' 

तत्काल माकेटी आगे दौड़ी-- 

हाँ, हाँ। इसे कोड़े लगागझ्रो ।! 

भ्रौर ये औरतें जंगली ईर्ष्या से गुस्से में भरकर उसे धकियाने लगीं और 
इस प्रकार नोचने लगी मानो हर एक इस धनी लड़की की त्वचा का एक-एक 
टुकड़ा बाँदना चाहती हो । “यह श्रत्याय अधिक नहीं चलेगा, इत दूसरों की कमाई 
पर मौज करने वाली औरतों को मजदूरित की भाँति कपड़े पहनने को मजबूर किया, 
जायगा जो कि अ्रपन्ा एक पेटीकोट धुलाने में आधा फ्रेंक खर्च कर डालती हैं ।' 

इस नोच-खसोट के बीच सीसिल की टॉगे लकवा से पीड़ित व्यक्ति की भाँति 
काँप रही थी | वह बार-बार एक ही बात दुहरा रही थी । 

'महिलाशो ! प्लीज ! प्लीज | महिलाओ, कृपया मुझे मत मारो । 

लेकिन यकायक बह जोरों से चीख उठी, ठंढे हाथों ने उसे गर्दन से पकड़ 
लिया था । भीड़ उसे बुड़ढे बोनेमाँ तक ले चली थी, और उसने उसे पकड़ लिया 
था। वह भूख से नशे में प्रतीत होता था, दीघकालीन यातनाओ्रों से मूछित सा वह 
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एकाएक प्र शताब्दी के आत्मसमपंरणा से जाग॑ता हुआ सा अज्ञात कुत्सित आवेग 
में बह गया था। अपने जीवन काल में अपनी जान पर खेलकर आधे दर्जन साथियों 
को मौत से बचाने के बावजूद वह ऐसी इच्छा के वश्यीभूत होता जा रहा था 
जिसका वह बयान नहीं कर सकता था। लड़की की सफेद गर्देत उसे बरबस परेशान 
कर रही थी और उस दिन उसकी जुबान बंद थी, वह ॒अंगुुलियों को इस प्रकार 
बंद कर लेता था जैसे कोई बुड़्ढा, अपाहिज जानवर अपने जीवन की स्मृतियों का 
मनन कर रहा हो । 

नहीं । नहीं ।” औरतें चिल्लाई । उसके कपड़े उतार डालो । उसके कच्छे को 
फाड़ डालो ।* 

विला में ज्योंही उन्होंने इस दुघंटना को महसूस किया निग्रील और 
एम० हनेव्यू तत्काल बहादुरी से द्वार खोलकर सीसिल की मदद को दौड़े । 
लेकिन अब भीड़ बगीचे की चहारदीवारी की तरफ बढ़ गई थी और उससे बाहर 
निकल पाना आसान नहीं था । यहाँ एक छोटा-मोटा संघर्ष हुआ, जब कि ग्रीगोरे 
दम्पत्ति आतंकित से सीढियों पर खड़े थे । 

अपनी ओर से लॉलतिये, इस बच्ची के साथ बदला लिए जाने से दुखी होकर 
गिरोह को उसे मुक्त करने को बाध्य कर रहा था। एक प्रेरणा उसके मन में 
जागी, उसने लेवक्यू के हाथ से छीती गई कुल्हाड़ी चमकाते हुए कहा। 

मसाइग्र ट के घर । भगवात की कसम ! वहाँ रोटी है । माइग्रेट के झ्रोसारे में, 
जमीन के नीचे गाड़ी हुई 

और अललटप्पू उसते भ्रपनी कुल्हाड़ी का पहला वार दृकान के दरवाजे पर 
किया । कुछ साथियों ने--लेवक्यू, माहे और अन्य--उसका अनुसरण किया । 
लेकित औरतों ने भयंकर रूप धारण कर लिया था और सीसिल बोनेमाँ की 
प्रंगुलियों से निकल कर मदरब्रूली को हाथों में पड़ गई थी। लायड़ी और बीवर्ट 
जॉली के नेतृत्व में चारो हाथ-पॉँवों से उसके पेटीकोट के तीचे घुसकर फॉकने 
देखने की कोशिश कर रहे ये । औरतों ने उसे खींचना शुरू कर दिया था 
झौर उसके कपड़े फठने शुरू हो गए थे, तभी एक झ्रादमी घोड़े पर सवार हो वहाँ 
पहुँचा । अपने घोड़े को भीड़ के बीच से ले जाता हुआ वह रास्ते में आड़े आते 
वाले लोगों को चाबुक से मार कर हटा रहा था। 

आह ! जाहिलो ! तुम हमारी लड़कियों को कोड़ों से पीटना चाहते हो, 
क्‍यों !' 

वह डेन्यूलित था जो भोजन के लिए हलेब्यू के यहाँ झ्राया था। वह तेजी से 
सड़क पर कूद पड़ा और सीसिल को कमर से उठाकर दूसरे हाथ से उसने इस 
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कौशल और ताकत से घोड़े पर बेठकर उसे बढ़ाया कि भीड़ देखती ही रह गई । 
चहार दीवारी के पास रौंदा-रौंदी जारी थी। कुछ खरोचों के साथ वह उसे भी 
पार कर गया । इस आकस्मिक सहायता से निम्नील और एम० हनेब्यू को बड़ी 
राहत मिली क्योंकि गालियों और घसों के बीच उन्हें स्वयं को खतरा हो गया था । 
नवयुवक बेहोशवत सीसिल को अन्दर ले गया और डेन्यूलिन ने अपने लम्बे कहावर 
शरीर की गआ्राड़ में मेनेजर की रक्षा की, लेकिन सीढ़ियों के सिरे पर उसके कंधे 
पर एक पत्थर आकर जोरों से लगा | 

'थहु बात है', वह चिल्लाया । “अब चकि तुमने मेरा इंजन तो तोड़ ही डाला 
है, मेरी हड्डियाँ भी तोड़ डालो ।' 

उसने फुर्ती से दरवाजा खोला ओर पत्थरों की एक बौछार उसके विरुद्ध 
टकराई । 

या पागलपन है ! वह चिल्लाया । “दो सेकएड और देरी होती तो उन्होंने 
भेरा भेजा खोल दिया होता । उनसे कुछ कहना-सुनना बेकार है, तुम उन्हें गोलियों 
से गिरा सकते हो ।' 

ड्राइंग रूम में सीसिल के होश-हवास दुरुस्त होने पर ग्रीगोरे दम्पति रोने 
लगे थे । उसे कोई चोट नहीं आई थी और कोई खरोंच भी नहीं दिखाई देती थी । 
सिफ उसके मुंह पर पर डालने वाली घुंघटनुमा जाली वहीं छूट गई थी । लेकिन 
उनका भय तब और भी बढ़ गया जब कि उन्होंने भ्रपती रसोई बनाने वाली 
मलानी को वहाँ देखा | वह बता रही थी कि उन्होंने पायोलेत को किस तरह ध्वस्त 
किया है और वह्‌॒ भय से पागल मालिकों को सूचना देते भागी-भागी यहाँ भाई 
है । भर अपने ब्योरे में वह बराबर उसी पत्थर का जिक्र कर रही थी जिसे जॉली 
से फेंका था और जिससे खिड़की का एक काँच टूट गया था। वही एकमात्र पत्थर 
उसके लिए तोप का गोला बन गया था । तब, एम० ग्रीगोरे के खनिकों के प्रति 
विचार ही बदल गए $ वे उसकी लड़की की हत्या कर रहे थे, वे उसके मकान 
को ध्वस्त करना चाहते थे; तब, यह सच है कि बे उसके प्रति दुर्भावना रखते है 
क्योंकि वह उनके काम पर एक भले आदमी की तरह जिन्दगी व्यतीत करता है । 

नौकरानी एक तौलिया और यू डी कोलोन ले आई थी, वह बोली : 

बड़े ताज्जुब की बात है ! वे लोग दिल के तो बुरे नहीं है !' 

मदाम हनेब्यू बेठी-बठी भय से पीलो पड़ी हुई थी। अभी वह उस सदमे से 
संभल नहीं पाई थी। जब निश्रील को शाबासी दी गई तो वह मुस्कराई | सीसिल 
के माता-पिता ने विशेष रूप से तवयुवक को धत्यवाद दिया और शादी भ्रब लगभग 
पक्की समझी गई । एम० हनेब्यू ने चुपचाप अपनी निगाह अपनी पत्ती की ओर 
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से हटाकर उसके प्रेमी की ओर फेरी, जिसकी हत्या की वह सुबह कसम ले चुका 
था, फिर उसने उप्त लड़की की ओर देखा जिसकी वजह से, इसमें संदेह नहीं, वह 
शीघ्र ही उस नवयुवक से छुटकारा पा जायगा । इस काम के लिए कोई जल्दी 
नहीं थी, सिर्फ उप्ते डर यही था कि कहीं उसकी औरत और नीचे गिर कर किसी 
नौकर-चाकर से त फंस जाय । 

और तुम मेरी प्यारी बेटियों, डेक्यूलित ने अपनी लड़कियों से पूछा; “कहीं 
तुम्हारी तो कोई हड्डी नही हटी ?' 

लुसी और जेतनी बहुत डर गई थीं, परन्तु अब वे यह सब देख लेने के लिए 
प्रसन्न थीं। श्रव वे हेस रही थीं । 

बाई जॉर्ज ।' पिता ते अपता कथन जारी रखा, हमारा आज का दिन 
बड़ा नायाब रहा ! श्रगर तुम दहेज चाहती हो तो तुम्हें उसे स्वयं कमाना होगा 
और तुम्हें मुझे भी खिलाना होगा । ' 

वह मजाक कर रहा था, लेकिन उसकी आवाज कॉप रही थी। जब उसकी 
दोनों लड़कियाँ उसकी अगल-बगल बाजुझ्नों को पकड़े खड़ी हो गईं तो उसकी अ्राँखों 
में आँसू भर श्राये । 

एम० हनेव्यू ने उसकी बरबादी की स्वीकारोक्ति सुन ली थी। एक विचार से 
उसका चेहरा चमक उठा। वराडासे श्रव मोंट्सू का हो जायगा, यही श्राशापूर्ां 
मुआवजा है, सौभाग्य की एक किरण है जो उसे पुत्र: डाइरेक्टरों का विश्वासपात्र 
बना देगी । अपने कार्यकाल के हर संकट पर वह आदेशों के सख्ती के साथ पालन 
की शरण लेता था, एक सेनिक अनुशासन के रूप में, जिसमें वह स्वयं रहता था 
और थोड़ी सी खुशी हासिल करता था । 


वे सब शांत हो गए थे; ड्राइंग रूम में फिर बोभिल शांति छा गई थी, सिफ 
दो लेप खामोशी के साथ जल रहे थे | तब, बाहर क्‍या हो रहा है ? उपद्रवकारी 
शांत थे, भ्रब घर में पत्थरों की बौछार नहीं भ्रा रही थी; सिर्फ कहीं भरपूर जोर से 
किये जाने वाले प्रहार की झ्लावाज आ रही थी, मानों जगल में कोई लकड़ी 
काट रहा हो । वे जानना चाहते थे, दरवाजे के कॉँच से फाँक कर देखने की नीयत 
से वे फिर हाल में चले गए । महिलायें भी पहले माले की भझिलमिली से देखने के 
लिए उपर चली गई । 

एम० हनेब्यू ने डेन्यूलिन से कहा, तुम उस दृष्ठ रसेन्योर को देख रहे हो, 
दूकान की उस चहारदीवारी के पास । मैंते इतना तो अ्रनुमान लगा ही लिया था 
कि वह यहीं कहीं होगा ।' 
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वह रसेन्योर न होकर लॉतिये था जो अपत्ती कुल्हाड़ी से माइग्र ८ की दुकान 
तोड़ रहा था। और वह लोगों से कहता जा रहा था कि क्या इस दृकान का माल 
खतिकों का नहीं है ? क्‍या उन्हें यह अधिकार नही है कि वे इस चोर से, जो उनका 
अब तक शोषण करता आया है और जो कंपत्ती के इशारे पर उन्हें भूखा मार रहा 
है, भ्पता माल वापस लें ? धीरे-धीरे वे सभी मेतेजर के मकान के पास से हट 
आये थे शोर पड़ोस की दूकान लूटने दौड़ पड़े थे । पुनः रोटी ! रोटी ! रोटी ! का 
तारा लगा। उन्हें दरवाजे के भीतर रोटी मिलेगी । भूख के क्रोध में वे उन्मत्त हो 
उठे, मानो वे यह महसूस कर रहे हों कि अधिक इच्तजारी से उन्हें सड़क पर ही 
दम तोड़ देना होगा । दरवाजे पर इस कदर भारी प्रहार पड़ रहा था कि प्रत्येक 
चोट पर लॉतिये को किसी के चोट आते का खतरा रहता था। 

इसी बीच, माइग्रट ने, मेनेजर के हाल से निकल कर पहले तो रसोईघर में 
शरण ली, लेकिन, वहाँ कुछ सुनाई न पड़ते की वजह से उसने अनुमान लगाया 
कि उनकी दूकान पर हमला हो रहा है और वह पुनः ऊपर आकर बाहर पंप की 
भ्राड़ में छिप गया । यहाँ उसने दरवाजे के चरमराने और “लूट लो” की चिल्लाहट के 
बीच भ्रपना नाम लिए जाते की आवाजें सुती । तब, यह स्वप्न नहीं था। अगर 
वह देख नहीं सकता था तो वह सुन सकता था और बजते हुए कानो से वह इस 
हमले का अनुसरण कर रहा था। प्रत्येक प्रहार उसके दिल पर चोट कर रहा था । 
एक चूल तो अ्रवश्य उखड़ गई होगी श्रौर ५ मिन्रठ में ही दृकान उनके कब्जे में श्रा 
जायगी । वस्तु स्थिति उसके सामने वास्तविक और काल्पनिक रूप से भीषण नृत्य 
कर रही थी--लुटेरे सामात पर टूठ पड़े है, सभी ड्रापर तोड़ कर खोले जा चुके 
हैं, बोरे खाली कर दिये गए हैं, हर चीज खा-पीकर बराबर कर दी गईं है और 
मकान भी ध्वस्त कर दिया गया है। कोई भी चीज बाकी तहीं रही, एक छड़ी भी 
नहीं जिसके सहारे वह गाँव में जाकर माँग सके । नहीं, नहीं, वह अपनी सम्पूर्ण 
बरबादी न होने देगा इससे तो वह मर जाता पसंद करेगा | जब से वह यहाँ था 
वह अपने घर की एक खिड़की पर अपनी औरत की दुबली-पतली परछाई देख 
रहा था, काँच के पीछे पीली श्रौर घबराई हुईं; इसमें संदेह नहीं कि वह एक गरीब 
मार खाई हुई औरत को चुप्पी से दुकात टूटते देख रही थी। तीचे वहाँ एक 
झ्ोसारा था, वह इस प्रकार बता था कि बगीचे से भीत के सहारे उस पर चढ़ा जा 
सकता था और फिर खिड़की तक खपरेलों के ऊपर से होते हुए पहुँचना श्रासान 
था। अब वह घर छोड़ते पर पछता रहा था और घर पहुँचने की उसकी इच्छा बड़ी 
तीव्र हो उठी थी। शायद उसे फर्नोचर से दृकात की आड़ लगाने का मौका मिल 
जाय; वह भ्रन्य बहादुराना प्रतिरोध की कल्पना भी कर रहा था--तेल उबाल कर 
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डाला जाय, पेट्रोल जलाकर ऊपर से छोड़ा जाय । लेकिन यह दौलत का प्रेम उसके 
भय से संघर्ष कर रहा था और वह इस संघर्ष में कायरता दिखा रहा था। एका- 
एक कुल्हाड़ी की गहरी चोटें पड़ते सुनकर उसने कुछ निश्चय किया। वे और 
उसकी पत्नी बोरों को अपने शरीर से ढंक लेंगे लेकिन एक रोटी भी न जाने देंगे । 

उसी समय तत्काल गालियाँ पड़नी शुरू हो गई : 'देखो ! देखो ! वह मोदा 
बिलाव वहाँ है! बिलाव के पीछे ! बिलाव के पीछे !* 

भीड़ ने माइग्रेट को श्रोसारे की छत पर देख लिया था। चिन्ता की उत्तेजना 
में, वह भारी शरीर का होने पर भी, भीत पर चढ़ गया था और टूठती हुई 
लकड़ी की परवाह किये बगेर वह खपरेलों पर लम्बा लेट कर खिड़की तक पहुँचने 
की चेष्टा कर रहा था। लेकिन छत बड़ी ढालवाँ थी और वह फिसलन से बचने में 
अपने नाखून खो बठा | अ्रगर वह पत्थर पड़ने के डर से न काँपता तो शायद 
वह खिड़की तक पहुँच भी जाता । भीड़, जिसे वह देख सकता था, उसके तीचे तक 
पहुँच चुकी थो और चिल्ला रही थी ! 

“बिलाव के पीछे ! बिलाव के पीछे ।--मार डालो इसे ।” और तत्काल उसके 
दोनों हाथ छूट गए, वह गेंद की तरह नीचे लुढक चला, नाली से पार कूदता सा 
उसका दरीर बीच की दीवारों मे इस प्रकार पड़ा कि वह सड़क पर जा गिस । 
दुर्भाग्यवश पत्थर के एक थूम के कोने से टकरा कर उसका भेजा खुल गया । वह 
मर गया ! उसकी औरत ऊपर से खिड़की के पीछे पीली और घबराई अ्रव भी उसी 
प्रकार देख रह्दी थी। 

पहले तो वे हकक्‍के-बक्के रह गए । लॉतिये ठहर गया और कुल्हाड़ी उसके 
हाथों से छूट गई । माहे, लेवक्यू और श्रन्य दूकान को भूल से गए | वे एकटक 
दीवार की ओर देख रहे थे जहाँ से खुन की पतली धारा घीरे से नीचे बह रही 
थी । चिल्लाहट बंद हो गई, बढ़ते हुए अन्धकार में खामोशी छा गई । 

फिर, एकाएक नारे लगने शुरू हुए । खून के नशे में उत्तेजित सी औरतें आगे 
दोड़ीं । 

अरे | ईइवर अवश्य सब कुछ देखता है, अन्त में ! झ्राह ! तारकीय कीड़ा ! 
यह तो मर चुका है 

उन्होंने उसके शव को, जो अब भी गरम था, चारों श्रोर से घेर लिया। 
वे ऋर हँसी हँसती हुई उसकी बेइज्जती कर रही थीं और उसे कोसती हुई हजारों 
गालियाँ दे रही थीं । 

माहेदी ने भी अन्य श्रौरतों की तरह क्रोधावेश में कहा, “मुझे तेरे ६० फ्रेंक 
देने थे, श्रब तेरा भुगतान हो गया न, चोर ! श्रव तू मुझे उधार देते से इन्कार 
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न कर सकेगा । ठहर, ठहर अ्रन्तिम बार मैं तुझे मोटा बना दूँ ! भर उसने अपने 
नाखूनों से कुछ मिट्टी खरोच कर दो मुटद्ठियाँ भर ली शोर बेरहमी से उसके मुंह 
में दस दी । 

ले! इसे खा | ले ! खा ! खा ! तू हमें खाता था न ।' 

गालियाँ और बढने लगीं, जब कि मृतक की लाश पीठ के बल पड़ी थी 
शभ्रौर उसकी बड़ी स्थिर आँखें विस्तृत श्राकाश की और जिससे रात्रि बरस रही थी * 
एकटक धूर रही थीं। उसके मुंह में डाली गई मिट्टी वह रोटी थी जिससे 
उसने दूसरों को देने से इन्कार किया था। अब वह कभी रोटी नहीं खा सकता। 
लोगों को भूखा मार कर उसका कोई भला नहीं हुआ्ना ! 

लेकिन औरतों को उससे दूसरी बात का भी बदला लेना था। वे उसे मादा 
भेड़िये की तरह सू'बती हुई उसके इर्दगिद इस उद्येश्य से चक्कर काट रहीं थी कि 
वे कोई ऐसी जंगली हरकत करें जिससे उन्हें शान्ति मिल जाय । 

मदर ब्रली की तीखी आवाज सुनाई दी: इसे बिलाव की तरह काट 
डालो ।' 

हाँ, हाँ, काट डालो इसे ! इसने हमे बहुत ही सताया है ! नारकीय जानवर 
कहीं का !/ 


्ग गा गा शा 


,»« ऊपर खिड़की पर मदाम माइग्रेट अब भी स्थिर खड़ी थो, परन्तु डूबते हुए 
सूर्य की अन्तिम किरणों के नीचे उसका सफेद चेहरा ऐसा दिखाई दे रहा था मानो 
वह हंस रही हो । हर क्षण मार शोर घुड़की खाते उसकी कमर सुबह से रात तक 
लेजर खाते मे कुकी रहती थी! शायद वह ॒ हँस रही थी, जब कि औरतों का 
गिरोह उस नारकीय लोथड़े को अपनी छड़ी की तोक से लटकाये, श्रागे बढ़ी जा 
रही थी । 

यह वीभत्स, भयानक तज्जारा भयाक्रांत होकर देखा गया। लॉतिये, माहे 
झौर अत्य किसी को भी हस्तक्षेप का समय नहीं मिल पाया, वे इस भयानक 
शौरतों के प्रयाण को स्थिर खड़े हो देखते ही रह गए। एस्टेमिनेट तिसोन के द्वार 
पर कुछ सिर दिखाई दे रहे थे--रसेन्योर धृणा श्र उद्वेग से पीला भौर जाचरे 
और फिलोमीन, जो कुछ उन्होंने देखा था उससे किंकर्तव्य विमृढ़ । दो वृद्ध, 
बोनेमाँ और माउक्यू, गंभीरता से अपने सिर हिला रहे थे । सिर्फ जॉली मजाक 
उड़ा रहा था और बीवर्ट को कोहनी से घकियाता हुआ लायडी को ऊपर देखने के 
लिए मजबूर कर रहा था। औरतें वापत लौंट रही थी और चक्कर काट कर 
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मेनेजर के घर की खिड़की के नीचे से गुजर रही थीं । वे उस् दृश्य को नहीं 
देख पाये थे क्योंकि एक दीवार की श्राड़ आ गई थी इस लिए वे अँधेरे में समभ 
नही पाये । 


लॉतिये ने एक बार फिर कुल्हाड़ी चमकाई; लेकिन चिन्ता के बोफ से मुक्ति 
नहीं मिली । यह लाश अब सड़क को रोके हुए दूकान की हिफाजत कर रही थी । 
बहुत से लोग पीछे रह गए । मृतक के प्रति आदर के भाव से उन्हें संतोष हो 
गया था। माहे मायूसी के साथ खड़ा था जब कि उसने अपने कान मे भाग 
निकलने की बात सुनी । उसने मुड़ कर देखा तो केथराइन को पहचाना, वह अ्रब 
भी श्रोवरकोट ओढ़े, काली और थकी हुई थी । उसने इशारे से बात करने से 
मना किया । वह उनकी बात ते सुत्र कर उसे मारने दौड़ा। निराश होकर वह 
हिचक रही थी और फिर लॉतिये की ओर दौड़ी ! 


अपने को बचाओ ! अपने को बचाओ ! सिपाही आ रहे हैं !' 

उसने भी उसका तिरस्कार करते हुए उसे धकेला। लेकिन वह हूटी नहीं, 
उसने उसे कुल्हाड़ी फेंकते को विवश किया और सारी ताकत लगा कर दोनों 
हाथों से उसे घसीटती हुईं दूर ले गई । 

मैने तुमसे कहा न था कि सेनिक भ्रा रहे है। मेरी बात सुतों। चवाल 
उन्हें खबर देने गया था और उन्हें लिए झा रहा है । मेरे लिए यह असह्य था। 
इसलिए मैं भ्राई हूँ। श्रपने को बचाओ मैं नहीं चाहती कि वे तुम्हें पकड़ ले जाँय ।” 


और केथराइन उसे दूर खींच ले गई, जब कि, उसी क्षण, दूर से घोड़ों की 
टठापों का शब्द सुनाई दिया । तत्काल एक आवाज आई, “पुलिस ! पुलिस !” वहाँ 
भगदड़ मच गई, सब लोग जान लेकर भागे और दो ही मिनट में सड़क इस प्रकार 
साफ हो गई मानो तूफान वहाँ के कूड़े को उड़ा ले गया हो | सफेद घरती पर 
माइग्रेट की लाश एक धब्बा बनी हुई थी। तिसोन एस्टेमिनेट के सामने अकेला 
रसेन्योर कष्टमुक्त-सा प्रसन्न मुख-मुद्रा में खड़ा था। और निर्जीव-प्राय मोंटसू में 
बुजु आ लोग बंद कमरों में पसीना चुश्नाते, दाँत किटकिटाते बाहर झाँकने की 
हिम्मत नहीं कर पा रहे थे | बाहर, विस्तृत मेदान सघन अंधकार में डूब चुका था, 
सिर्फ लोहे की धमत भट्टियाँ और कोयले के भट्टे जलते हुए चमक रहे थे। पुलिस 
के घोड़ों की टापें नजदीक आ रही थीं। वे क्रुंड के भुड झा रहे थे और भँधेरे 
मे उतकी गिनती संभव नहीं थी । उनके पीछे मार्सेनीज के पेस्ट्री बनाने वाले का 


छकड़ा श्राखीर में पहुँचा । उसमें से एक छोटा बच्चा कूदा ओर उसने भ्ार्डर का 
माल उतारा। 


छुठा भाग 
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फरवरी का पहला पखवारा बीत चला था और गरीबों पर रहम किये बगेर 
सख्त जाड़े की ठंड बढती चली जा रही थी । एक बार पुनः अधिकारियों ने सड़कों 
पर दोड़ शुरू कर दी थी, लिली का राज्याधिकारी, एक एटर्नी, एक जनरल और 
पुलिस काफी नहीं समभी ग्रई, मोंटसु में कब्जा करने सेना आगई थी, समूची 
रेजीमेंट ब्यूगिनीज भौर मार्सेतीज के बीच पड़ाव डाले पड़ी थी । सशस्त्र ट्ुकड़ियाँ 
खानों मे पहरा देती थीं और हर इंजन के पास सिपाही रहते थे। मैनेजर का 
विला, कंपनी का हाता यहाँ तक कि कुछ नागरिकों के घरों पर संगीनधारियों का 
पहरा रहता था । सड़कों पर सेन्य टुकड़ियों के इधर-उधर जाने के अलावा कुछ 
नहीं सुताई देता था। वोरक्स की खान के कितारे एक सेनिक हमेशा जमा देने 
वाली हवा में खड़ा दिखाई देता था और हर दो घंटे के बाद संतरी की आवाज 
इस प्रकार सुनाई देती थी मानो वे किसी शत्र्‌ के क्षेत्र में हों । 

कौन जाता है ?7-- नाम बताओ ।! 

कहीं भी काम चालू नहीं हुआ था, इसके विपरीत हड़ताल फैल गई थी; 
क्रेवेक्योर, मिराओ्रो, मेडेलेस भी वोरक्स की ही भाँति कुछ भी उत्पादन नहीं करते 
थे। फ्यूट्री-केंटल भर विविटियारों में हर सुबह श्रादमियों की संख्या घटती जा 
रही थी, यहाँ तक कि सेंट-टामस में, जो अब तक अछूता था, आदमियों की जरूरत 
पड़ते लगी थी । अरब इस बल-प्रदर्शन का खामोश विरोध हो रहा था। इससे 
खनिकों के श्रात्मामिमान को ठेस पहुँच रही थी और वे नाराजी जाहिर करते थे । 
चुकन्दर के खेतों के बीच बस्तियाँ उजाड़ प्रतीत होती थीं। कोई भी खतनिक नहीं 
दिखाई देता था | यदाकदा अकस्मात कोई मिल भी जाता तो वह लाल पायजामों 
के सामने कनखियों से देखता हुआ श्रपना सिर नीचा कर लेता था। और इस 
मनहुस गहरी शांति में, बन्दूकों के विरुद्ध निहत्थे विरोध में जंगली जानवरों के 
पिजरे में बंद एक मजबूरी को अनुशासनशीलता थी, ग्रगर उनसे पीठ फेर ली जाय 
तो वे उसकी गर्दन पर भपटले को तैयार बेठे थे । कंपनी, जो कि काम "ठप हो 
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जाने से बरबाद हो रही थी, बेल्जियन सीमान्त पर बोरीनेज से मजदूर लाने की बात 
करती थी परन्तु वह हिम्मत नहीं कर पा रही थी; इस लिए घरों मे बंद खनिकों 
और सैनिकों द्वारा संरक्षित खानों के बीच लड़ाई पू्ववत्‌ जारी थी । 

उस दुर्दान्‍्त दिवस के दूसरे दिन एकाएक शांति छा गईं, इस प्रकार के आतंक 
को छिपाते हुए क्षति श्र नृशंसता के सम्बन्ध में यथासंभव चुप्पी रखी गई थी । 
जो जाँच हुई थी उससे पता चला था कि माइग्नेट गिरने से मरा है और लाश की 
भयावह दुर्गति का मामला दबा ही रह गया था, जिसके बारे में वहाँ तरह-तरह 
की बातें फेल चुकी थीं। भ्रपनी ओर से कंपनी यह कबूलना नहीं चाहती थी कि 
उसे कितना नुकसान उठाना पड़ रहा है । ग्रीगोरे दम्पत्ति नहीं चाहते थे कि उनकी 
लड़की गवाही दे। फिर भी कुछ गिरफ्तारियाँ हुई; हमेशा की भाँति वही लोग 
पकड़े गए जो बेवकूफ और डरे हुए थे ओर कुछ भी जानकारी नहीं रखते थे । गलती 
से पेरी भी हाथों मे हथकड़ी डालकर मार्सेतीज तक ले जाया गया जिससे उसके 
साथियों का बड़ा मनोविनोद हुआ । रपतेन्योर भी, दो सिपाहियों द्वारा करीब-करीब 
गिरफ्तार ही हो छुका था। प्रबन्धकों ने तामो की सूची बताकर सार्टिफिकेट वापस 
करने से ही संतोष कर लिया था। माहे और लेवक्यू के अलावा उस बस्ती के ३े४ 
प्रन्य खनिकों को सार्टिफिकेट वापस मिले थे । सब सख्ती लातिये के खिलाफ बरती 
जा रही थी, जो उस संध्या से ही गायब था जब वह घटना हुई थी । उसकी चारों 
झोर तलाश हो रही थी लेकिन उसका कोई सूत्र नही मिल पाया था। चवाल ने, 
अपनी ईर्ष्या की वजह से, उसे अभियुक्त करार दिया था, जबकि कैथराइन के अनुरोध 
पर उसने दूसरों के नाम नहीं बताये थे । दिन ग्रुजरते जा रहे थे | श्रभी कुछ भी 
तय नहीं हो पाया था; और बड़े बुके हुए दिल से सभी अन्त की राह जोह रहे थे । 

मोंट्सू में, इस दौरान में, वहाँ के निवासी हर एक रात को चौंक कर जाग 
उठते थे, उनके कान काल्पनिक खतरे से बज उठते थे और उनके नाक के नथुनों में 
बारूद की गंध आती थी । उनकी परेशानी अ्रब्बे जोइरे के स्थान पर आये हुए नये 
पादरी अब्बे रेने के धामिक प्रवचनों से और भी बड़ गईं थी क्योंकि वह विनम्र 
और शांतप्रिय आदमी था । वह इन घृरित लुटेरों की तरफदारी करता हुआ मध्यम 
वर्ग की तीत्र श्रालोचना किया करता था। हड़तालियों की ज्यादती को माफ करता 
हुआ वह सारी जिम्मेदारी इस भ्रभिजात वर्ग पर ही थोषता था । यह अभिजतावगग 
ही है जिसने चर्च को उसकी पुरानी स्वतंत्रता से वंचित बनाया है ताकि वह 
उसका दुरुपयोग कर सके । इसी ने इस दुनिया को अन्याय और यातताश्रों का एक 
अभिशस्त स्थान बना दिया है । यह अ्रभिजातवर्ग ही है जो अपनी नास्तिकता से इस 
दुनिया को एक बड़ी दुर्गति की शर घसीट रहा है। वह धनिकों को भी डराने को 
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बह चाकू लेकर चवाल पर टूट पड़ा था | इससे उसके मन मे एक अज्ञात आतंक 
सा छा गया । माता-पिता से बिरासत के रूप में मिली यह खराबी उसके खून में'आा 
गई थी कि शराब पीने के साथ ही उसकी इच्छा किसी को मार डालने की होती 
थी श्रौर वह उसे रोक नहीं पाता था। तब क्या उसका अ्रन्त ह॒त्यारे के रूप में 
होगा ? जब उसने शरण पाली थी तो जमीन के भीतर की इस अनवरत शांति में 
वह एक अपराधी की नींद सोता था, भरपेट भोजन पा विजित सा । उसकी उदासी 
बनी रहो, वह वहाँ विजित की जिन्दगी बिता रहा था, उसके मुंह में कड्ुवाहट और 
सिर में भारीपन बना रहता था जैसा कि बड़ी देर तक नाचरंग मे रहने के बाद 
सुबह होता है । एक सप्ताह ग्रुजर गया । माहे, जिसे खबर दे दी गई थी, मोमबत्ती 
का इन्तजाम न कर सका । उसे भोजन के समय भी रोशनी के सुख से वंचित 
रहना पड़ा । ं 

श्रब लॉतिये घंटों यहाँ पुञ्नाल में पड़ा रहता था । उसके मन में पहली बार 
तरह-तरह के विचार आते थे; एक श्रेष्ठता की भावना, जो उसे उनके साथियों से 
झ्रलग कर देती थी । उसे कभी तो ऐसा श्रहसास नहीं हुआ था कि वह औरों से 
ज्यादा समझ रखता है । वह अपने मन में विचार कर रहा था कि खातों को जाने 
के उप्त गुस्से से भरे प्रयाण पर क्यों वह अब एक प्रकार की गलती का अनुभव कर 
रहा है ” वह उसका उत्तर सोचने-समभने की हिम्मत नहीं कर पा रहा था, उसका 
स्मरण ही उसे श्रप्रिय लगता था, उप्तमें से उसे दुर्दान्‍्त जीवन की गंध आती थी । 
मंघेरे की परेशानी के बावजूद वह झब बस्ती में लौटने के समय को नफरत से 
देखने लगा था । कितत्ती उबकाई लाने वाला वह जीवन है, सभी लोग जानवरों 
की तरह एक जगह रहें । कोई ऐसा वहाँ नहीं है जिससे वह राजनीतिक चर्चा कर 
सके । एक पशुवत श्रस्तित्व है सबका । हमेशा वही प्याज भूने जाने की गंध जो 
गला घोंटने वाली होती है ! वह उनके दायरे को और विस्तृत बताना चाहता था, 
उन्हें मालिक बनाकर उन्हें मध्यमवर्ग के आराम ओर सलीके तक ऊंचा उठाना 
चाहता था; लेकित इस सब में कितना समय और लगेगा ? इस भूख की कैद में 
विजय का इन्तजार करने का साहस उसमें नहीं था । धीरे-धीरे उसके नेता होने 
का श्रहंकार, उनके बदले लगातार सोचने की व्यस्तता ने उसकी श्रात्मा में उन 
बुजुंआ लोगों की बू ला दी थी जिनसे उसे दिलो तफरत थी। 

जॉली, एक सॉम को, एक मोमबत्ती का ट्रुकड़ा ले आया जो एक गाड़ीवान की 
गाड़ी से छुराया गया था । इससे लॉतिये को बहुत बड़ी राहत मिली । जब अन्धकार 
उसे पागल बनाने लगता था तब वह एक क्षण को उसे जला लेता था और फिर 
विचारों को दूर भगाने के बाद वहु उसे बुझा देता था। जीवन के लिए वह रोशनी 
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की इतनी ही आवश्यकता समभने लगा था जितनी कि रोटी की । सूनसानी उसके 
कानों को बजाती रहती थी, चूहों के इधर-उधर भागने की श्रावाज, पुरानी लकड़ी 
के ट्टने की चरमराहट, मकड़ी की जाला बुनने की धीमी आवाज़ मात्र वह 
सुत सकता था । इस शुन्यता में वह श्राँखें खोले हुए पुराने एक मात्र विचार पर 
लौट आता था कि--उसके साथी ऊपर क्या कर रहे होंगे ” उसका इस तरह पला- 
यन स्वयं उसे हृद दर्जे की कायरता लगती थी परन्तु वह यह भी सोचता था कि 
अगर वह इस तरह छिपा है तो इसलिए कि वह मुक्त रहकर सलाह दे सके या 
काम कर सके । लम्बे अर्से तक एक ही बात को सोचते रहने से उसकी दप्वाबन्ा 
स्थिर हो गई थी । अच्छी स्थिति आने का इन्तजार करता हुआ वह प्लूचर्ड बनता 
पसद करता था और चाहता था कि शारीरिक श्रम छोड़कर राजनीति ही किया 
करे ; परन्तु अकेले, एकान्त कमरे मे, यह बहाना लेकर कि दिमागी मेहनत में पूरी 
तनन्‍्मयता और एकान्त की जरूरत होती है । 

दूसरे सप्ताह के आरंभ में, जब बच्चे ने यह बताया कि पुलिस यह समझती 
है कि वह बेल्जियल की ओर चला गया है, तब अंधेरा होने पर उसने इस गोह से 
निकलने का साहस किया । वह स्थिति का अन्दाजा लगा कर यह नि३चय कर लेना 
चाहता था कि प्रतिरोध अब भी चल सकता है श्रथवा नहीं। उसे स्वयं अपनी 
सफलता पर संदेह हो चला था। हड़ताल से पहले भी वह परिणाम के प्रति अनिश्चित 
था झौर वह महज परिस्थितियों के आगे कुक गया था; और अरब विद्रोह के नशे 
में उसका पुराना संदेह लौट आया था। वह कंपनी को भरुकाने में विफल हो रहा 
था| लेकिन अभी वह स्वयं अपने मन्र मे इस बात को कबूल करने को तेयार नहीं 
था । जब वह पराजय के उत्पीड़न की सोचता और यह सोचता कि इन सब विप- 
सियों की जिम्मेदारी उस पर आयेगी तो वह बेचेन हो उठता था। हड़ताल का 
झ्न्त क्या स्वयं उसका श्रन्त नहीं है ” उसकी महत्वाकांक्षाओं का खुन; खान के 
पुराने जानवरों वाले जीवन में फिर उसका लौटता और बस्तियों का नारकीय जीवन 
भादि का बगेर अन्दाजा ऑके वह फिर अपने श्रात्मविश्वास के साथ यह सिद्धकर 
देना चाहता था संघर्ष श्रब भी संभव है। श्रम की बहादुराना खुदकशी के आगे वह 
पूँजी भी नष्ट होने के करीब है । 

समूचे क्षेत्र में , वस्तुतः, व्यापक बरबादी की प्रतिध्वनि के अलावा और 
कुछ नहीं था। रात्रि में, जब वह जंगल से निकले एक भेड़िये की भाँति इस काले 
प्रदेश में चक्कर काठता था, तो उसे मेदान के एक कोने से दूसरे कोने तक 
दीवालियापन की कराह सुनाई देती थी । जब वह सड़कों की तरफ से निकलता 
तो उसे बंद, निर्जीव मृतप्राय कारखाने दिखाई देते थे। चीनी कारखानों को 
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विशेष क्षति पहुँची थी; होंटत चीनी मिल और फाविले कारखाने में पहले आ्रादमी 
हटाने के बाद में उन्हे बंद ही कर देना पड़ा था। डोटिले नामक आटा 
मिल, जो आखिरी मिल बनी थी, पिछले दूसरे शनिवार को बंद हो चुकी थी, 
श्ौर ब्लूजे रस्से का कारखाना, तालाबंदी से पूर्ण बरबाद हो चला था। मार्से- 
तीज की ओर स्थिति दिन पर दिन खराब होती जा रही थी। गागेवाँ काँच के 
कारखाने में सवंत्र आग बुझ गई थी। सोनविले कारखाने से रोज आदमियों 
की छंटनी हो रही थी । फोरजज की तीन धमन भट्टियों मे सिर्फ एक यही चालु थी 
ग्रौर क्षितिज पर कोयले के भट्टों की कोई भी बंठरी जलती नहीं दीखती थी। 
पिछले दो वर्षों से चल रहें ओद्यिगिक संकट को, मोठस्‌ के खनिकों की हड़ताल 
ते और भी बढ़ा दिया था और उसके पतन को संभव बना दिया था। इस संकट 
के अ्रन्य कारण अमेरिका से भ्राडरों का मिलना बंद होना और लगाई गई पृ'जी 
श्रत्यधिक उत्पादन मे फेस जाना, अब कुछ भट्टों के लिए, जो कि अब भी जलते 
हुए रखे गए थे, अकल्पित कोयले की कसी में बदल गये थे जिससे स्थिति और 
आर भी खराब हो चली थी। इससे सर्वाधिक चिन्ता हो चली थी बयोंकि इंजनों 
की खुराक न मिलने से खान्ों का काम नहीं चल सकता था। आम चिन्ता से डर 
कर पहले तो कम्पनी ने उत्पादन कम कर खनिकों को भूखा मार डाला जिसके 
परिणाम स्वरूप दिसम्बर के श्रन्त तक खानो को सतरह में कोयले का एक टुकड़ा 
भी नहीं बचा । यह औद्योगिक संकट इतनी तेजी से बढ़ा कि इसका प्रभाव पड़ोसी 
शहरों पर पड़ा और वहाँ के बेंकर भाग निकले थे। 

एक सड़क के मोड़ पर अक्सर लॉतिये कड़कड़ाती हुईं रातों में खाप्त के किसी 
भाग के टूट के तीचे गिरने की आवाजें सुनने के लिए ठहरा करता था। वह 
श्रंधेरे में गहरी साँस लेता हुआ विनाश की खुशी महसूस करता था। वह श्राशा 
करता था कि पुरानी दुनिया के खत्म हो जाने पर एक दिन आयेगा जब कि एक 
भी घती खड़ा नहों रह सकेगा | समानता की हँसिया हर चीज को समतल बत्ता 
देगी । परन्तु इस सामूहिक हत्याकांड में कंपती की खान्ों की ओर उसका विशेष 
ध्यात था। वह अंधकार में एक के बाद एक, कंपनी की सभी खातन्तों का चक्कर 
काटता था श्रौर नई दुर्घटना का पता लगाने की उसे खुशी होती थी । लम्बे अर्से 
तक गलियारों के बेमरम्मत छूटे रहने की वजह से जमीन के धँसने की दुर्घटनायें 
निरंतर बढ़ती हुई गंभीर चिन्ता का कारण बन रही थीं । मिराश्रो के उत्तरी गलि- 
बारे के ऊपर जमीन इस कदर बेठ गईं थी कि जंसली रोड पर सौ मीचर का 
टुकड़ा गायब हो गया था, मानो भूकम्प से हुआ हो । इस दुघठनाओं से उड़ने वाली 
. अफवाहों से घबरा कर कंपनी ने धंसे हुए खेतों के मालिकों को, बगेर किस, 
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प्रकार की सौदेबाजी किये, मुश्रावजा दे दिया था । क्रेवेकयोर और मेडेलेन, जो 
नयी, स्थिति बदलने वाली चट्टानों पर बनाये गए थे, नित्य प्रति बंद होते जा रहे 
थे । कहा जाता था कि दो कप्तान विक्टियोर में दब गए है, फ्यूद्री केंटल में पानी 
भर श्राया है । सेंट टामस में, जहाँ कि गलियारों में चारों ओर थूम टूटते जा रहे 
है, एक गलियारे मे एक किलोमीटर तक दोवार चुनना अनिवाय हो गया है। 
इस प्रकार प्रति घंटे भारी रकम खर्च हो रही थी । शेयर होल्डरों के लाभांश में 
भारी कटौती की जा रही थी। खातों में तेजी से बरबादी बढ़ रही थी जो कि 
भ्रन्त में उस प्रसिद्ध मोट्स दीवार को चाट कर ही दम लेने वाली थी जो एक 
शताब्दी मे तीन सो ग्रुता ही बढ़ गया था। 

इन बराबर पड़ने वाले प्रहारों के बीच लॉतिये की आशा फिर जाग उठी थी । 
उसे विश्वास हो चला था कि तीसरे महीने हड़ताल के खींच दिये जाने पर किसी 
प्रज्ञात आसन पर दुबक कर ब्रेठा यह भ्रादमख्तोर जानवर दम तोड़ देगा। वह 
जानता था कि मोंटसू की गड़बड़ी के बाद पेरिस के समाचार पत्रों में बड़ी उथल- 
पुथल मची । सरकारी समाचार-पत्रों श्र विरोधी पत्रों में जोरदार विचार चला । 
लोमहर्षक विवरण छापे गए जो कि खास तौर से इंटरनेशनल के खिलाफ 
थे, जिसे पहले प्रोत्साहन देने के बाद श्रब॒ सरकार उससे घबराने लगी 
थी । डाइरेवटर इस शोर से अ्रधिक देर तक श्राँखें मूंदे रहने की हिम्मत न कर 
सके थे भ्रोर दो डाइरेब्टरों ने यहाँ श्राकर जाँच भी की थी, परन्तु वे इसके 
कारणों का पता लगाये बगेर इसके प्रति जरा भी दिलचस्पी न रखते हुए तीन 
दिन बाद ही यह घोषणा कर चले गए थे कि हर चीज यथासंभव ठीक चल 

है । और लोगों से उसे पता चला था कि श्रपती जाँच के दौरान में उत्त 
महानुभावों ने बेठे-बेठे सब खानापूरी की थी और ऐसे कार्यो मे व्यस्त रहे जिनके 
बारे में उनमें से किसी ने भी कुछ नहीं बताया। उसकी उतत लोगों के बारे में 
राय थी कि उन्हे भ्रव विश्वास नहीं रहा है, वे निराश होकर श्रपनी पराजय 
देखने यहाँ भ्राये थे । श्रब उसे अपनी जीत के बारे में और भी हृढ़ विश्वास हो 
चला था । 

लेकिन दूसरी रात लॉतिये की निराशा फिर लौट श्राई। कंपती की पीठ 
इतनी मजबूत है कि उसे सहज ही नहीं तोड़ा जा सकता; वे लाखों का नुकसान 
सहन कर सकते हैं, लेकिन बाद में वे मजदूरों की रोटी से छीन कर उन्हें वसूल 
क्र लेंगे। उस रात जीनबट तक गरत करते पर उसने एक झोवरसीयर की 
की बात से सच्चाई का अनुमान लगा लिया, उसने बताया था कि वशण्डामे 
को मोंटसू को बेचते की बात चल रही है । डेन्यूलिन के घर पर जो दुर्गति थी वह 
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दयनीय थी । धनी की दुर्गंति; बाप अपत्ती श्रसमर्थता से बीमार था और लड़कियाँ 
पैसा बचाने के लिए व्यापारियों से कगड़ा किया करती थीं। भूखी बस्तियों में 
मध्यम वर्ग के घरों से कम उत्पीड़न था | जीनबर्ट में काम शुरू हो मया था, 
और गेस्टन मेरी में पंप को बदलना जरूरी हो गया था । बहुत शीत्रता से काम 
करने पर भी खान में पाती भरता शुरू हो गया था और बड़ी रकम खच करने की 
जरूरत थी । डेन्यूलिन ने आखीर में प्रीगोरे से दस लाख फ्रेंक कर्ज मॉगने का 
खतरा उठाया था और उनकी शअस्वीकृति से, गो कि उसे ऐसी श्राशंका पहले से ही 
थी, वह पूर्णा रूप से निराश हो गया : उन्होंने उसे श्रध्नंभव संघर्ष से बचाने के 
लिए ही उसे कर्ज देने से इन्कार करते हुए उसे खान बेच डालने की सलाह दी 
थी । वह हमेशा की तरह गुस्से से उसे अमान्य कर रहा था । हड़ताल का 
खमियाजा भुगतने की बात से उसे ज्वर सा चढ़ आता था। पहले तो उसने 
सोचा कि वह इस मिरगी के समान रोग से मर जायगा। लेकिन किया क्या 
जाय ? उसे डाइरेक्टरों के प्रस्ताव को सुनना ही पड़ा । वे उसको दबा रहे थे । 
वे इस बेहतरीन शिकार का दाम घटा रहे थे--इसकी फिर से मरम्मत की गई, नई 
मशीनरी लगाई गई खान का, जिसमे पू जी की कमी उत्पादन को रोके हुए थी । 
भगर उसे अपने ऋशादाताओ्ं को देने भर को मिल जाय तो यह उसका 
सौभाग्य होगा । मोंटसू में दो दित तक वह डाइरेक्टरों से जूभता रहा। वह 
चुपचाप उसकी मजबूरी से फायदा उठाते के उनके तौर-तरीकों पर बेहद क्रोधित 
हो बड़े जोर-जोर से उनकी बात अस्वीकार कर आया, और बात वहीं रुक गई । 
वे धेयंपृवक उसकी आखरी गुर्राहट के खत्म होने के बाद उसके दम तोड़ने का 
इन्तजार करते हुए पेरिस लौट गए। लॉतिये को क्षति के इस मुश्नावजे की खबर 
लग गई थी और बड़े पुजीपतियों की इस असीम दाक्ति से वह निरुत्साह हो 
चला था जो कि संघर्ष में इतने तगड़े होते है कि उनके हाथ पड़ने काले छोटे 
पूजीपतियों को निगलते हुए और मोटे पड़ जाते हैं । 
दूसरे दिन, सोभाग्य से, जॉली उसके लिए एक अच्छी खबर ले आया 
वोरो मे ईषा ( सेफ्ट ) की टबिग के टूटने का खतरा हो चला था। सभी जोड़ों 
से पानी अन्दर आ रहा था; जल्दी-जल्दी मे बढ़इयों का एक गेंग मरम्मत के काम 
में लगा दिया गया था । 
अब तक लॉतिये वोरों की ओर जाता ठाल जाता था। उसे सचेत कर 
दिया गया था कि वहाँ खान के किनारे मेंदान के ऊपर हमेशा एक संतरी पहरा 
देता है। उत्तकी निगाह से नहीं बचा जा सकता था क्योंकि वह ऊँचे में एक मंडे 
" की तरह जमा रहता था। सुबह तीन बजे के करीब आसमान मेघाच्छादित हो चला 
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था । वह खात की तरफ चला गया, जहाँ कुछ साथियों ने उसे टबिंग की खराब 
हालत से श्रवगत कराया । उनका ऐसा मत था कि इसको नये सिरे से लगाते की 
जरूरत है, जिससे तीत महीने के लिए कोयले का उत्पादन रुक जायगा । बड़ी देर 
तक वह वहाँ चक्कर काटता हुआ ईषा पर बढइयों की मुगरियों की चोटों को 
सुतता रहा। वह घाव, जिस पर पट्टी बाँध दी गई थी, उसके दिल को प्रफुल्लित 
कर रहा था । 


जब वह तड़के सूरज निकलते के बाद वापस जाने लगा तो उसने देखा कि 
संतरी अब भी खान-किनारे है । इस बार तो वह अवश्य देख लिया जायगा । वह 
चलते हुए इन सिपाहियों के बारे में सोच रहा था, जो जनता के बीच से लिए गए 
थे, और जनता के खिलाफ ही हथियार-लेस बनाये गए थे। क्रांति की विजय 
कितनी आसान हो अगर सेना एकाएक उसके पक्ष मे हो जाय । अगर बेरकों के 
किसान और मजदूर यह स्मश्ण रखें कि उनकी पैदाइश कहाँ से है तो इतना ही 
काफ़ी होगा । मध्यम वर्ग को सबसे बड़ा खतरा, भारी भय यही था । उनके दाँत 
किटकिटाने लगते थे जब वे फोजों के सम्भाव्य विरुद्ध होने की बात सोचते थे । दोही 
घंटे मे वे साफ हो जायंगे | इस आराम ओर ऐश की शअ्रपत्ती खुशी-सुख से वंचित 
कर. दिये जायंगे । यह कहा जाता था कि तमाम रेजीमेन्टों में समाजवाद फेल चुका 
है । क्या यह सच है? जब न्याय श्रवतरित होगा, तो मध्यम वर्ग द्वारा बाँटे गए 
कारतूसों के लिए उसे धन्यवाद देता होगा ! और एक दूसरी आ्राशा से प्रेरित होकर 
तवयुवक स्वप्न देखने लगा कि खानों में पहरा देने वाली यह रेजीमेट, हड़तालियों 
की तरफ हो जायगी । कंपनी के हर एक आदमी को मारकर, श्रन्त में खान 
खतिकों को दे देगी । 

तब उसे भान हुआ कि वह खान के किनारे चढ़ रहा है । उसका दिमाग इन्हीं 
विचारों से भरा हुआ था । तब वह क्‍यों न सिपाही से बात कर ले ? वह जान 
सकेगा कि उसके विचार कया हैं । बड़ी लापरवाही के साथ वह और करीब आने 
लगा मानो वह कूड़े में से प्रानी लकड़ी बटोर रहा हो । संतरी स्थिर बना रहा । 

आह ! मेट ! कया बेहुदा मौसम है ' लॉटिये भ्रन्त में बोला “मैं सौचता हूँ 
कि बरफ गिरेगी ।' 

बह एक ठिगने कद का, बहुत गोरा, लाब भरियों वाले पीले चेहरे का 
व्यक्ति था और अ्रपत्ता सेनिक श्रोवरकोट एक रंगरूट की श्रकुशलता से पहने 
हुए था। 

हाँ, शायद, बरफ जरूर गिरेगी, मैं सोचता हूँ उसने धीरे से उत्तर दिया । - 
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और अपनी नीली श्राँखों से वह नीले आ्रासमान की ओर ताकने लगा । इस 
कुहासे वाली सुबह मैदान में शीशे की तरह तुषार बरस रहा था । 

कैसे बेवकूफ वे लोग है कि तुम्हें यहाँ जमने के लिए छोड़ दिया है ! लॉतिये 
कहता चला गया, 'कोई सोचता होगा कि कज़्जाक आरा रहे हैं । और फिर यहाँ 
हमेशा भंभा बहती है ।! 

ठिगना सिपाही बिना शिकायत किये काँप उठा । वहाँ सूखे पत्थरों की एक 
छोटी सी केबिन थी, जहाँ तूफान के समग्र बुड़ढा बोनेमोँ शरण लिया करता था। 
लेकिन आदेश था कि खान किनारे की चोटी न छोड़ी जाय । सिपाही उधर से हटने 
की हिम्मत नहीं कर सकता था । उसके हाथ ठंढ से इतने भ्रकड़ गए थे कि वह 
प्रपने हाथ की बन्दुक का अहसास नहीं कर सकता था । वह वोरो की रक्षा करने 
वाली साठ सिपाहियों को गारद का सिपाही था और यह संतरी की सख्त ड्यूटी 
झ्रक्सर पाली से आती रहती थी | एक बार पहले वह-सुन्न पाँव लिए वहाँ ब्यूटी दे 
चुका था । उसका काम ही ऐसा था, हुक्म की पाबंदी और वह इन प्रश्नों का उत्तर 
एक अँघते हुए बच्चे के समान भश्रपुष्ट स्वर में दे रहा था। 

लॉतिये राजनीति पर बातचीत के लिए लगभग पन्‍न्द्रह मिनट उसके साथ व्यर्थ 
प्रयास करता रहा | वह हाँ या ता! में जवाब देता हुआ ऐसे बोल रहा था 
मानों वह समझ ही न रहा हो। उसके कुछ साथियों का कहना था कि उन्तका कप्तान 
परिपब्लिकत' है; उसकी कोई भी राय नहीं थी, उसके लिए सब बराबर थे । 
प्रगर उसे गोली चलाने को कहा जायगा तो वह गोली चलायेगा ताकि उसे सजा न 
मिले । तवयुवक सुनता रहा--सेना के खिलाफ आम जनता में नफरत की भावना 
से--इन भाईयों के खिलाफ जिनके दिलो-दिमाग उनके चूतड़ों के नीचे लाल 
घारियों वाली पतलूत भा जाने से बदल गए है। 

'तब तुम्हारा नाम क्या है ?” 

'जूलेस । 

और रहने वाले कहाँ के हो 

प्लोगोफ का, वहाँ !' 

और उससे श्रकस्मात अपनी बाँह फेला दी : वह ब्रिटेनी में कहीं है, ज्यादा 
वह नहीं जानता । उसका पीला चेहरा प्रसन्न हो उठा। वह कुछ आत्मीयता की 
महसूस कर हँसने लगा । 


क्षेरी माँ और एक बहिन है। वे मेरा इन्तजार करते होंगे। आह ! जैसे कल 
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की बात हो । जब मैं वहाँ से चला तो वे शरोन्टा-इ-अब्बे तक छोड़ते आई । हमें 
लापालमेक तक घोड़ा किराया करना पड़ा; श्रो डानें पहाड़ी पर तो उसके पाँव ही 
टूट गए होते । चचेरा भाई चालू स॒ डिब्बों में भरा हुआ मसाला लगा मांस लिए 
हमारा इन्तजार कर रहा था, लेकिन औरतें बहुत रो रही थी और वह ॒हमारे गले 
में ही श्रटक गया । है ईश्वर ! हमारा घर कितनी दूर पड़ता है !' 

उसकी आँखें भर भ्राई थीं, गोकि वह अभ्रब भी हंस रहा था। प्लोगोफ का 
रेतीला, दलदली इलाका, राज का तूफानी, जंगली क्षेत्र, किसी खुशनुमा दिन 
तमकीली धूप में, रोशनी के नीचे दीखता महसूस हो रहा था । 

(तुम क्या सोचते हो ?” उसने पूछा, “अ्रगर मुझे कोई दरुड नहीं मिला तो 
क्‍या मुझे दो वर्षों में एक महीने की छुट्री मिल जायगी ?” 

तब लाँतिये उस इलाके की बात करने लगा जिसे उसने तब छोड़ा था जब 
वह बहुत छोटा था। रोशर्नी बढ़ गई थी श्रौर हिमानी कतरे मटमेले श्रासमान से 
बरसने से लगे थे । अ्रन्त में उसे जॉली को देखकर चिन्ता हुई । वह लॉतिये को 
वहाँ देख, श्राइ्चर्यंचकित सा, भाड़ियों के पीछे दुबका बेठा था और संकेत से उसे 
बुला रहा था। सिपाहियों से भाईचारा कायम करने के इस स्वप्न से क्या लाभ ? 
इसमें वर्षों लगेंगे । यकायक वह जॉली के संकेत को समझ गया । संतरी का पहरा 
बदलने वाला था भ्रौर वह दौड़ता हुआ रिक्वीलॉं की कंदरा में छिपने के लिए 
चला गया। भ्रपतती हार की निश्चितता से उसका दिल बेठा जा रहा था । वह 
छोटा बच्चा भी उसके साथ-साथ भागता हुआ एक सेन्िक को गाली दे रहा था 
जिसने संतरी को उन पर गोली चलाने के लिए बुलाया था । 

खान-किनारे की चोटी पर जूलेस स्थिर खड़ा गिरते हुए हिम के कतरों की 
श्रोर देख रहा था । साज्जेन्ट भ्रपने सेनिकों के साथ वहाँ पहुँच रहा था और नियम 
के अतुसार पुकार का आदान प्रदान हुआ । 

'कौन जाता है ? --संकेत बताओो ?' 

श्रौर उन्होंने फिर भारी बूटों से कवायद की आ्रावाज सुनी । मानो वे किसी 
विजित इलाके को रोौंद रहे हों । प्रकाश बढ़ जाने के बावजूद बस्तियों में कोई जीवन 
प्रतीत नहीं होता था। खनिक मौन क्रोध में सेनिकों के बूटों के नीचे दबे प्रतीत 
होते थे । 
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दो दिनों से लगातार हिम गिर रहा था । सुबह से हिम गिरना बन्द हुआ 
था श्रौर पाले से यह विस्तृत चादर जम गई थी । इस कोयले वाले मुल्क में, जहाँ 
की सड़कों, दीवारों और पेड़ों मे कोयले की काली धुल भरी रहती थी, अरब सर्वत्र 
सफेदी थी । जिधर देखो सफेदी का कोई श्रंत नज़र नहीं आता था। ब्यू-सेंट- 
क्‍वारेंट बस्ती में बरफ के नीचे चिमतियों से धुंवां नहीं निकल रहा था। घरों में 
इतनी ठंढक थी जैसी सड़क के पत्थरों मे । बिता आग के इन मकानों की छतों 
में बरफ की मोटी तह जमी हुईं थीं। सफेद मेदान में यह बस्ती सफेद चौरस 
पत्थरों की एक खान सी प्रतीत होती थी यह मृत गाँव शव-बस्त्र से ढंका प्रतीत 
होता था । सड़कों से गुजरने वाले सेन्‍्य दस्तों के बूठों से कीचड़ के निशान मात्र 
बन गए थे। 


माहे परिवार ने बचे-खुचे कोयले पिछली रात जला डाले थे और ऐसे भयंकर 
जाड़े में, जब कि गौरैया तक घास का एक तिनका नहीं पा सकती थी, खान- 
किनारे कोयला बीनने की बात सोचना ही फिजूल था । अ्लजीरे, जिसने जिद कर 
अपने नन्‍हें सुकुमार हाथों से बरफ खोदी थी, श्रब मृत्यु शेय्या पर पड़ी थी। 
माहेदी उसे चादर के एक टुकड़े में लपेटे डाक्टर वण्डरहेगल का इन्तजार कर 
रही थी, जिसे बुलाने वह दो बार हो आई थी परन्तु वह घर पर नहीं मिला 
था । डाक्टर के नौकर ने आश्वासन दिया था कि रात होने से पेशतर डाक्टर 
बस्ती में |आयेग। और माँ खिड़की के सामने खड़ो बाट जोह रही थी । छोटी 
बच्ची, जिसने ऐसा ख्याल कर कि तीचे ठंढी अ्रगीठी के सामने यहाँ से भ्रच्छा 
रहेगा, नीचे पहुँचाये जाने की इच्छा जाहिर की थी, कुर्सी पर पड़ी काँप रही 
थी । उसके सामने पड़ा हुश्ना बुड़ढा बोनेमाँ, जिसके पाँव फिर सूज आये थे, 
सोता प्रतीत होता था । जॉली के साथ भीख माँगने सड़कों पर निकले हुए लीनोरी 
और हेनरी में से कोई भी लौट कर नहीं श्राया था। माहे श्रकेला इस खाली 
कमरे में भारी, थके कदमों से चहल कदमी कर रहा था श्रौर हर बार मुड़ने पर 
वह दीवार से टकराता-सा उस जानवर की भाँति हतबुद्धि था, जो अपना पिंजरा 
न देख पा रहा हो। चिराग भी बुर चला था; लेकिन बाहर से हिम की प्रति- 
च्छाया इतनी चमकीली थी कि रात्रि के बढ़ जाने पर भी उससे कमरे में धुंधलका 
प्रकाश हो रहा था। 


बूटों की आवाज हुई और लेवक्यू की औरत ने हवा के एक तेज भोंके की 
तरह द्वार खोला श्र देहरी से ही माहेदी पर चिल्लाने लगी ; 


हैं भ्रकुरं 

“तब यह तुमने कहा था कि मैंने अपने किरायेदार के साथ सोने के लिए 
उससे बीस सूज माँगे थे 

माहेदी ने नकारात्मक रूप से सिर हिलाया : 'मुभे परेशान मत करो मैंने 
कुछ भी नहीं कहा, और तुमसे ऐसा किसने कहा ?' 

“वे लोग कहते है कि तुमने ऐसा कहा; इससे तुम्हें मतलब नहीं कि वह कौन 
है । तुमने यह भी कहा कि तुम दीवार के पीछे से हमारी गंदी हरकतें सुनती हो, 
श्रौर वह गंदगी तुम्हारे घर में आ्राती है क्योंकि मैं हमेशा ऐसा करती हूँ । बताओ्रो 
तो क्या तुमने ऐसा नहीं कहा, क्यों ?' 

झौरतों के लगातार आपस में एक दूसरे की बुराई करते रहने से 
प्रतिदिन इस प्रकार के झगड़े हुआ करते थे | विशेषकर उन परिवारों के बीच 
जो श्रगल-बगल रहते थे, प्रतिदिन फगड़ा और समभोता हुआ करता था । लेकित 
पहले कभी भी उन्तमे एक-दूसरे के खिलाफ इतनी कट्ुता नहीं आईं थी । जबसे 
हड़ताल हुई, भूख ने उसके क्रोध को और भी बढ़ा दिया था और वे हाथापाई की 
आवश्यकता महसूस करते थे; दो भगड़ने वाली औरतों के बीच की गाली-गलोज 
उनके मर्दों के बीच हिसात्मक खुन-खराबी पर समाप्त होती थी । 

तभी लेवक्यू बाउठलोप को घसीटता हुआश्ना वहाँ पहुँच गया । 

'यह रहा हमारा साथी; जरा यह कह तो दे कि इसने मेरी औरत को उसके 
साथ सोते के लिए बीस सूज दिये हों ।* 

किरायेदार श्रपने दब्बूपत और दाराफत को श्रपती दाढ़ी में छिपाता सा 
विरोब करता हुआ कह रहा था : 

ओह ! ऐसी बात ? नहीं ! कभी कोई ऐसी बात नहीं हुई, कभी नहीं !” 

तत्काल लेवक्यू ने माहे को नाक में मारने के लिए घूंसा तान लिया । 

'तुम्हें मालुम है मेरे साथ ऐसा नहीं चल सकता । भ्रगर किसी की औरत 
ऐसी हो तो उसे उसकी हड्डी-पसली तोड़ देनी चाहिए। अगर नहीं है तो जो 
वह कह रही है उसका तुम्हें विश्वास करता चाहिए ।' 

अपनी उदासीनता और भ्रपार मानसिक दुख से इस प्रकार इस मामले में 
घसीटे जाते पर खिन्न माहे बोला, : भगवान कसम ! फिर यह सब कलह क्या 
है ? क्या हमारे लिए परेशानियों की कमी है ? मुभे अकेला छोड़ दो वरना ठीक 
ते होगा ! और पहली बात तो यह है कि कौन कहता है मेरी औरत ने ऐसा 
कहा है 

कौन कहता है ऐसा /” पेरीन ने कहा । 

माहेदी व्यंगात्मक रूप से हंसी, और लेवक्यू की श्रौरत की ओर मुड़ी : 
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आह ! पेरीन ना ? अच्छा ! मैं तुम्हें बताऊं उसने मुझसे क्‍या कहा। 
हाँ, उसने मुझसे कहा कि तुम दो मर्दों के साथ सोती हो--एक नीचे और 
दूसरा ऊपर ।' 

उसके बाद तो उनमें समझोता होना संभव नहीं रहा । वे सब गुस्सा हो उठे 
और लेवक्यू दम्पति ने माहे दम्पति के कथन के उत्तर में कहा कि पेरीन ने उनके 
बारे में बहुत सी बातें कही हैं---कि उन्होंने केथराइन को बेच डाला, वे सब 
गंदे लोग हैं, छोटों तक को लॉतिये द्वारा वोल्कत से लाई गई गंदी बीमारी है । 

उसने ऐसा कहा ! उसने ऐसा कहा !” माहे चिल्लाया। “अच्छी बात है ! 
मै उसके पास जाऊँगा और अगर उसने कबूला कि उसने ऐसा कहा है तो मैं 
उसके जबड़े उतार लंगा ।' 

वह क्रोध में बाहर निकल पड़ा और क्‍या होता है यह देखने लेवक्यू भी 
उसके पीछे गया । बाउटलोप को झगड़ा नापसंद था। इसलिए वह घर चला 
गया । इस गाली-गलौज से उत्तेजित हो माहेदी भी बाहर निकलना चाहती थी 
परन्तु अलजीरे की कराह ने उसे रोक लिया । उसने उसके कॉपते हुए शरीर को 
चादर के किनारों से दबा दिया और स्वयं खोई-खोई श्रॉखों से खिड़की से डाक्टर 
का इन्तजार करने लगी । 

पेरी के दरवाजे पर माहे और लेवक्यू को लायडी मिली जो हिम में खेल रही 
थी । मकान बंद था और रोशनी की एक किरण भिलमिली के एक सुराख से 
आ रही थी | पहले तो लड़की ने बेमत से उनके प्रइत्नों का उत्तर दिया; नहीं, 
उसका बाप घर में नहीं है। वह मदरब्रली की मदद को घोबीधाट गया है। फिर 
वह॒गड़बड़ा गई और बता न सकी कि उसकी माँ कया कर रही है ? भ्रन्त में 
शरमाते हुए, एक दवेंषपूर्रो हेंसी से उसने सब कुछ बता दिया कि उसकी माँ ने 
उसे बाहर निकाल दिया है क्योंकि मोशिये डेनार्ट अन्दर है और उसकी उपस्थिति 
से उनकी बातों में खलल पड़ता था । सुबह से वह दो पुलिस वालों के साथ बस्ती 
में चक्कर काट रहा था, कमजोर पड़ते वालों को डरा रहा था और ऐलान कर 
रहा था कि भ्गर सोमवार तक वोरो में खान में उतरना चालु न हुआ तो 
कंपनी ने वोरीनेज से किराये पर मजदूर बुलाने का फेसला किया है। और जब 
रात होने लगी तो उसने पुलिस वालों को तो भेज दिया और पेरीन को अकेली 
पा कर आँच के सामते एक गिलास जिन पीते को ठहर गया । 

“छुप ! जवान बन्द रखो । हम उन्हें देखें तो”, लेवक्यू बोला और रहस्यपुर्रा 
ढंग से मुस्कराया । 'हम सीधे ही सब बात कर लेंगे। तुम हट जाशो यहाँ से, 
छोकरी ।' 
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लायडी कुछ कदम पीछे हट गई और लेवक्यू ने फिलमिली के छेद पर आँख 
गड़ाई । हल्‍की चीख के साथ वह कमर भ्रुका कर कॉप उठा। उसकी औरत ने 
जब देखा तो जैसे उसे 'कॉलिक' हो गया हो, घोषित किया कि यह घृणास्पद 
है। माहे ते उसे धकेलते हुए स्वयं देखा और कहा' कि उसके पास इस सब के 
लिए काफी धन है । और वे सब पारी-पारी से छेद से इस प्रकार भाँकने लगे 
मानो 'बाइस्कोप' देख रहे हों। साफ चमकीले फर्श पर अच्छी श्रॉच जल रही 
थी । टेबल पर बहुत से केक और एक बोतल जित रखी हुई थी, वस्तुतः यह 
भ्रच्छा-खासा दावत का सामान था । जो कुछ उन्होंने श्रन्दर देखा उससे उन दोनों 
पुरुषों को क्रोध चढ आया--जो अन्य परिस्थितियों में इस पर कम से कम 
छः महीने तक हँसते--कि वह गले तक तो भरी हुई है और अपनी कुरती उतारे 
हुए कामवासना में लिप्त है । लेकिन हे ईश्वर ! आग के सामते यह सब करना 
घृर्ित काय॑ नहीं है ! और लोगों के पास न रोटी का एक टुकड़ा है और न 
कोयले का एक कण और यह बिस्कुटों का मजा उड़ा रहे हैं ? 

पापा आ रहा है, भागते हुए लायडी चिल्लाई। 

पेरी धोबीघाट से कंधे पर लीनन का बण्डल लादे चुपचाप चला झा रहा 
था । माहे ने तत्काल उसे सम्बोधित करते हुए कहा : 

सुनो ! वे मुभसे कहते हैं तुम्हारी श्रोरत ने कहा है कि हमने केथराइन 
को बेंच डाला और हम सब, जितने भी धर में, गंदे हैं।भौर वे तुम्हें क्या देते 
है, तुम्हारे घर में तुम्हारी औरत और वह कप्तान, जो इस समय तुम्हारी औरत 
को भोग रहा है 

पेरी अचम्भित-सा कुछ समझ नहीं पाया और पेरीन, बाहर कोलाहल सुन 
कर इतनी भयभीत हो गई कि ,उसकी अकल ग्रुम हो गई और यह देखने के लिए 
कि यहाँ क्या हो रहा है, दरवाज़ा खोल दिया । वे उसे देख सकते थे । वह सुर्खे 
नजर आती थी; उसके पोशाक के बटन खुले हुए थे। स्कर्ट जल्दी-जल्दी में कमर 
तक भा गया था। उसके पीछे डेतार्ट जल्दी-जल्दी में बटन लगा रहा था। वह 
बाहर निकल कर एकदम गायब हो गया। उसे डर था कि यह बात मेनेजर के 
कान तक पहुँचेगी । फिर उसकी बड़ी भद होगी, लानत-मलामत दी जायगी । 

लेवक्यू की ओरत ने चिल्ला कर पेरीन से कहा : 


आऔरों को तो तुम गंदा बताती हो ! कोई ताज्जुब की बात नहीं कि जब अ्रधि- 
कारी ही तुम्हें भोगते है तो तुम साफ क्यों न रहो !” 
आह * दूसरों के बारे में तो कहना श्रासान है ।” लेवक्यू ने कहा, 'यहाँ एक . 
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कुलटा है जो यह कहती है कि मेरी औरत दो मर्दों के साथ सोती है; एक के ऊपर, 
एक के नीचे : हाँ ! हाँ ! वे मुझसे कहते है कि तुमने ऐसा उनसे कहा है।' 

इन सब तोहमतों के बावजूद पेरीन शान्त थी | उसे बड़ा नाज था कि वह 
सबसे ज्यादा खूबसूरत और धनी है । 


जो मैंने कहा, कहा; मुभे भ्रकेली छोड़ दो | तुम्हें मेरे मामले से कया लेना-देना, 
र्ष्यालु कहीं के | तुम लोग हमसे जी चाहो सो कहो; मेरा मरद जानता है कि 
मोशिये डेतार्ट यहाँ क्यों झ्ाया था ।' 

पेरी, वास्तव में, अपनी ओऔरत का पक्ष ले रहा था। झगड़े का रुख ही बदल 
गया । वे उसे कोसने लगे कि वह बिक गया है, वह कम्पती का जासूस है, उसका 
कुत्ता है। उन्होंने उस पर आरोप लगाया कि उसकी गद्दारी के लिए अ्रधिकारी जो 
उसे देते है उसे वह घर में बन्द होकर खाता है। इसके प्रतिरोध में उसने भूठी 
बात मढ़ी कि माहे ने उसके दरवाजे पर एक कागज में दो हड्डियों के क्रास के 
ऊपर एक छूरा रख कर उसे डराने की कोशिश की थी । इससे ओरतों का भंगड़ा 
मरदों तक पहुँच गया और माहे और लेवक्यू को, जो घूंसे ताने पेरी की श्रोर भपटे, 
अलग करना पड़ा । 

जब मदर ब्रूली घाट से लोटी तो उसके दामाद की नाक से खून बह रहा 
था । जब उसे बताया गया कि कया हुआ तब उसने इतता ही कहा : 

“इन जानवरों ते मुझे बेइज्जत कर दिया है।' 

सड़क वीरान होती जा रही थी । बरफ में एक भी छायाकृति नजर न आती 
थी और बस्ती मे मौत का सा सन्नाटा था। मजदूर भयंकर शीत से पीड़ित भूखों 
मरे जा रहे थे। 

माहे ने द्वार बन्द करते हुए पूछा, 'क्या डाक्टर आया /' खिड़की पर खड़ी 
माहेदी ने उत्तर दिया, अभी नहीं ।' 

बच्चे वापस आ गए /” 

'तहीं, नहीं आये ।' 

माहे ने इस दीवार से उस दीवार तक भ्रपनी चहल-कदमी जारी रखी। फादर 
बोनेमाँ ने भ्रपती कुर्सी से चिपक कर बेठे हुए सिर तक नहीं उठाया। अलजीरे 
ने भी कुछ कहा नहीं और उन्हें कष्ट न हो इस बात को रोकने के लिए वह 
कोशिश कर रही थी कि वह कॉपे नहीं; परन्तु कष्ट सहन करने की उसकी हिम्मत 
के बावजूद वह कभी-कभी इस बुरी तरह कॉप उठती थी कि उसकी छोटी सी 

दूबली-पतली देह चादर के भीतर थर॒थराती सुनाई देती थी, जब कि वह अ्रपती 
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बड़ी-बड़ी आँखों से छत की ओर ताक रही थी, जिससे सफेद बगीचों की प्रति- 
ज्छाया चन्द्रमा के प्रकाश की तरह कमरे में उजाला किये थी । 


खाली घर यातना और नग्नता की चरम सीमा पर पहुँच चुका था । उनके बाद 
दय्यावरण, चादरें, लीनन, जो भी चीज बेची जा सकती थी खरीदारों के हाथ 
जा चुकी थीं । एक संध्या को उन्होंने बोनेमॉँका रूमाल भी दो सूज में बेच दिया 
था | इस गरीब ग्ृहस्थी की हर चीज के निकलने पर आँसू गिरते थे ओर माँ को 
अब तक मलाल था कि उसे अपने मरद के पुराने तोहफे, सुनहरे काडबोर्ड के बक्स 
को अपने स्कट में छिपा कर इस प्रकार ले जाना पड़ा था जैसे कोई अपने बच्चे 
को, उससे मुक्त होने के लिए दूसरे के दरवाजे पर छोड़ आता है। उनके पास 
उनका शरीर बेचने के भ्रलावा कुछ भी नहीं बचा था भौर वह भी इतना बदसुरत 
और जीर्ण हो चुका था कि उसका कोई एक फादिंग भी न देता । वे श्रब ढूंढने 
का कष्ट भी नहीं करते थे । वे जानते थे वहाँ कुछ भी नहीं है। वे हर चीज की 
झल्तिम सीमा तक पहुँच चुके हैं। उन्हें श्रब एक मोमबत्ती, या कोयले का एक 
टुकड़ा अथवा एक आलू की भी आशा नहीं करनी चाहिए : और वे मृत्यु का 
इन्तजार कर रहे थे, उन्हें चिन्ता सिर्फ बच्चों की थी । 

अन्त में | वह श्रा ही पहुँचा ,' माहेदी बोली । 

एक काली छाया खिड़की की तरफ से ग्रुजरी । दखाजा खुला | लेकिन वह 
डावटर वण्डरहेगन नहीं था । उन्होंने नये पादरी श्रब्बे रेने को पहचाना गो इस मृत 
घर में, जहाँ न रोशनी थी, न रोटी थी और न आग थी, श्राने में जरा भी 
झ्राइचर्य नहीं कर रहा था । वह तीन पड़ोसी घरों में जा चुका था और प्रत्येक 
परिवार की बातें सुन कर कहता था : 

करे बच्चो, तुम सामूहिक प्रार्थना में क्यों नहीं श्राये ? तुम गलत सोच रहे 
हो, सिर्फ चर्च ही तुम्हें बचा सकता है । अब वायदा करो कि तुम श्रगले इतवार 
को झाओोगे ।' 

माहे, उसकी श्रोर घुरने के बाद, चहल-कदमी करता रहा और एक दाब्द भी 
न बोला । माहेदी ने उसकी बात का उत्तर दिया । 

सामूहिक प्रार्थना में, सर ? किस लिए ? क्या ईश्वर हमारा मजाक नहीं 
उड़ा रहा है ? यहाँ देखो मेरी छोटी बच्ची ने उसका क्या बिगाड़ा है कि वह ज्वर 
से काँप रही है ? ऐसा लगता है कि हमारी यातनायें कम है, और उसने तभी मेरी 
बच्ची को बीमार भी किया जब कि मैं उसे एक प्याला गरम माँड भी नहीं 
दे सकती ।' 


अंकुर ३५३ 


तब पादरी उठ खड़ा हुआ और लम्बी-चौडी बातें करने लगा | उसने हड़ताल 
के बारे मे कहा । गरीबी और भुखमरी की बात कही । उसने कहा कि चर्च गरीबों 
के साथ है, वह एक दिन अमीरों पर ईश्वरीयकोप रूपी न्याय को विजयी बनायेगा । 
परन्तु अगर॒ मजदूर जमीन का न्यायपूर बटवारा चाहते है तो उन्हें तत्काल 
श्रपने को पादरियों के हाथों में सौंप देना चाहिए जैसे कि जीसस की मृत्यु पर 
गरीब और विनम्र लोग गिरजाघरों में जुट गए थे। तब पोप की क्या ताकत 
हो जायगी जब कि असंख्य मजदूर उसके निर्देश पर चलने को तैयार होंगे ! एक 
सप्ताह में ही वे दुष्टों से दुनिया को शुद्ध कर डालेंगे। वे अन्यायी मालिकों की 
खदेड़ कर भगा देंगे । तब, वास्तव से, ईइवर का वास्तविक शासन होगा । हर एक 
कौ उसकी योग्यता के आधार पर ओहदा मिलेगा और काम करने के सिद्धान्त से 
संसार की खुशहाली की बुनियाद पड़ेगी । 

माहेदी को उसकी बातें सुतकर ऐसा लगा कि वह उन हेमन्त की संध्याओं में 
लॉतिये की बातें सुन रही है जब वह उनकी यातनायें, तकलीफें खत्म हो जाने की 
घोषणा किया करता था। सिर्फ फरक यह था कि वह इस चोगे पर विश्वास नहीं 
करती थी । 

'जो कुछ आप कह रहे है, सर, वह तो बहुत अच्छी बात है,' वह बोली, 
लेकिन वह इसलिए किआप बुजुओं से सहमत नहीं हैं। अन्य सभी पादरी 
मेनेजर के घर खाना खाते थे और जब हम रोटी मॉगते तो हमें भय 
दिखाते थे ।' 

उसने फिर बोलता शुरू किया । चर्च और जनता के बीच फेली भारी गलत- 
फहमी का जिक्न करते हुए उसने शहरों के पादरियों, उच्च पदस्थ धर्माधिकारियों 
को कोसते हुए कहा कि आनन्द से बठे हुए वे सत्ता के मद मे अंधे हो कर मध्यम- 
वग से करार और समभौते करते है और यह नहीं देखते कि इसी मध्यमवर्ग ने 
दुनिया के साम्राज्य से उन्हें पदच्युत किया है। मुक्ति देहाती पादरियों से ही 
मिलेगी, जो गरीबों की सहायता से क्राइस्ट के राज की पुर्नस्थापना के लिए उठ 
खड़े होंगे; और उसने भ्रपत्ता गठीला शरीर ऐसे उठाया कि मानों वह उनके दल 
का अग्रुआ हो । उसकी श्राँखों में वह चमक भ्रा गई कि वे उस उदास कमरे को 
चमकाने लगीं । यह उत्साहपूर्ण प्रवचन उसे किसी श्रगम्य ऊँचाई तक उठा रहा 
था और गरीब तपके ने तो बहुत पहले से ही उसे समझ पाता बन्द कर 
दिया था । 

“इतने लम्बे चौड़े प्रवचत्त की जरूरत नहीं,” माहे एकाएक मगुर्रया । “अच्छा 
तो यह हो कि आप हमें पहले रोटी लाकर देने से हो काम शुरू करें।? 

२३ 
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“रविवार की सामूहिक प्राथंना मे आओो,' पादरी चिल्लाया, 'ईइ्वर तुम्हे हर 
चीज प्रदान करेगा ।* क्‍ 

वह उठकर लेवक्यू के घर चला गया । वह अन्ततोगत्वा “चर्च” की विजय के 
अपने स्वप्त से इतना प्रभावित हो गया था कि वह बस्ती में, उन भूखों मरते 
वालों की एक सेना के बीच बिना कोई उपहार या दान लिए ही चला जा रहा 
था । वह स्वयं भी गरीब था और यातनाश्रो को मुक्ति का मार्ग समभता था । 

माहे की चहल-कदमी जारी रही। फर्श पर पड़ने वाले उसके भारी बूटो की 
श्रावाज के अलावा कुछ भी नहीं सुनाई दे रहा था। मोर्चा लगी हुई धरनी की 
तरह आवाज करता बोनेमाँ ठंडी अंगीठी में शूक रहा था। फिर एक निश्चित 
गति से पॉवों के चलने की श्रावाज शुरू हो गई। अलजीरे को बीमारी की 
कमजोरी से सन्निपात हो गया था। वह धीमे स्वर में हँसती हुई कल्पना कर रही 
थी कि वहाँ गरमी है भौर वह सूरज की घृप में खेल रही है । 

माहेदी ने अपने हाथ से उसके गाल छूते हुए कहा,' हे ईश्वर, कैसे जल 
रहे हैं यह ! मैं नहीं सोचती कि अब वह जानवर आयेगा। लुटेरों ने उसे भी 
झाने से मता कर दिया होगा ।' 

उसका मतलब कम्पत्ती के डाक्टर से था। जब उसी समय कोई दरवाजा 
खोल कर अन्दर आया तो उसने खुशी जाहिर की लेकिन फिर एकाएक उसकी 
बांहँं नीचे लटक गई और वह उदास चेहरा लिए खड़ी रही । 

थुड ईवरनिंग,' लॉतिये ने धीरे से कहा और सावधाती से द्वार बंद कर 
लिया । 

वह अक्सर इस प्रकार रात को शआ्राया करता था। माहे को दूसरे हो दिन 
से उनके छिप जाते की बात मालूम हो गई थी। उन्होंने इस बात को गुप्त रखा 
था और बस्ती में कोई भी नहीं जानता था कि नवयुवक का क्‍या हुझ्ना । उसके 
पीछे एक किंवदन्ति प्रचलित हो गईं थी। लोगों को भ्रव भी उस पर विश्वास 
था और बड़ी विचित्र-विचित्र अफवाहें उसके बारे में वहाँ थी । वह एक सेना 
झौर सोने से भरे हुए बड़े-बड़े सत्दृक लेकर पुत्र; प्रकट होगा और वे लोग हमेशा 
किसी चमत्कार की धारमिक आस्था रखते हुए, काल्पतिक आदर्श की उद्देश्य 
पूति को, उस न्याय के शहर में प्रवेश करते की, जिसका उनसे वायदा किया 
गया था, आशा रखते थे | कुछ लोगों का कहना था कि उन्होंने उसे मार्सनीज 
रोड में एक बग्धी में तीन अन्य सम्भ्रान्त लोगों के साथ देखा है | अन्य का मत था 
कि वह कुछ दिलों के लिए इंग्लेएड चला गया है। श्रन्त में, संदेह उत्पन्न होने 
लगा । मजाकिये कहने लगे कि वह भृूमिगृह में छिपा हुआ है, जहाँ माकेटी 
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उसे गरम रखती है; क्योंकि उनके इस गुप्त सम्बन्ध के ज्ञान होने से उसकी 
प्रतिष्ठा की ठेस पहुँची थी। उसकी प्रतिष्ठा के विरुद्ध अतास्था बढ रही थी । 
हतोत्साह समथकों मे शनेः शनेः अविश्वास उत्पन्न हो रहा था और उनकी 
संख्या धीरे-धीरे बढ रही थी। 

कैसा वाहियात मौसम है ! उसने कहा । और तुम, कोई नई बात नहीं, 
बद से बदतर / उन्होंने मुझे बताया है कि लिटिलनिग्नील बोरिनो को बुलाने 
बेल्जियन गया है। हे ईश्वर ! अ्रगर यह सच है तो हम तो कहीं के न रह 
जाय॑ंगे ।* 

इस ठंडे, बरफ के समान कमरे में चुसने पर वह काँप उठा था और उसे इस 
ग्रभागे मनुष्यों को भली भॉति देख पाने में कुछ समय लग गया था क्योंकि कमरे 
में अंधेरा था। फिर भी उनकी उपस्थिति का भान उसे हो गया था। उसे अपने 
भ्रध्ययत और अपनी महतत्वाकांक्षा के कारण अपने वर्ग से ऊँचे उठ गए मजदूर 
की भाँति यहाँ अ्ररुचि और परेशानी महसूस हो रही थी। बया भाग्यहीनता 
है! वया गंदगी है ! सभी का एक ढेर के रूप में पड़े रहता ! इस कारुशिक 
हृश्य से वह इतना विह्नल हो उठा कि वह आत्मसमपंण की बात किस तरह इन 
लोगों से कही जाय उसके लिए शब्द ढूं ढ़ते लगा । 

लेकिन माहे बड़े कीध में उसके करीब आया और चिल्लाया : “बोरिन ! 
उन्हे हिम्मत न होगी, ब्लडी फूल :* अगर वे चाहते है कि हम खातों को नष्ट कर 
हैँ तो जाने दो बोरिनों को नीचे । 

संयत भाषा में लॉतिये ने समझाया कि यह संभव नहीं हो सकेगा । खात्नों- 
की रक्षा करने वाले सैनिक बेल्जियन मजदूरों के नीचे उतरने की निगरानी 
रेंगे। माहे ने भल्लाकर अपनी-मुद्ठियाँ (कस लीं और अपनी पीठ पर 
संगीन घुसा लेने की बात कहने “लगा । तब, क्या खनिक अपने स्थानों के मालिक 
नहीं रहे ? तब क्या उनके साथ केदियों का सा व्यवहार कर उन्हे भरी बन्दूक से 
काम-करने को मजबूर किया जायेगा ? हमे श्रपनी खान से प्रेम है। मुझे बड़ी तकलीफ 
महसूस होती है कि मैं दो महीने से नीचे नहीं उतरा हूँ। जिन अजनबी लोगों 
को वे लाना चाहते हैं उससे उनकी भारी तौहीन होने के विचार मात्र से ही वह 
बौखला उठा था। फिर, जब उसे याद श्राया कि उसका सार्टिफिकेट वापस दे 
दिया गया है तो उसे ऐसा धक्का लगा मानों किसी ने उसके सीने में छुरा भोंक 
दिया हो । 

बह बोला, “मैं नहीं जानता, मैं क्यों नाराज हुआ ! में श्रब उनकी खान का 
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'पामक, 


नौकर ही कहाँ रहा। जब उन्होंने मुझे यहाँ से भगा दिया है तो में सड़क पर 
मर जाऊँ तो क्या ?” 

जहाँ तक इस बात का सम्बन्ध है, लॉतिये बोला, अगर तुम चाहो तो वे 
कल तुम्हारा साटिफिकेट वापस मांग लेंगे। लोग अच्छे कामगारों को नही 
निकाला करते ।' 

अलजीरे की आवाज से आइचय में पड़ कर वह स्वयं रुक गया। वह 
सन्निपात में बड़बड़ा रही थी और धीरे-धीरे हँस रही थी। अ्रब तक उसने फादर 
बोनेमोँ की शिथिल-अकड़ी हुई काया नहीं देखी थी ओर बीमार बच्ची के इस 
प्रलाप से उसे चिन्ता हुई। अ्रगर यह बच्ची मर गई तो सचमुच बहुत बड़ी 
ज्यादती होगी । कांपती हुई आ्रावाज मे बोला : देखो ! यह अब नहीं चल सकता, 
हम बरबाद हौ गए । हमें हड़ताल का परित्याग कर देता चाहिए ।' 

माहेदी जो भ्रब तक निकचल और चुप थी एकाएक बोल उठी : “तुम यह 
क्‍या कह रहे हो ? तुम ऐसा कह रहे हो, बाई गाड ।! 

वह तक पेश करने जा ही रहा था कि उसने उसे बोलने नहीं दिया । 


“इस बात को दुहराना नहीं, बाई गाड ! श्रत्यथा, मैं औरत होते हुए भी 
तुम्हारे मुँह में घुसा जड़ दूंगी । हम दो महीने से मर रहे है, मैंने धर-ग्ृहस्थी का 
सामान बेच डाला है ओर इसी वजह से मेरे बच्चे बीमार पड़ गए है। श्रब कोई 
चीज ऐसी बाकी नहीं जिसे बेचा जा सके और फिर वही अ्रन्याय नये सिरे से 
शुरू होगा । श्राह ! तुम जानते हो, जब में इन बातों को सोचने लगती रे 
तो मेरा खून खौल उठता है। नहीं, नहीं, मैं हर चीज जला डालेगी । हर एक का 
खून कर डालूगी परन्तु ऐसा न होने दूंगी । 

लॉतिये को उसकी श्रोर निगाह उठाने की हिम्मत न हुई लेकिन उसकी तप्त 
साँस उसे छू रही थी | इस क्रोध को देख कर, जो कि उसी की पैदा की हुई चीज 
थी, वह हैरत में पड़ गया था । वह इतनी बदल गई थी कि वह उसे नहीं पहचान 
पा रहा था कि यह वही औरत है जो कभी बहुत समझदार थी; उस्तकी हिंसक 
योजनाञ्रों का विरोध करते हुए कहा करती थी कि हमें किसी की मृत्यु की कामना 
नहीं करती चाहिए और आज वह तक को सुनने से इन्कार कर लोगों को मार 
डालने को कहती है। अरब वह राजनीति पर बात नहीं करता था, वह करती थी । 
वह एक ही बार में बुजु आ समाज को खत्म कर जनता से मांग करती थी कि जो 
भूखों मरते श्रमिकों की कमाई पर मोदे होते हैं उन धनिकों को, बुटेरों को, मूली 
पर चढ़ा दिया जाय । 
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हाँ, मैं अ्रपने नाखूनों से उनकी चमड़ी उतार लूँगी। हम बहुत कुछ देख चुके 
है ! भ्रब हमारी पारी शभ्राई है; तुम ही तो ऐसा कहा करते थे । जब मैं पिता, 
पितामह, प्रपितामह की बातें सोचती हूँ, जिन्होंने यह सब यातनायें भुगती है, 
जो हम भुगत रहे हैं और जो हमारे बच्चे और हमारे बच्चों की ओलाद भुगतेगी, 
तो मैं पागल हो उठती हूुँ--मैं एक चाकू उठा सकती हूँ । उस दिन हमने मोंटसू 
में कुछ भी नहीं किया; हमे वहाँ सब कुछ भूमिसात्‌ कर देता था और इंट-इंट 
बजा देती थी। मै नहीं जानती, एक अफसोस मुझे है कि हमने पायोलेन के 
जमीदार की लड़की को बुड़ढे के हाथों से बचा दिया। भूख मेरे बच्चों का गला 
घोंट डाले तो इसकी वे परवाह करेंगे ?” 
उसके शब्द रात्रि में कुल्हाड़ी की चोट के समान पड़ रहे थे । दुख और कष्ठों 
से जजर इस शरीर के भीतर असंभव आदर्श वि घोल रहे थे । 
मेदान से भागता हुआ .सा अस्त में लॉतिये बोला, 'तुम गलत समझ रही हो, 
हमें कंपनी के साथ कोई समभोौता कर लेना चाहिए । मै जानता हूँ कि खानों 
मे भारी नुकसान हो रहा है। इसीलिए शायद वह किसी समभौते को राजी 
हो जाँय ।' 
नही, कभी नही !”, वह चिल्लाई। 
तभी लीनोरी और हेनरी खाली हाथ वापस आये । एक भद्र पुरुष ने उन्हें 
दो सृज दिये थे लेकिन लड़की बराबर अपने भाई को धवका देती श्रा रही थी 
और वे दो सृज बरफ में कहीं गिर गए और जॉली ने भी उन्हें खोजने में मदद की 
थी परन्तु वे नहीं मिले । 
जॉली कहाँ है 
वह चला गया, माँ; कहता था कुछ काम है ।' 
लॉतिये दर्द भरे दिल से सब सुनता रहा । एक बार उसी ने उन्हें किसी के 
श्रागे हाथ पसारने पर मार डालने की धमकी दी थी । भ्रब वही उन्हें स्वयं सड़कों 
पर भेजती है ओर प्रस्ताव करती है कि वे सब के सब--मोंटसू के दस हजार 
खनिक--हाथ में छड़ी ओर भोला लेकर, पुराने जमाने के भिखारियों की भॉँति, 
प्रातंकित क्षेत्र की खाक छानें । 
काले अ्रंधकारमय कमरे में यंत्रणा बढ़तो ही गई। छोटे बच्चे भूखे लोटे थे । 
उन्हें भोजन चाहिए था, उन्हे कोई चीज खाने को क्यों न मिले' ? वे कलपते हुए, 
अघर-उधर भागे और भन्त में अपनी मरती हुई बहिन के कदमों के पास बेठ गए। 
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अंधेरे में माँ ने उसके कान ऐंठे । तब वे और जोर-जोर से चीखते हुए रोटी माँगने 
लगे । वह फूट-फूट कर रोने लगी और फर्श पर बैठ गई। उसने उन्हें उठा कर 
अपनी बाहों मे ले लिया और बड़ी देर तक रोती रही, फिर बोली : श्रोह। ईश्वर ! 
तू मुझे क्यों नहीं उठा लेता ? ओह ! ईववर * मेहरबाती करके हमे उठा ले ।' 
बुड़ूढा बोनेमाँ जड़वत्‌ बना रहा। श्रॉधी और पानी से मुड़े हुए एक पेड़ की 
भाँति, माहे बगैर उस ओर देखे अंगीठी और झ्ञालों के बीच बराबर टहलता रहा । 


दरवाजा खुला ओर इस बार डाक्टर वण्डरहेगन श्राया था। हमेशा की तरह 
काम से थका हुआ वह भिड़कने लगा : शंतान : इस रोशनी में तुम्हारी श्राँखें न 
होंगी । जल्दी करो ! मुझे जल्दी है !' 
संयोग से उसके पास माचिस थी । माहे को छह तीलियाँ खर्च करनी पड़ी । 
बह एक के बाद एक जला रहा था और डाक्टर देख रहा था बच्ची को । चादर 
में लिपटी वह ठंड से काँप रही थी और बरफ मे मरते वाली छोटी चिड़िया के 
समान दम तोड़ रही थी । वह इतनी दुबली, कमजोर और छोटी थी कि उसका 
कूबड़ मात्र दिखाई देता था । लेकिन वह मरते समय की विषक्षण हँसी हँस रही 
थी । उसकी श्राँखें बड़ी-बड़ी थीं ओर वह अपने नन्‍हें हाथों को श्रपनी छाती के 
उपर रखे थी ओर उसकी अधमरी माँ पूछ रही थी कि उसकी एक मात्र बच्ची 
को, जो उसे ग्रृहस्थी के काम में मदद करती थी, बड़ी समभदार और नेक थी, 
उससे छीन लेना कहाँ का न्याय है ? डाक्टर परेशान हो गया था। 
आह | यह जा रही है। भूख से मरी है यह तुम्हारी बच्ची । और यही 
नहीं, अ्रभी-श्रभी एक और बीमार बच्ची मैं वहाँ देखकर आया हूँ । तुम सब' 
मुझे बुला भेजते हो, लेकिन मैं कुछ नहीं कर सकता, तुम्हें गोश्त चाहिए जो 
तुम्हारी बीमारी अच्छी कर दे ।' 
माहे की अंग्रुली जल गई और उसके हाथ से माचिस नीचे गिर पड़ी। 
भ्रंथकार का आवरण उस लाश पर छा गया, जो अभी गरम थी । डाक्टर जल्दी 
में निकल गया । इस अ्रंधकारपुर्णा कमरे में भाहेदी की सिसकियों के अलावा 
लॉतिये को अन्य कोई शब्द नही सुनाई दिया। वह श्रत्यन्त दुंख के साथ, कातर 
स्वर में विलाप करती हुई अपनी मौत की ईद्वर से भीख माँग रही थी। 
हे ईद्वर ! श्रब मेरी पारी है, मुझे उठा ले ! हे इंद्वर ! मेरे मरद को उठा 
ले, औरों को उठा ले, दयाकर, तेरा बड़ा उपकार होगा ।* 
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उस रविवार को, आठ बजे सुबह से ही, सोवरायन अ्रकेला एवेन्टेज की बेठक 
मे अपने निर्दिष्ट स्थात पर दीवार के सहारे सिर लगाये बेठा था । एक भी खनिक 
शराब पीने वहाँ नहीं भ्राया था बयोंकि उत्तके पास दो सूज भी नहीं थे। मय- 
खानों मे इतनी कम ग्राहकी कभी नहीं हुई थी । इसलिए मदाम रसेन्योर 
काउन्टर पर चुपचाप बेठी थी और रसेन्योर लोहे की अ्रंगीठी के पास खड़ा 
हुआ, विचार मग्न, कोयले के लाल थुंए को देख रहा था । 


एकाएक, इस गरम हवा से भरे कमरे की खामोशी में, किसी के धीमे लेकिन 
एक के बाद एक मुक्के एक खिड़की पर मारते के दब्द हुये जिससे सोवरायन ने भ्रपता 
सिर घुमाया । वह उठ खड़ा हुआ, क्योकि वह संकेत को समझ गया था। इसका 
प्रयोग इसे बुलाते के निमित्त लॉतिये पहले कई बार कर चुका था। लेकित 
इंजनमैन के दरवाजे तक पहुँचने से पहले ही रसेन्योर दरवाजा खोल चुका था 
और खिड़की की रोशनी में खड़े व्यक्ति को पहचान कर वह उससे बोला-- 

'क्या तुम डरते हो कि मै तुम्हे पकड़ा दूंगा ? सड़क पर खड़े होने की 
श्रपेक्षा तुम यहाँ पर श्रच्छी तरह इतमीनान से बातें कर सकते हो ।' 

लॉतिये अन्दर आया । मदाम रसेन्योर ने विनम्गता से उसके सामने एक 
गिलास लेने का प्रस्ताव रखा जिसे उससे श्रपन्तो भाव-भंगिमा से श्रस्वीकार कर 
दिया । सराय मालिक बोला : 

'मैन्े बहुत पहले अभ्रन्दाज लगा लिया था कि'तुम कहाँ छिपे हो ? श्रगर मैं 
जासूस होता, जैसा कि तुम्हारे मित्र लोग कहते है, तो मैने एक सप्ताह पहले ही 
पुलिस को तुम्हारे पीछे भेज दिया होता ।' 

नवयुवक ने उत्तर दिया, सफाई देने की कोई जरूरत नहीं । मै जानता हूँ 
कि तुम इतने नीच कभी नहीं हो सकते । लोगों में विचारों का मतभेद होता है 
प्रौर उनमें एक दूसरे के प्रति वही इज्जत की भावना रहती है।' 

और फिर वहाँ पुनः चुप्पी छा गई । सोवरायत पुनः अपनी कुर्सी पर श्रा 
बैठा था । उसका सिर दीवार के सहारे लगा था और उसकी आँखे सिगरेट के 
धुंए पर । परन्तु उसको अ्रंगुलियाँ बड़ी बेचेनी के साथ उसके घुटनों से खेल रही 
थीं और वह पोलेरड के नरम बालों की गर्मी महसूस नहीं कर पा रहा था 
जो श्राज संध्या से गायब था । उसे कुछ ऐसी श्रज्ञात बेचेनी सी, कोई अ्रभाव 
सा महसूस हो रहा था जिसे वह स्वयं ठीक-ठीक नहीं वता सकता था कि ऐसा 
क्यों है 
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मेज की दूसरी ओर बेठा लॉतिये श्रन्त में बोल उठाः “कल वोरो मे फिर 
काम शुरू हो रहा है। लिटिल निग्रील बेल्जियनों को लाया है ।' 

हाँ, उन्होंने उन्हें अंधेरा होने पर उतारा है।' रसेन्योर ने खड़े-खड़े कहा | 
जब तक वे एक दूसरे को नहीं मारते, कुछ भी हो ।' 

तब अपनी श्रावाज़ ऊंची करते हुए उसने अपना कथन जारी रखा-- 

'नहीं, तुम जानते हो, मैं झगड़े पर पुनः बहस करता नहीं चाहता । परन्तु 
इतना कहे देता हूँ कि श्रगर अ्रब तुम लोग नहीं माने तो श्रन्त में इसका नतीजा 
बहुत बुरा होने वाला है। वयों, तुम्हारी कहानी भी ठीक तुम्हारे इन्टरनेशनल 
जैसी है। मैं परसों लिली मे, जहाँ मेरा कुछ काम था, फ्लूचड से मिला था। 
उसकी संस्था गलत काम कर रही है ।! 

उसने विस्तार पूर्वक समभाना शुरू किया । इस संगठन ने प्रचार द्वारा 
सारी दुनियां के मजदूरों को विजित किया और अब धीरे-धीरे अन्दरूनी, आपसी 
भगड़ों से खत्म होता जा रहा है। चूँकि भ्रराजकतावादियों ने पुराते उत्कर्षवादियों 
को भगा कर इस पर अधिकार कर लिया है इसलिए हर चीज नष्ट होती जा रही 
है । उसका मूलभूत उद्देश्य, वेतन प्रणाली .मे सुधार, ग्रुटबंदी के भगड़ों मे पड़ कर 
खो गया है। उसका वेज्ञानिक ढाँचा अनुशासनप्रियता के प्रति नफरत से विश्व॑ंख- 
लित हो गया है। भ्रब यह अनुमान लगा लेना आसान हो गया है कि वर्तमान 
समय मे पुरानी सड़े-गले समाज को नष्ट कर डालने की जो हवा बह रही है वह 
प्रन्ततोगत्वा इस जन आन्दोलन को ग्रुमराह कर देगी ।* 

'फ्लुचड को यह सब अच्छा नहीं लगता, और अब उसकी आवाज कोई 
श्रावाज नहीं रही । फिर भी, हर चीज के बावजूद वह भाषण करता है और 
पेरिस जाना चाहता है और उसने मुझसे तीन बार कहा कि हमारी हड़ताल 
प्रसफल हो गई है ।” 

लॉतिये जमीन की श्रोर ताकता हुआ उसे बातें कहने का मौका दे रहा था। 
पिछली साँक़ को उसने अपने कुछ साथियों से बातें की थीं और उसे महसूस 
हुआ था कि उसे घृणा भर संदेह की निगाह से देखा जा रहा है। यह उसकी 
प्रतिष्ठा घटने का पहला मौका था । वह उदास बना रहा, अभ्रपनी निराशा वह 
ऐसे व्यक्ति के सामने कबूल नहीं करना चाहता था जिसने पहले ही उसे बता 
दिया था कि एक दिन आयेगा जब यही लोग उसके गलत शन्‍न्दाजे का बदला लेने 
के लिए उसे दुत्कारेंगे। 

“इसमें संदेह नहीं कि हड़ताल विफल रही, मैं भी इसे जानता हूँ और 
प्लूचड भी, उसने कहा। लिकित हमने पहले ही इसे समझ लिया था। हमने हे 
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अपनी इच्छा के विरुद्ध इस हड़ताल को अपनाया । हमने कभी कम्पती के साथ 
नाता तोड़ने की नहीं सोची थी | इतना जरूर है कि भावावेश में बहकर आदमी 
कभी-कभी बड़ी उम्मीदें बॉध लेता है परन्तु जब स्थिति बिगड़ने लगती है तो वह 
भूल जाता है कि उसे यह उम्मीद नहीं करनो चाहिए थी ।' 

जब तुम सोचते हो कि तुम बाजी हार चुके हो तो फिर साथियों को तके- 
संगत बात सुतने को क्यों नहीं कहते ?” रसेन्योर ने पूछा । 

नवयुवक कड़ी नजर से एक टक उसकी ओर घूरने लगा--'सुनो ! बहुत हो 
चुका । तुम्हारे विचार तुम्हारे है, मेरे मेरे । मै यहाँ यह दिखाने श्राया हूँ कि हर 
चीज के बावजूद मेरे दिल मे तुम्हारे प्रति सम्मान है। परन्तु मैं श्रब भी सोचता 
हुँ कि अगर हमे इस संकट मे भ्रसफलता भी मिली तो हमारे भूखे कंकाल 
तुम्हारी सुलकी राजनीति की अपेक्षा जनता का अधिक उपकार करेंगे। झाह ! 
भ्रग्नर उत्त जाहिल सिपाहियों मे से कोई मेरे सीने पर गोली मार दे तो यह एक 


शानदार मौत होगी ।' हर हे 
उसकी श्राँखों मे श्रॉसू छलछला आये मात्तों उसकी इस चीख में उसके 


प्रन्तमंन की व्यथा छिपी हो । 

'बहुत खूब !” मदाम रसेन्योर ने कहा और अपने पति की श्रोर श्रपने 
उग्रवादी विचारों के कारण एक नफरत भरी निगाह डाली । 

सोवरायन अपनी भाव रहित निगाहों से देखता हुआ, अपने हाथ को मसलता 
हुआ किसी स्वप्न में डूबा हुआ था। उसका लड़कियों के समान सुन्दर चेहरा किसी 
रक्‍तरंजित क्रान्ति का स्वप्त देखता हुआ डरावना होता जा रहा था। इच्ठर- 
नेशनल के बारे मे रसेन्योर की कट्ठ उक्ति का उत्तर देता हुआ वह बोला-- 

थे सब कायर है, सिफे एक ही आदमी ऐसा है जो उनकी मशीनों को 
विध्वंस का भयानक अर्न बना सकता है। इसके लिए श्रात्ममल चाहिए। 
इसीलिए एक बार फिर यह विद्रोह ग्रमराह ही जायगा ।' 

वह नफरत भरी आवाज में लोगों को उनकी दुरबंलता के लिए कोस रहा था 
श्रोर वे दोनों, अ्न्धकार में उसके निद्रावस्था में कहे गए वाक्यों के समान इन 
विचारों से भयभीत हो उठे थे । रूस में भी स्थिति अच्छी नहीं चल रही थी 
प्रौर वहाँ से मिलने वाली खबरों से वह चिन्तित हो उठा था। उसके पुराने साथी 
सब राजनीतिज्ञ बनते जा रहे थे । सुप्रसिद्ध शुन्यवादी, जिन्होंने समृच्े यूरोप को 
थर्स दिया था--पोपष के लड़के, निम्न म्यम वर्ग के लोग, छोटे-छोटे व्यापारी-«- 
राष्ट्रीय मुक्ति से ऊंचे नही उठ सके थे । ऐसा प्रतीत होता था कि वे इस बात 
पर विश्वास करते है कि स्वेच्छाचारियों का बध करने के बाद उन्होंने संसार को 
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मुक्त कर दिया है | जंब कभी वह उनसे पकी खेती की भाँति समाज को भूमिसात्‌ 
करने की बात कहता था--जब कृभी वह “रिपब्लिक' शब्द का उच्चारण करता 
था--उसे ऐसा प्रतीत होता था कि उसे गलत समभते हुए उफ्द्रवी समभा जा 
रहा है। एक पीड़ादायक कड्ढआ्राहट मे वह अपने प्रिय वाक्य को दुहराने 
लगा : 

बेवकूफी ! वे कभी भी अपनी बेवकूफी की वजह से इससे नहीं उभर 
सकते ।' 

तब अपनी आवाज धीमी करते हुए उसने अपने भाई-चारे के पुराने स्वप्त 
की कट्ठु शब्दों मे वर्चा की । उसने अपना ओहदा शोर अपनी दौलत का परि- 
त्याग कर दिया । वह नये समाज की सर्व साधारण में बुनियाद ढँढ़ने की आशा 
से मजदूरों के बीच चला आया। उसकी जेब के सभी सूज बहुत पहले ही बस्ती 
के छोकरो के हाथ में चले गुए। वह खतनिकों के साथ हमेशा भाई-चारा रखता था। 
उनके संदेह पर हंसता हुआ, शांत मजदूर के तरीके से उन्हे जीतने की कोशिश 
करता हुआ्ना । उसे व्यर्थ की बातें नापसंद थीं। लेकित वह कभी भी उत्तमे नही मिल 
पाया ओर अजनबी ही बना रहा । उनकी इच्छा थी कि वह छोटी छोटी बातों, 
झूठे भ्रहँकार ओर श्रानन्द से मुक्ति रहे । आज सुबह से, अखबार मे एक घटना 
का जिक्र पढ़ने के बाद से, वह विशेष रूप से क्रोधित था । 


उसका स्वर बदला, उन्तकी आँखों मे चमक आई और उन्हें लॉतिये के 
मिलाने के बाद उसने सीधे उसे संबोधित किया-- 

अब, तुम समझे ! इन मार्सेतीज के मध्यम वर्ग के लोगों ने, जिन्होंने दस 
लाख फ्रेंक की बड़ी लाटरी का इनाम जीतने के बाद तत्काल उसे पँजी के रूप मे 
लगा दिया और घोषित किया कि अ्रब वे बिता कुछ किये धरे जिन्दगी ग॒जारेंगे । 
हाँ, यही तुम्हारा विचार है, तुम सभी फ्रंच मजदूरों का । तुम कोई ग्रप्त खजाना 
चाहते हो ताकि बाद में किसी एकान्त कोने मे बेठ कर श्रकेले उसका उपभोग कर 
सको । तुम चाहे धनिकों के खिलाफ जितना चिल्लाश्रो, तुम में यह साहस नही 
कि तकदीर से प्राप्त धन तुम गरीबों को दे सको । जब तक कुछ तुम्हारा श्रपता 
है तब तक तुम कभी सुखी नही रह सकते भर बुजु भ्रों के प्रति तुम्हारी घ॒णा में 
यह भावना छिपी है कि तुम उनके स्थान पर हो जाझ्रो । 

रसेन्योर हँस पड़ा । मार्सेतीज के मजदूर बड़ा इनाम छोड़ देंगे यह विचार 
उसे बेहूदा लगा । लेकिन सोवरायन पीला पड़ गया था और उत्त धामिक चिन- 
गारियी में से एक चिनगारी के कारण भयानक हो उठा था जि्होंने राष्ट्रों को 
को तबाह कर दिया था। वह चिल्लाया : 
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तुम्हें घास की तरह काट दिया जायगा, गिरा कर कूंड़े के ढर में डाल दिया' 
जायगा । कोई पैदा होगा जो तुम्हारी कायरों और विषय भोगियों की पीढ़ी को 
तेस्तनावृद कर देगा | और यहाँ देखो । तुम मेरे हाथों को देख रहे हो; भ्रगर 
मेरे हाथों मे सामंथ्य होगी तो वे इस प्रकार उठा कर तब तक हिलाते रहेगे जब 
तक कि उसके टुकड़े-ट्रकड़े न बिखर जॉय भर तुम सब मलवे के नीचे दफन हो 
जाओझ्रोगे ।! 

या कहा, बहुत खूब,, मदाम रसेन्योरे ने अपने विनम्र और श्राश्वस्त स्वर 
में ताईद की । 

वहाँ फिर चुप्पी छा गई । लॉतिये ने फिर एक बार बोरिन लोगों की चर्चा 
छोड़ी । उसने सोवरायन से पूछा कि वोरो के मामले में श्रब कोन सा कदम 
उठाना चाहिए । लेकिन इंजनमेत अब भी अपने विचारों में लीन था और उससे 
कोई उत्तर नही दिया। वह सिफ इतना जानता था -कि खान में पहरा देने वाले 
सेनिकों को कारतूस बॉट दिये जायँगे । उसकी अस्थिर अंग्रुलियाँ उसके घुटनों पर 
इस प्रकार तेजी से चल रही थी कि अन्त मे उसे अ्रहसास हुआ कि पालतू खरगोश 
के मुलायम, मृदु बालों का श्रभाव उसे परेशान किये था ! 

उसने पूछा; “पोलेण्ड कहाँ गयी ?” 

सराय मालिक ते हँस कर अपनी पत्ती की ओर देखा। फिर कुछ देर बेचेन 
चुप्पी के बाद वह बोला : 

'पोलण्ड ? वह बर्तन में पक रही है ।' 

जॉली ने जब पोलेण्ड को पकड़ा था तब वह बच्चा देने वाली थी और उसके 
पेट से मरे हुए बच्चे निकले | बेकाम के जानवर को खिलाना उन्हें खलने लगा था 
और वे प्रतिदिन उसे आलुओं के साथ पका डालने की सोचते थे । 

हाँ, श्राज साँफ को तुमने उसकी एक ठाँग खाई थी। श्रोह । उसके बाद 
तुम अपत्ती अंग्रुलियाँ 'चाटते रहे थे ।' 

सोवरायन पहले तो समझ नहीं पाया । फिर उसका चेहरा ऐसा पीला पड़ 
गया मानों उसको मिचली झा रही हो और धेय के साथ कुछ सहन करने की 
उसकी शक्ति के बावजूद उसकी शआ्राँखों के कोर मे श्रॉसुझ्रों की दो बड़ी-बड़ी बूर्दे 
भलकतने लगी । 

लेकित किसी को भी उसकी भावना पर ध्यान देने का अवकाश नहीं था, 
क्योंकि किसी ने बड़े जोरों से दरवाजा खोला और केथराइन को अपने आगे धके- 
लता हुआ चवाल वहाँ दिखाई पड़ा । मोंटसु के सभी मद्य गृहों में आत्मदंभ श्र 
मद्य के नशे के बाद उसको यह विचार सुफा कि वह एवेन्टेज में जाकर अपने 


३६४ अंकुर 
पुराने दोस्तों को यह दिखाए कि वह डरता नहीं है। भ्रन्दर आ्राते हुए उसने श्रपनी 
प्रेमिक से कहा-- 

बाई गाड ! मैं बताए देता हूँ कि तुम्हें एक गिलास यहाँ पीनी पड़ेगी; मै 
उस आदमी के जबड़े तोड़ दूँगा जो मेरी श्रोर तिरछी नज़र से देखेगा ।' 

केथराइन लॉतिये को देखकर घबड़ा गई थी और बहुत सुस्त पड़ गई | जब 
चवाल ने उसे देखा तो वह भी अपने दुष्ट स्वभाव से बड़बड़ाया । 

दो गिलास ? मदाम रसेन्योर ! काम नये सिरे से चालू होने से हम भीगे हैं।' 

बिना एक शब्द बोले उसने उस औरत की भाँति बियर ढाली जो कभी किसी 
को इत्कार नहीं करती । वहाँ खामोशी थी श्रौर-रसेन्योर या उन दोनों भ्रादमियों 
में से कोई भी अपनी सीट से नही उठा था । 

चवाल शेखी बघारते हुए ताने कस रहा था-- 

मैं उन लोगो को जानता हूँ जिन्होंने कहा है कि मैं जासूस हूँ । में उम्मीद 
करता हूँ कि वे फिर मेरे मुंह पर इस बात को कहेंगे ताकि हम जरा एक दूसरे को 
सफाई दे सकें ।' 

उसकी बात का किसी ने भी उत्तर नहीं दिया, और वहाँ बेठे लोगों ने श्रपना 
मुंह फेर लिया और दीवारों की तरफ ताकतने लगे । 

“कुछ लोग होते हैं जिन्हे शर्म, हया होती है और कुछ लोगों को कोई शर्म 
नहीं होती,' बह ऊँची आवाज में बोलता जा रहा था। मेरे पास छिपाने को कुछ 
नहीं है, मैंते डेन्यूलित की वाहियात नौकरी छोड़ दी है और कल से एक दर्जन 
बेल्जियनों को लेकर वोरो मे नीचे जाऊँगा। उनका नेतृत्व मुझे सौंपा गया है 
क्योंकि वे मेरी कद्र करते है; और अगर कोई इस बात को पसंद नहीं करता तो 
वह कहे, ओर हम इसके मुत्तल्लिक बात कर लेंगे ।* 

तब, जब उसी तिरस्कार पूर्ण खामोशी ने उसके उत्तेजनात्मक तानाकशी का 
स्वागत किया तो वह केथाराइत पर बिगड़ उठा : 

“पियो न । बाई गाड ! उन सब गन्दे जाववरों के बुरे के लिए मेरे साथ 
पियो जो काम से इन्कार करते है ।' 

वह पीने लगी, लेकिन उसके हाथ इस कदर काँप रहे थे कि दोनों के गिलास 
एक दूसरे के साथ ठकराने पर खन्न से बज उठे। उसने एक मुद्ठी में चाँदी के 
सिक्के भ्रपनी जेब से निकाले और नशे की हालत में, यह कहता हुआ कि यह उसके 
पसीने की कमाई है, उनका प्रदर्शत करते लगा । उसके इन साथियों की उदासीनता 


उसे क्रोधित बता रही थी और अ्रब वह उनकी मुंह के सामने बेइज्जती करने 
लगा । . 
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“तब रात को छछुदर बिलों से बाहर निकले है ? जब पुलिस सो जाती है 
तब लुटेरे बाहर आते है ।' 

लॉतिये शांति और हढ़ता के साथ खड़ा हो गया । 

सुनो ! तुम मुभे गुस्सा दिलाना चाहते हो । हा, तुम जासूस हो; तुम्हारे धन 
से अरब भी किसी गद्दारी की बू श्रा रही है । तुम बिक चुके हो और मुझे तुम्हारा 
चमड़ा छूते घृणा लगती है। कोई बात नही ! में तुम्हारा आदमी हूँ । भ्रभी बहुत 
समय है जब कि हम एक दूसरे से भुगत सकते है ।” 

चवाल ने अपना घूंसा तान लिया । 

झा न तब, कायर कुत्ता कहीं का। तू जरा गरम पड़े इसलिए मैं तुम से ऐसा 
कह रहा हूँ | तू अकेला ही आ--मै तेयार हूँ; और तुझे उन सब गन्दी हरकतों 
की कीमत चुकानी होगी जो तूने मेरे साथ खेली है ।' 

अपने दोनों हाथों से 'ऋगड़ा न करने' का निवेदन सा करती हुई कैथराइन ' 
उन दीनों के बीच में भ्रा गई । परन्तु उन्हें उसे धक्का देकर नहीं हटाना पड़ा । 
उसने संघर्ष की आवश्यकता महसूस की और स्वयं धीरे से पीछे हट आई । दीवार 
के सहारे खड़ी वह चुप-चाप उन दोनों को अपनी बड़ी-बड़ी आँखों से ताक रही 
थी जो उसके कारण एक दूसरे की ह॒त्या करने पर आमादा थे । 

मदाम रसेन्योर ने इस डर से कि कहीं कॉच के गिलास न टूट जायें उन्हें 
काउन्टर पर से हटा लिया। फिर वह कोई विशेष उत्सुकता दिखाये बगैर एक 
मेज पर जाकर बेठ गईं । परल्तु दो पुराने साथियों को इस प्रकार एक दूसरे की 
हत्या के लिए नहीं छोड़ा जा सकता था । रसेन्योर ने बीच-बचाव करना चाहा 
और सोवरायन उसका कधा पकड़ .कर उसे फिर मेज के पास वापस ले जाते 
हुए कहा-- 

“इसका तुमसे कोई सरोकार नहीं । एक म्यान में दो तलवारें नहीं रह सकतीं, 
ताकतवर को अ्रवश्य रहना चाहिए ।! 

हमले का इन्तजार किये बगेर चवाल के मुक्करे शुन्य मे प्रहार करने लगे थे । 
उन दोनों में वह लम्बा था और वह चेहरे को लक्ष्य बनाता हुआ अपनी बाहों 
को इस प्रकार नचा रहा था मानो वह दो क्ृपाणों को एक साथ चला रहा हो । 
झपने को उत्तेजित रखने के लिए वह बराबर गालियाँ भी बकता जाता था। 

“'ग्राह ! दुष्ट, नारकी कीड़े : मैं तेरी नाक तोड़ूँगा ! मैं तेरी वाहियात 
नाक का कचूमर निकाल डालूगा। तेरे टुकड़े-टुकड़े कर डालूंगा । तब देखेंगे कि 
रंडियाँ तेरे पीछे केसे दोड़ती हैं !” * 

चुपचाप, दाँत भीचे हुए, लॉतिये भ्रपनी शक्ति एकत्रित करता हुआ मुक्‍्के- 
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बाजी के नियमों के अनुसार अपने सीने और चेहरे का दोनों मुद्दियों से बचाव 
कर रहा था। वह पहले श्रॉक लेता था भ्रौर बाद में स्प्रिग की भाँति भयानक सीधा 
प्रहार करता था । 
पहले-पहले दोनों में से किसी को भी ज्यादा चोट नहीं आई। एक-दूसरे के 
मुक्के बचाते हुए उनका संघर्ष लम्द चलने लगा। एक कुर्सी उलद गई थी, 
उनके हॉफने की आवाज सुनाई दे रही थी और उनके चेहरे इस प्रकार सुर्ख हो 
गए थे मात्तों किसी अन्दरूती आग से जल उठे हों और उसकी ज्वाला उनके 
श्राँखों के छेद से निकल रही थीं । 
शले संभाल ! चवाल चिल्लाया । 
और वास्तव में उसने मूसल की तरह अपने मुक्के से अपने प्रतिद्व्द्दी के कंधे 
के पास वाले मांसल भाग पर इतना करारा प्रहार किया कि लॉतिये ब-मुश्किल 
दर्द से कराहना रोक पाया। उसने भी इसका जवाब सीधे चवाल के सीने का 
निशाना बनाते हुए एक मुक्के से दिया और अगर चवाल बकरे की तरह छलांग 
लगाकर वार न बचाये होता तो वह सचमुच गिर जाता | मुक्‍्का उसके बांये 
पादर्व पर बैठा और वह इतना करारा था कि थोड़ी देर तक बह लड़खड़ाता 
रहा । पीड़ा से भ्रपनी बाँहों को शिथिल पाकर चवाल क्रोधान्ध होकर जंगली 
जानवर की भाँति भ्रपने जूते की ठोकर से अपने प्रतिद्वन्दी का निशाना बनाता 
हुआ उस पर भपठा । 
वह अवरुद्ध श्रावाज में चिल्लाया : अब मैं तेरी म्ाँतें निकाल डालूगा ।' 
लॉतिये ने वार बचा लिया लेकिन वह प्रतिदन्द्विता के नियम भंग करने के 
उसके कार्य से इतना ऋल्‍्ला उठा था कि उसे अपना मौत भंग करना पड़ा । 
'जबान बंद कर, जंगली ! और पाँव न चला। भगवान्‌ कसम | अन्यथा मैं 
कुर्सी उठाकर तुझे यहीं ढेर कर दूंगा * 
तब इन्ह्युद्ध नें गंभीर रूप धारण कर लिया । रसेन्योर को यह सब बड़ा 
झ्रहुचिकर लगा और भ्रगर उसकी औरत की गंभीर मुद्रा उसे न रोकती तो वह 
फिर हस्तक्षेप करने जा रहा था। कया दो ग्राहकों को घर में अपने मामले निबटाने 
का अधिकार नहीं है / वह फिर भ्राग के पास आकर बेठ गया। सोवरायन ने 
अपने सामान्य शांत तरीके से एक सिगरेट बताई लेकिन वह उसे जलाना भूल 
गया। कैथराइन दीवार के सहारे स्थिर खड़ी थी और अनायास ही भ्रनजाने में 
उसके हाथ उसकी कमर पर पहुँच गए थे । वह अपनी चीख रोकने की पूरी-पुरी 
कोशिश कर रही थी ताकि उसके द्वारा उन दोनों में से किसी को भी प्राथमिकता 
की घोषणा किये जाते से दूसरे की हत्या नहों जाय; वह भी स्वयं इतनी 
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विचलित हो गई थी कि वह खुद नहीं सोच पा रही थी किसे वह पसंद 
करती है । 

चवाल, पसीने मे लथपथ अधाधुन्ध मुक्के चला रहा था श्रौर वह जल्दी ही 
थक गया | ग्रुस्से के बावजूद लॉलतिय उसके सभी प्रहारों को बचाता हुआ चल 
रहा था फिर भी कुछ मुक्‍कों से उसे चोट पहुँची थी, उसका कान छिल गया था । 
एक नाखून से उसकी गर्दन में खरोंच आ गई थी और इससे उसे इतना क्रोध 
चढ़ा कि अपनी पारी मे उसने एक तेज सीधा मुक्का उसकी ओर चलाया। इस 
बार भी चवाल ने अपने सीने को नीचे कुक कर बचा लिया लेकिन मुकक्‍्का उसके 
मुँह पर आकर लगा और उनकी नाक और झाँख मे बुरी तरह चोट आई। 
तत्काल उसकी नाक से खून बहने लगा और उसकी आ्रॉख फूल श्राई | इस सुख 
खून से अ्वा-सा होकर, अपनी श्रॉख की पीड़ा से विद्धल वह हवा में घूंसे चलाये 
जा रहा था । तब दूसरे प्रहार से, जो सीधा उसके सीने पर बेठा, वह वही ठेर 
हो गया । प्लाटर के बोरे को खाली किये जाने की श्रावाज के समान एक भारी 
धमाका उसके पीठ के बल गिर पड़ने से हुप्ना । 

लॉतिये इन्तजार करने लगा। 

'उठ जा ! अगर तू दूसरा चाहता है तो हम फिर से शुरू करेंगे ।” 

बिना उत्तर दिये, कुछ मिनट तक पड़े रहने के बाद चवाल ने अपने हाथ- 
पाँव सीधे किये ) बड़ी मुश्किल से वह उठा श्रौर कुछ देर तक अपने घुटतों के बल 
बेठा हुआ श्रपत्ती जेब में कोई चीज टटोलता-सा रहा | तब, जब वह खड़ा हो 
गया तो अपने गले से एक जंगली चीख निकालता हुआ फिर आगे की ओर 
भपटा । 

लेकिन केथराइन ने देख लिया था। एकाएक घबरा कर बड़े जोरों से वह 
चिल्ला उठी : 

सावधान ! वह चाकू लिए हुए है ।' 

लॉतिये को मुश्किल से अपनी बाँह से उसके प्रथम प्रहार को रोकते का मौका 
मिला | तेज धार से उसकी ऊनी जाकेट कट गई थी और उसने चवाल की कलाई 
पकड़ ली । फिर बड़ी भयंकर लड़ाई हुई वर्योंकि उसे भय था कि अगर उससे 
पकड़ ढीली की तो वह झगला वार कर देगा श्रोर चवाल बराबर कोशिश मे था कि 
वह कलाई छुड़ा कर वार करे | जब उसके भ्रववव थक जाते तो चाकू की नोक 
धीरे-धीरे नीचे की ओर आ जाती थी । दो बार लॉतिये को अपने शरीर से चाकू 
की नोक चुभने का अहसास हुआ और उसे भरपूर जोर चवाल की कलाई मोड़ने 
के लिए लगा देना पड़ा, नतीजा यह हुआ कि चाकू उसके हाथ से फिसल गया । 
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दोनों ही धरती पर आ गिरे थे और अब लॉतिये को मौका मिला था कि वह 
उस चाकू को पकड़ कर चमकाये, उसने चवाल को अपने घुटनों के नीचे दबाये 
रखा और उसे उसके गले पर फेरने के लिए धमकाने लगा । 

आह ! गद्दार ! भगवान्‌ कसम ! श्रब तु इस बात पर उतर आ्राया ।* उसे 
अपने अन्दर से उसे बहरा बना देने वाली भयंकर आवाज उठती प्रतीत हुई। 
वह उसकी आँतों से उठकर उसके सिर पर हथौड़े के समान चोट कर रही थी । 
हत्या करने का और खून देखने का एकाएक एक भूत उस पर सवार हुआ । इससे 
पहले किसी भी संकट पर इतना विचलित नहीं हुआ था । उसने शराब नहीं पी 
थी इसलिए वह इस पैतृक बीमारी के खिलाफ संघर्ष ले रहा था। श्रन्‍्त में अपने 
को संयत बनाकर उसते चाकू अभ्रपने पीछे की ओर फेंक दिया और कठोर आवाज़ 
मे बोला-- 

'उठ--और भाग जा !*« 

इस बार रसेन्योर आगे बढ श्राया था लेकिन उसे उत्त दोनों के बीच आते 
का साहस इसलिए नही हो पा रहा था कि कहीं कोई करारा घूंसा उसे न पड़ 
जाय । वह नहीं चाहता था कि किसी की उसके घर मे हत्या हो । वह इस सबसे 
इतना नाराज हो उठा था कि काउश्टर पर सीधी तनी बेठी हुई उसकी भौरत 
को उसे कहना पड़ा कि वह हमेशा बहुत जल्दी ही चिललाने लगता है। सोवरायन 
ते, अपने पाँवों के पास पड़े चाकू की मूठ दबाने के बाद सिगरेट जला ली। तब 
बया यह सब खेल खत्म हो गया ? कैथराइन ठगी-ठगी सी उन दोलों प्रेमियों को 
देख रही थी, जो दोनों ही उम्मीद न होने पर भी जीवित थे । 

'भाग जाझो यहाँ से !” लॉतिये ने दुहराया । 'भाग यहाँ से वर्ना में तुझे यहों 
खत्म कर दूँगा । 

चवाल उठा, और उसने अपने हाथ के पादव से खून साफ किया जो कि 
उसकी नाक से श्रब भी बह रहा था; अपने कटे-फटे, चोट खाये जबड़े और फूली 
हुई एक आँख लेकर वह अपनी पराजय से खिन्च लड़खड़ाता हुआ निकल गया। 
केथराइन अनायास ही उसके पीछे चल पड़ी । तब उसने मुड़कर पीछे देखा और 
घुणा के साथ उस पर गालियों की बोछार करने लगा। 

' नहीं, नहीं ! चूँकि तू उसे चाहती है, उसी के साथ सो । गंदी कुतिया ! 
और अगर तू अ्पता भला चाहती है तो अपने दुश्चरित्र पाँव कभी मेरी देहरी मे 
ने रखता !/ 

उसने गुस्से से दरवाजा भेड़ दिया | गरम कमरे में गहरी खामोशी छा गई, 
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सिर्फ कभी-कभी कोयला चटखने की आवाज सुनाई पड़ती थी। जमीन पर सिर्फ 
उलटी हुई कुर्सियाँ और खून का एक बड़ा सा धब्बा रह गया था जिसे फर्श पर 
पड़ी बाबू सोख रही थी । 


४ 

जब वे रसेन्योर के घर से बाहर निकले तो लॉतिये और कैथराइन चुपचाप 
साथ-साथ चलते रहे । पिघलान शुरू हो गई थी, धीमी, ठंडी पिघलान, जो हिम 
को गलाये बिना उसे भिगो डालती है । पीले श्रासमान में पुर्णाचन्ध बादलों की ओट 
दिखाई देने लगा था। काले बादल बहुत उपर तूफानी हवा से इधर-उधर तेजी से 
भाग रहे थे। धरती पर कोई भी जीवन प्रत्तीत नहीं होता था। नीची छतों से, 
सफेद ढेर के गल-गल कर धीमा शब्द करते हुए जमीन पर गिरने के श्रलावा कोई 
ग्रावाज नहीं आ रही थी । 

लॉतिये इस औरत से, जो उसे दे दी गयी थी, बड़ी पशोपेश् में पड़ा था 
और अपनी परेशानी में बोलने के लिए कोई शब्द नहीं ढँढ़ पा रहा था। उसने 
सुझाव रखा था कि वह अपने माता-पिता के पाप्त बस्ती में चली चले लेकिन वह 
डर के मारे इन्कार कर रही थी। नहीं नहीं उनके साथ बुरा सलूक करते के बाद फिर 
उनके उपर भार बनने से तो कहीं अन्यत्र जाना बेहतर है ! फिर उनमे से कोई 
नहीं बोला | वे बिता किसी लाभ के सड़कों का चक्कर काट रहे थे जहाँ कि श्रब 
कीचड़ की नदी-सी बहने लगी थी। पहले वे वोरो की ओर गए, तब वे मुड़े और 
खान किनारे ओर नहर के बीच से गुजरे । 

भ्रन्‍्त में वह बोला, लिकिन तुम्हें कहीं न कहों तो सोना ही होगा। काश 
मेरे पास एक कमरा होता और मैं तुम्हें आसानी से वहाँ--' 

लेकिन संकोच की एक श्रजीब भावता ने उसे बोलने से रोक दिया । उसका 
पिछला जीवन उसके सामने आया । उत्तकी एक-दूसरे को भोगने की पुरानी इच्छा, 
और नाजुक सम्बन्धों तथा शर्म का उत दोनों के एक साथ होने से रोकना। क्‍या 
श्रब भी वह उसे चाहता है जो वह इतना परेशान हो रहा है ? यह विचार धीरे- 
धीरे उसके दिल में उसे भोगने की इच्छा जाग्रत कर रहा था । गेस्टन-मेरी में 
उसके घूंसों की याद उसके दिल में श्रब घुणा की जगह प्यार और आ्राकर्षण ला 
रही थी और उसे आइचय हो रहा था कि उसे रिक्वीलां ले जाने का उसका विचार 
झ्रब स्वाभाविक और सहज ही किया जाने योग्य बन रहा है । 

तब, आओझो, निश्चय कर लो कि तुम्हें यह पसंद है कि नहीं कि मैं तुम्हें 
प्यार करूँ /” तुम्हें मेरे साथ आते में त्रफरत होनी चाहिए ।' 

२४ 
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वह धीरे-धीरे उसके पीछे चल रही थी क्योंकि कीचड़ वाली फिसलन में 
पाँव उठाने की तकलीफ से उसे विलम्ब लग रहा था; अपना सिर ऊँचा उठाये 
बगेर वह बोली : 

मैं बहुत तकलीफ उठा चुकी हूँ, हे ईदवर ! मुझे ज्यादा कष्ट मत दो । जो 
कुछ तुम मुभसे माँग रहे हो इससे हमारा क्या लाभ होगा । अब, जब कि मेरा भी 
एक प्रेमी है भौर तुम्हारी भी एक प्रेमिका है ?” 

उसका मतलब माकेटी से था | वह विश्वास करती थी कि यह नवयुवक अरब 
भी उसके पास जाता है जैसी कि एक पखवारे से अफवाह थी; श्रौर फिर जब 
उसने सौगंध खाई कि ऐसा नहीं है तो वह अपना सिर हिलाने लगी, क्योंकि उसे 
वह संध्या याद थी जब कि उसने उन्हें कामुक होंठों से एक-दूसरे का प्रगाढ़ चुम्बन 
लेते देखा था। 

“इस प्रकार की वाहियात बातें वास्तव में खेदजनक है /” रुकते हुए धीरे से 
उसने कहा। 'हम एक दूसरे को अच्छी तरह समझ सकते है ।' 

हल्के कंपन के साथ उसने उत्तर दिया : 

'कोई र्याल न करो, तुम्हें लज्जित होने की जरूरत नहीं । तुम्हारा ज्यादा 
कुछ नहीं बिगड़ा । अगर तुम जान पाते कि कितनी व्यर्थ की वस्तु मैं हुँ--दो 
कौंडी की भी नहीं, यकीनन !' ऐसे ढॉँचे में ढली कि मैं कभी औरत नहीं 
हो सकती । 

झौर वह अपने को कोसती रही, मानों उसके तरुणी होने में विलम्ब के 
लिए वही जिम्मेदार हो । उसके प्रेमी के अलावा वह अपनी गिनती छोकरियों में 
करती थी । 

लॉतिये ने द्रवीभूत होकर बड़ी धोमी आवाज में कहा : मेरी नन्‍हीं गुड़िया ।! 

वे खान के कितारे की जड़ में पहुँच गए थे जो बड़े ढेर की छाया में छिपी 
थी । एक काला बादल का टुकड़ा चाँद के ऊपर आ गया। वे अब एक दूसरे 
के चेहरे नहीं पहचान पा रहे थे, उनकी साँसें टकरा रही थी, उनके होंठ एक 
दूसरे के उस मधुर चुम्बन के लिए आतुर थे जिसके लिए वे महीनों से तड़प रहे 
थे । लेकिन एकाएक चाँद प्रकट हो गया, उन्होंने अपने ऊपर, रोशनी में सफेद 
चट्टानों के सिरे पर, सीधे वोरो में खड़े संतरी को देखा और इससे पहले की वे 
चुम्बन ले सकते एक संकोच की भावना ने उन्हें जुदा कर दिया । पुरानी संकोच- 
शीलता, जिसमें क्रोध का पुद् था, एक भ्रस्पष्द विरोध, जिसमें मित्रता की भावत्ता 
झधिक थी। वे फिर भारी कदमों से रवाता हो गए और हजनके धघुटते-चुटने तक 


कीचड़ हो गया था। 
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तब, यह तय हो गया । तुम मेरे से कोई सरोकार नहीं रखना चाहती ?! 
लॉतिये ने पूछा। 

'तहीं,” वह बोली । चवाल के बाद तुम और तुम्हारे बाद भ्रन्य कोई, समझे ? 
नहीं, इससे मुभे नफरत है; जिससे मुझे कोई झानंद नहों मिलता उसे करने से क्या 
फायदा 

वे चुपचाप कुछ सो कदम चलते रहे । 

लेकिन, कुछ भी हो, तुम जानती हो तुम्हें कहाँ जाना है ?' वह बोला “इस 
तरह की रात में मैं अ्रकेला तुम्हें बाहर नहीं छोड़ सकता ।' 

वह साधारण लहजे में बोली : 

'मैं वापस जा रही हूँ। चवाल मेरा मरद है। मुझे उसके साथ के अलावा 
और कहीं भी नहीं सोना ।! 

लेकिन वह तुम्हें पीटते-पीटते मार डालेगा ।'. 

वे फिर चुप हो गए। उसते आत्मसमपंण के भाव से अपने कंधे सिकोड़े। 
वह उसे पीटेगा और जब वह पीटते-पीठते थक जायगा तो फिर छोड़ देगा। एक 
श्रावारा की तरह सड़कों की खाक छानने से यह बेहतर नहीं है ? तब वह मार 
खाने में अभ्यस्त है, वह अपने संतोष के लिए, बोली, कि दस लड़कियों में से 
झाठ की हालत उससे अच्छी नहीं है । भ्रगर उसका प्रेमी कभी उससे शादी कर 
लेगा तो उसकी मेहरबानी होगी ।' 

लॉतिये और केथराइन स्वतः ही मोंटसु की ओर निकल पड़े और ज्यों-ज्यों वे 
नजदीक पहुँचते जा रहे थे उनकी चुप्पी बढ़ती जा रही थी । ऐसा प्रतीत होता था 
कि उन लोगों का पहले कभी साथ ही नहीं रहा । उसे चवाल के पास वापस जाते 
देख उसे बड़ा क्लेष हो रहा था लेकिन सांत्त्वता के कोई शब्द वह नहीं ढूँढ पा 
रहा था। उसका दिल टृठ रहा था; उसके पास मौजूदा दीनता और भगोड़ेपन 
के अलावा देने के लिए कुछ नहीं था और वह भी एक रात के लिए। श्रगर दूसरे 
दित किसी सेनिक की गोली उसके सीने के आर-पार न हुई तो। शायद इस 
प्रकार यातना सहना ही बुद्धिमत्ता थी | वह नये कष्ट का खतरा न उठाते हुए कष्ट 
भोग रहा था इसलिए, वह उसे उसके प्रेमी के पास तक ले गया । जब कैथराइन 
ने उसे मेन रोड पर ही रुक जाने को कहा तो उसने कोई विरोध नहीं किया। 
वह आहातों के कोने मे, एस्टेमिने टपिक्यूटी से बीस मीटर दूर ही ठहर गया । 
वह बोली : 

आगे न आना। अगर कहीं उसने तुम्हें देख लिया तो स्थिति और बिगड़ 
जायगी ।* 


३७२ अंकुर 


चर्च की घड़ी ने ग्यारह का घंटा बजाया । एस्टेमिनेट बंद था लेकिन भिलमिली 
से रोशनी की चमक आ रही थी । 

भग्रुड॒ बाई ।' वह धीरे से बोली । 

केथराइत ने उसकी ओर हाथ बढाया । वह उसे बड़ी देर तक पकड़े रहा और 
बड़े दुख के साथ उसने हाथ खींचा तथा धीरे-धीरे उसे वहीं छोड़ कर आगे बढ 
गई । दुबारा भ्रपता सिर घुमाये बगेर वह छोटे बंद दरवाजे को खोलकर भ्न्द्र 
चली गईं | लेकिन वह वहीं खड़ा रहा । उसकी आँखें मकात पर लगी हुई थीं और 
जानने के लिए मन मे बेचेनी थी कि अन्दर व्या हो रहा है ? वह कान लगा- 
कर सुनने की चेष्टा कर रहा था कि उसे मार खाई झ्ौरत की चीखें तो नहीं 
सुनाई देतीं । मकान में भ्रंघेर श्र खामोशी बनी रही । उसे सिर्फ पहली मंजिल 
के कमरे में प्रकाश होता दिखाई दिया | वहाँ खिड़की खुली और सड़क की और 
भुक कर देखने वाली दुबली-पतठुली काया को उसने पहचात्ता, वह करीब झा गया। 

तब केथराइन बहुत धीरे से बोली : 

वह अभी लोठा नहीं है । मैं सोने जा रही हूँ । कृपया चले जाओो ।! 

लॉतिये लौट गया । पिघलाव बढ़ चला था । छतों से लगातार पानी गिर रहा 
था । एक नमी दीवारों, ठट्टर के बाड़ों से रिस रही थी, इस औद्योगिक बस्ती का 
अस्त-व्यस्त ढेर अन्धकार मे डूबा हुआ था। थकावट और उदासी से भरा हुआ्ना 
पहले वह रिक्वीलॉ की ओर मुड़ा । उसकी इच्छा यही हो रही थी कि जाकर जमीन 
के गर्त में समा जाय । लेकिन बाद में उसे वोरों का विचार आया । उसने नीचे 
उतरने वाले बेल्जियन मजदूरों के बारे में सोचा, अपने बस्ती के उन साथियों के 
बारे में सोचा जो सेनिकों से ऋुद्ध थे और अपनी खान में भ्रजनबी लोगों का 
घुसना सहत करने को तेयार नहीं थे। और वह पिघली हुई बरफ से जगह-जगह 
बने गड़हों से ग्रुजरता हुआ नहर के किनारे-कित्तारे चलने लगा । 

जब वह दुबारा खान-कितारे रुका तो चाँद की चमकीली रोशनी हो रही 
थी । उसने सिर उठाकर आसमान को ओर देखा । उपर बहने वाली तेज हवाश्रों से 
बादल तेजी से भाग रहे थे; लेकिन उतका रंग अब सफेद हो गया था और उनका 
हल्का आवरण चाँद के ऊपर इस प्रकार छाया था मानो किसी तालाब के अस्थिर 
पानी में चन्द्रमा का प्रतिबिब दिखाई देता हो । वे इस तेज रफ्तार से भाग रहे 
थे कि एक क्षण को चन्द्रमा में ऊपर हल्का आवरण शभ्रा जाता था और दूसरे ही 
क्षण उत्तको धवल किरणों घरती पर पड़ने लगती थीं । 

स्वच्छ चाँदनी को भरपुर देख लेते के बाद लॉतिये ने जब निगाह नीची की 
तो वोरों की चोटी के दृश्य की शोर उसका ध्यात भ्राकषित हुआ। संतरी ठंड़ से 


अकुरं ३७ है 
अ्रकड़ कर चहल-कदमी कर रहा था। वह मार्सतीज की श्रोर पच्चीस कदम चलने 
के बाद फिर मोंटसू की ओर लौट आता था । उनकी काली छाया के ऊपर उसकी 
बन्दूुक की संगीन आसमान की ओर उठी हुई चमकती नजर आती थी । लेकिन 
तवयुवक की दिलचस्पी उस केबिन के पीछे, जहाँ तूफानी रातों में बोनेमाँ शरण 
लेता था, एक डोलती छाया--दुबके बेठें हुए एक जानवर--को देखकर और बढ़ी । 
उसने तत्काल पहचान लिया कि वह जॉली था। उसकी लचीली लम्बी रीढ़ नेवले 
की भाँति दीख रही थी। संतरी उसे नहीं देख सकता था। यह लुटेरा बच्चा 
निःसंदेह कोई गहरा मजाक करने की तेयारी कर रहा है क्योंकि वह श्रव भी इन 
सिपाहियों से बेहद नाराज था और बराबर पूछा करता था कि हम कब बन्दूकधारी 
हत्यारों से मुक्त होंगे जो यहाँ लोगों की हत्या के लिए भेजे गए हैं । 

एक बार लॉतिये ने सोचा कि उसकी कोई भी बेहुदा हरकत को रोकने की 
नीयत से वह उसे बुलाये । चाँद फिर छिप गया था।। उसने देखा कि वह उछल 
कर कूदने के लिए संतरी के और निकट खिसक चला है, लेकिन चाँद के फिर 
तिकल आते पर बच्चा दुबका बेठा रहा। हर फेरे में संतरी केबिन तक श्राता 
श्रौर फिर मुड़ कर विपरीत दिशा की श्रोर चला जाता था। उसकी छाया देख 
एकाएक जंगली बिल्ली की तरह बच्चा बड़ी फुरती से उसके कंधे पर कूदा और 
श्रपने पंजों से उसे पकड़े हुए उसने भ्रपने लम्बे खुले चाकू को उसके गले में धंसा 
दिया । संतरी के घोड़े के बालों वाले सख्त कालर पर चाकू का फल फेँसने लगा 
और उसे दोनों हाथों से उसकी मूठ पकड़ कर उस पर भूलते हुए शरीर का सारा 
बोझ डाल देना पड़ा । वह अक्सर फार्मो के पीछे जंगली चिड़ियों का इसी तरह 
शिकार किया करता था । उसने यह काम इतनी फुर्ती से किया कि रात्रि में सिर्फ 
गला घोंढने वाली चीख उठी और पुराने लोहे के मार्निद श्रावाज करती हुई बन्दूक 
गिर पड़ी । चाँद फिर चमकने लगा था | 

जड़वत्‌ खड़ा लॉतिये अरब भी ताक रहा था। एक चीख उसके गले में ही 
भ्रटक गई थी । ऊपर, खान की चोटी खाली थी । बादलों के नीचे कोई भी वस्तु 
नजर नहीं आती थी । वह तेजी से ऊपर दोड़ा और उसने देखा कि जॉली लाश 
के सामते उकड़े बेठा है। धरुमिल प्रकाश में उनका लाल धारीवाला पाया- 
जामा और भूरा श्रोवरकीट बरफ के ऊपर बेमेल बेठ रहे थे। खून की एक बूँद 
भी वहाँ नहीं गिरी थी, चाकू श्रब भी मूंठ के पास तक उसके गले में धेंसा हुआा 
था । एक गुस्से में भरे घूँसे से, जिसके बारे में वह कोई तक पेश नहीं कर सकता 
था, उसने बच्चे को लाश के सामने गिरा दिया । 

धयह तुमने किसलिए किया £” उसने काँपते स्वर में कहा। जॉली अपने 
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हाथों के बल बेठ गया । उसके तेज घुसे से कॉपता हुआ, वह गुस्से से लाल हो 
गया था । 

“भगवात्र कसम ! तुमने ऐसा क्यों किया ?” 

में नही जानता; मेरी इच्छा थी ।' 

वह इसी उत्तर पर जोर दे रहा था। पिछले तीन दितों से उसकी ऐसी 
इच्छा थी। अपनी इच्छा पूरी न कर पाने के कारण वह ॒ परेशान था। वह इस 
बारे में इतता सोचता था कि उसके बड़े कानों के पीछे उसकी कनपटी दुखने 
लगती थी । खनिकों को उत्तके घरो मे परेशान करने वाले इन सिपाहियों के साथ 
ऐसा करने की उसकी इच्छा श्रति बलवती हो उठी थी ? जंगल में जो उत्तेजना- 
त्मक भाषण उसने सुने थे, खानों में विनाश और मौत के जो नारे लगे थे, उत्तके 
पाँच या छः शब्द उसे याद थे। उन्हें वह सड़क पर क्रान्ति का सेल करने वाले 
बच्चे को भाँति दुहराया करता, था। वह अश्रधिक कुछ नहीं जानता था; किसी ने 
भी उसे सिखाया नहीं था कि वह ऐसा करे । यह विचार उसके दिल में स्वतः ही 
उत्पन्न हुआ था, ठीक उसी तरह जैसे उसके सामने पड़ने वाले खेत से प्याज चुराते 
की उसकी इच्छा होती थी । 

इस बच्चे के दिमाग के किसी कोने में श्रपराध की इस भावना की छिपी 
वृद्धि से चॉँक कर लॉतिये ने उसे ठोकर से एक मृढ्द जानवर की भरभांति पीछे 
धकेला । उसे चिन्ता हो रही थी कि वोरो के प्रहरी ने कहीं उस संतरी की घुटी 
चीख त सुत ली हो और वह बार बार, जब भी चन्द्रमा बादलों से प्रकट होता, 
खान की श्रोर सशंकित नजरों से देख रहा था। जब कोई चीज उसे नजर म॑ 
शायी तो वह तीचे भुका, हाथों को छूकर उसने देखा कि वे ठंडे होते जा रहे 
है। भोवरकोट के तीचे दिल की धड़कन भी बंद हो गई थी। सिर्फ चाकू की 
मूंठ दिखाई दे रही थी जिसमें बड़े अक्षरों मे 'आर्मर' शब्द खुदा हुआ था । 

उनको निगाह गले से मुंह की ओर गई। एकाएक उससे उस छोटे कद के 
सिपाही को पहचान लिया। यह जूलेस था। वह रंगरूट जिससे उसने एक दिल 
सुबह बातचीत की थी। इस सुन्दर चेहरे को देखकर उसका मन दया से भर 
श्राया । उसकी त्तीली आँखे, खुली हुई श्रासमान की ओर उसी प्रकार ताक रही 
थीं जैसे वह उस दिल क्षितिज के उस पार अपनी जन्मभूमि को खोज रहा था । 
कहाँ था वह प्लोगोफ, जो चमकीली धृप में उसे दिखाई-सा पड़ा था ? वहाँ, 
वहाँ । इस तफानी रात मे समुद्र बहुत दूर गरज रहा था। शायद ऊपर 
बहने वाली हवा उस दलदली इलाके से गुजरी थी । हवा से बहने वाले श्रपते 
दुपटटू को पकड़े, शायद, दो भौरतें वहाँ खड़ी थीं। एक उसकी माँ, दूसरी बहिन । 


अंकुरे ३७५४ 
मानो वे देख रहीं थीं उन्हें जुदा करने वाली लोगों की दूरी से ताक रही थीं 
कि यहाँ उनके छोटे से प्रिय पुत्र और भाई का क्या हो रहा है ? श्रब वे हमेशा- 
हमेशा उसका इन्तजार करेंगी । गरीबों के लिए यह कितनी वाहियात बात है कि 
वे अ्रमीरों के लिए एक दूसरे की ह॒त्या करें ! 

लेकिन उसकी लाश को ठिकाने भी लगाता था। पहले तो लॉतिये ने सोचा 
कि उसे नहर में फेंक दे । परन्तु वहाँ निश्चित पता चल जाने के भय से वह रुक 
गया । उसकी चिन्ता बेहद बढ़ गईं थी, हर एक क्षण महत्वपूर्ण था; उसे क्‍या 
करना चाहिए ? एकाएक उसे एक बात सूक गई; अगर वह इस लाश को 
रिक्‍्वीलॉ तक ले जा सके तो वह हमेशा के लिए उसे वहाँ दफता सकेगा । 

यहाँ आझ्ो,' उसने जॉली से कहा । 

बच्चे को संदेह हुआ । नहीं, तुम मुझे ,पीठना चाहते हो। श्ौर मुझे काम 
भी है। ग्रुडनाइट । 

वास्तव में उसने बीवर्ट और लायडी से एक ग्रुसे छिपने की जगह मिलने को 
कहा था। यह स्थान वोरो के लिए रखे गए तख्तों के नीचे एक छेद था। उनमें 
यह तय हुआ था कि वे बाहर सोयेंगे ताकि भ्रगर बेल्जियन खान में उतरे तो जब 
वे उतरने लगें पत्थरों से उनकी हड्डियाँ तोड़ डाली जाँय । 

'सुनो । 'लॉतिये बोला, यहाँ झ्राश्नो ? नहीं तो मैं सिपाहियों को श्रावाज दूँगा 
और वे तुम्हारा सिर उतार लेंगे ।' 

और जॉली के निरचय करने तक उसने अपना रूमाल निकाला और चाकू 
निकालने से पेस्तर सिपाही की गरदन कसकर बाँध दी ताकि खून बाहर न बहे । 
बरफ पिघल रही थी । मिट्टी में लाल धब्बा या संघर्ष के कारण पाँव का कोई 
निश्ञान नहीं था । 

'तुम पॉव की तरफ से पकड़ो । 

जॉली ने पाँव पकड़े और लॉतिये ने बन्दूक उसकी पीठ पर बाँध कर कंधों से 
उसे उठाया और तब वे दोनों धीरे से खान के किनारे बड़ी सवधानी से उतरते 
लगे ताकि कोई पत्थर नीचे की ओर न लुढ़के । सौभाग्य से चन्द्रमा बादलों की 
भ्रोट हो गया था । लेकित जब वे नहर के कितारे से ग्रुजर रहे थे फिर चाँद 
चमकने लगा था और यह आइचय की बात थी कि पहरेदार ने उन्हें नहीं देखा । 
चुपचाप वे तेजी से बढ़ रहे थे । लाश के लठक जाने से उन्हें बड़ी भ्रसुविधा हो 
रही थी और हर सौ मीटर पर उन्हें उसे जमीन पर लिठा देता पड़ता था। 
रिववीला के एक नुक्कड़ पर उन्होंने एक आवाज सुनी और मारे भय के उनकी 
जान सूख गई उन्हें गएत लगाते वालों से बचने के लिए दीवार के पीछे छिप 
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'हीगो ! उन छोकरों को मेरी राह देखने दो; मैं एक घंटा भपकी ले लूँ ।' 
लॉतिये ने मोमबत्ती का बचा हुआ छोटा सा डुकड़ा बुझा दिया। वह भी 

थक गया था लेकिन उसे नींद महसूस नहीं हो रही थी; दुखदायी, भयावह विचारों 

से उसका माथा इस प्रकार दमक रहा था मानों हथोड़े की चोट पड़ रही हो । 
एक विचार ऐसा था कि जिसका उत्तर वह नहीं सोच पा रहा था। वह यह कि 
जब उसने चवाल को चाकू के नीचे दबा लिया था तो उसने उसे छोड़ क्‍यों दिया 
और क्यों इस छोकरे ने उस सिपाही की हत्या कर डाली जिसका नाम भी वह 
नहीं जानता था ? इसने उसकी क्रांतिकारी झ्रास्था को--ह॒त्या का साहस और 
हत्या का अधिकार-- हिला दिया था। तब, क्या वह कायर है ? पुश्राल में पड़ा 
बच्चा एक शराबी की तरह खुर्रादे लेने लगा था, मानो वह हत्या के नशे को 
सोकर दूर कर रहा हो । लॉतिये का मन अश्यांत और खिन्न था, उस बच्चे की 
वहाँ उपस्थिति उसे खल रही थी। एकाएक वह कॉप उठा, भय की एक लहर 
उसके चेहरे पर दौड़ गई । एक हल्की सरसराहठ, एक सुबकी सी उसे जमीन की 
गहराई से निकलतो सुनाई दी। छोटे सिपाही की श्राकृति, चद्ानों के 
तीचे बन्दूक के साथ लिठाये गए उसके शव की याद में उसकी उसकी पीठ जम 
सी गई और उसके रोमांच खड़े हो गए। यह महज मतिश्रम था, उसे ऐसा प्रतीत 
होता था कि समस्त खान से श्रावाजें आ रही हैं। उसने बत्ती जला ली और 
उसकी पीली रोशनी मे गलियारों की शुन्यता देखने के बाद उसे तसलल्‍्ली हुई । 
लगभग पन्द्रह मिनट तक इसी प्रकार के अन्तद्वन्द से परेशान वह एकटक 
जलती हुई लौ को देखता रहा, लेकिन उसके समाप्त हो जाने पर फिर अंधकार 
छा गया । वह फिर काँपने लगा। इतती जोरों से खुर्रठे लेने के लिए उसकी 
तबियत हुई कि वह जॉली के कान उसेठे * बच्चे का सामीष्य इतना असह्य हो 
उठा था कि वह ताजी हवा लेते की अनिवाय आवश्यकता महसूस करता तेजी के 
साथ गलियारों और मार्ग को पार करता हुआ इस प्रकार बाहर मिकल झ्राया मानो 
कोई छाया उसका पीछा कर रही हो । 
जब लॉतिये रिव्वीला के खण्डहरों के बीच ऊपर पहुँच गया तब उसने शांति 
की साँस ली । चैंकि वह हत्या का साहस तहीं कर सकता था, इसलिए उसके 
लिए मृत्यु का मार्ग था; और यह मृत्यु का विचार इस कदर उसके दिमाग में 
समा गया था कि उसे अन्त में यही एकमात्र श्राशा दिखाई देती थी। बहादुरी 
की मौत, क्रांति के लिए मरना, यह हर चीज का श्रन्त कर देगी; उसकी हर बात 
का फेसला कर देगी, अच्छी या बुरी। और उसे सोच विचार से छुट्टी मिल 
जायगी । अगर मजदूर बोरिनों पर हमला करेंगे तो वह पहली कतार में रहेगा; 
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तब घातक प्रहार लगने का श्रच्छा' मौका होगा। इस हंढ़ निश्चय के साथ वह 
वोरो के आस-पास चक्कर काटने के लिए निकल गया । दो बज चुका था, और 
कप्तान के कमरे से, जहाँ खान की निगरानी के लिए पहरा लगा हुआ था, जोरों 
की आवाजें आ*रही थीं । संतरी के गायब हो जाने से गाड हैरान थे । वे कप्तान को 
जगाने गए थे और उस स्थान की अच्छी तरह छान-बीन के बाद उनका यह मत 
था कि संतरी भाग गया है। लॉतिये को, जो छाया में छिपा हुआ था, उस' छोटे 
सेनिक द्वारा बतलाईं गई इस रिपब्लिकन कप्तान की बात याद आई। कोत जानता 
है कि वह जनता की ओर हो जाय ! सेनिक अपनी बन्‍्दूकें उठायेंगे और वह 
श्रभिजात वर्ग की सामूहिक हत्या का संकेत होगा। एक नया स्वप्न वह देखने 
लगा । उसे श्रब जिन्दगी से मोह हो रहा था, और वह घंटों कीचड़ में खड़ा रहा । 
पिघलाव से पाती की बंदें उसके कंधों पर गिर रही थीं और उसके मन में एक 
्राशा जाग्रत हो रही थी कि विजय श्रब भी संभव है । 
पाँच बजे सुबह तक वह बोरिनों का इन्तजार करता रहा। तब उसे ऐसा 
प्रतीत हुआ कि कम्पत्ती ने चालकी के साथ उनके वोरो में ही सोने की व्यवस्था 
की है । नीचे उतरने का काम शुरू हो गया था और ब्यू-सेंट-क्वारेंट बस्ती के 
चंद हड़तालियों ने, जिन्हें सूचना देते का काम सौंपा गया था, श्रभी अ्रपन्ते साथियों 
को सूचित नहीं किया था । उसने उन्हें कम्पती की चालबाजी बताई भ्ौर वे दौड़ते 
हुए वहाँ से रवाना हुए । लॉतिये स्वयं खान के पीछे, रस्से से घसीटे जाने वाले 
मार्ग में खड़ा इल्तजार करने लगा । छः का घंटा बजा । मठमेला झ्रासमान पीला 
पड़ रहा था और उसमें उषाकाल की लालिमा छाने लगी थी । श्रब्बे रेते अपना 
चोगा सम्भाले हुए उस रास्ते से ग्रुजरा। प्रति सोमवार को वह खान की दूसरी 
औ्रोर कॉनवेंट के गिरजे में सुबह की सामुहिक प्रार्थना के लिए जाया करता था। 
श्रपत्ती जलती हुई आँखों से नवयुवक को घुरने के बाद वह जोरदार आवाज 
में बोला; 'गुड मारनिंग, मेरे दोस्त ।! 
लेकित लॉतिये ने कोई उत्तर नहीं दिया। दूर वोरो की मचानों में बीच 
उसने अ्रभी-प्रभी एक औरत को ग्रुजरते देखा था, और वह उत्सुकता से श्रागे दौड़ा 
. बयोंकि उसका ख्याल था कि वह केथराइन थी । मध्य रात्रि से केथराइन पिघलाव 
बाली सड़कों पर घूम रही थी । चवाल ने वापस लोठते पर उसे बिस्तर मे लेटी 
हुई पाया और धक्का देकर उसे नीचे गिरा दिया था | वह चिल्ला उठा था कि 
दरवाजे से बाहर निकलने में ही उसकी कुशल है वर्ना वह खिड़की से उसे बाहर 
फेंक देगा । वह रोते हुए मुश्किल से कपड़े पहन पाई थी कि उसने उसे भ्राखिरी 
बार धक्का देकर बाहर धकेल दिया था । इस एकाएक जुदाई से वह हक्की-बक्की 
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रह गई थी भ्र र कुछ देर बाहर एंक पत्थर पर बेठकर आशा लगाये बेठी थी कि 
शायद वह फिर उसे वापस बुला लेगा । यह अ्रसंभव है, वह निःसंदेह उसे खोज़ेगा 
और उसे इस प्रकार काँपते हुए तथा असहाय पाकर अन्दर बुला लेगा क्योंकि उसे 
बुलाने वाला और कोई नही है । 

दो घंटे प्रतीक्षा करने के बाद वह उठ खड़ी हुईं । वह सड़क में फेंक दिये गए 
कुत्ते की तरह जाड़े से मरी जा रही थी । वह मोंटसू से रवाना हो गई फिर वापस 
आई लेकिन उसे हिम्मत नहीं हो रही थी कि रास्ते से पुकारे या दरवाजे पर 
जाकर खटखटाये । अन्त में, बस्ती,में श्रपने माता-पिता के पास जाने के विचार 
से वह मुख्य सड़क से दाइ ओर मुड़ी । लेकिन जब वह वहाँ पहुंची तो उसे 
इतनी शरम मालूम पड़ी कि वह तेजी से बगीचों से होती हुई दौड़ी । उसे भय था 
कि कोई उसे पहचान न ले । इसके बाद वह इधर-उधर भटकती थी । जरा सी 
खंटठके से वह भयभीत हो उठती थीं । वह काँप रही थी कि कहीं कोई उसे पकड़ कर 
मार्सेनीज के वेश्यालय मे न पहुँचा दे | यही भय उसे महीनों से कुस्वप्न की तरह 
सता रहा था | दो बार वह वोरों की शोर गई लेकिन गार्ड की बुलन्द आवाज 
से भयभीत होकर बेतहाशा' भाग निकली श्रौर बराबर पीछे मुड़कर देखती जाती थी 
कि कहीं कोई उसका पीछा तो नहीं कर रहा है। रिक्वीलॉ लेन हमेशा शराबियों 
से भरी रहती थी। वह बहाँ भी गई और उसे एक क्षीण आशा थी कि शायद वह 
व्यक्ति उसे मिल जाय जिसे कुछ घंटे पहले उसने भगा दिया था । 

श्राज सुबह चबाल को खान में उतरना है, इस विचार से कैथराइन पुनः 
खान की ओर आई । गोकि वह समभ रही थी कि उससे बात करता व्यर्थ ही होगा; 
उनके सम्बन्ध टूट चुके हैं | जीनबर्ट में काम बन्द था; और उसने कसम खाईं थी 
कि श्रगर वह वोरो में फिर से काम पर गई तो वह उसे मार डालेगा, क्योंकि उसे 
डर था कि यहाँ काम करने पर वह फिर उसे मत्ता लेगी । इसलिए अब क्या किया 
जाय ?-या तो कहीं गन्यत्र जाशो, या भूखों जान दे दो, और गुजराने वाले हर 
व्यक्ति के घैँसे सहो ? वह कीचड़ में घिसटती हुईं आगे बढ रही थी । उसकी टाँगें 
दर्द कर रही थीं और उसके घुदनों-घुटनों कीचड़ भर आई थी । पिघलाव से श्र 
सड़कों पर कीचड़ की नदी-सी बहने लगी थी। वह उसके बीच से ग्रुजरी और 
किसी पत्थर पर बेठने का साहस न कर चलती गई। 

दित तिकल आया । केथराइन ने चवाल को पीठ देखकर उसे पहचाना । 

वह सावधानी से खान के किनारे का चक्कर काठ कर जा रहा था। उसने देखा 
कि लायडी और बीवट भी तख्तों के ढेर के तीचे अपते छिपते के स्थान से बाहर 
भाँक रहे हैं । उन्होंने रात वहीं छिपकर ग्रुजारी थी और घर नहीं गए थे क्योंकि 
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जॉली उन्हें उसका इन्तजार करने का झ्ादेश दे गया था। वह खिकवीलां में हत्या 
के तशे को सोकर दूर कर रहा था और यह दोनों बच्चे गरमी पाने के लिए दूसरे 
की गलबैंया डाले पड़े थे। भ्रखरोट और ओक के तख्तों के बीच से जब हवा 
चलती थी तो थे दोनों ही किसी लकड़हारे की सूती भोपड़ी में पड़े हुए व्यक्ति की 
भाँति बैठ जाते थे। लायडी को मार खाने की, शिकायत की हिम्मत नहीं हो ? 
रही थी जब कि बीवर्ट कह रहा था कि कप्तान के मुक्‍्कों से उसका गाल सूज 
श्राया है। वह निःसंदेह भ्रपती शक्ति का दुरुपयोग कर उन्हें चोरी के माल में हिस्सा 
नहीं देता । श्रन्त में उनका दिल बागी हो उठा था और श्रादेश के प्रतिकूल वे एक 
दूसरे से लिपट गए थे । उन्हें उस अ्रहृश्य शक्ति द्वारा उतके कान उमेठे जाते का भी 
भय नहीं था जिससे वह उन्हें डराया करता था। यही नहीं हुआ, वे धीरे से 
एक दुसरे का चुम्बन ले रहे थे। वे भ्रपने इस आलिगन-चुम्बन द्वारा अ्रपनी 
चिरकालीन पिपासा को शांत कर रहे थे। रात भर वे इस तरह एक दूसरे को 
गरमी पहुँचाते रहे । वे इस ग्रुप्त अ्ड में छिपे हुए इतने प्रसन्‍न थे कि उनकी याद में 
वे कभी भी इतने प्रसन्न नहीं हुए थे--सेंट वारे के मेले में भी नहीं, जब कि 
उन्होंने सूअर का नमक लगा बगले का गोदत खाया था और शराब पी थी। 

एकाएक बिग्रुल की आ्रावाज से केथराइत चौंक उठी । उसने सिर उठा कर 
देखा कि वोरो के गा बन्दूकें उठा रहे हैं। लॉतिये दौड़ता हुआ पहुँचा । बीवर्ड 
झ्लौर लायडी कूद कर अपने छिपते के स्थान से बाहर निकल आये | और ऊपर 
सूर्य के प्रकाश में, बस्ती से औरतों भ्रौर पुरुषों की टोलियाँ क्रोध में दाँत पीसती 
हुई चली आ रही थीं । 


४, 

वोरो के सभी प्रवेश द्वार बंद कर दिये गए थे। साठ सेनिक बन्दूकें जमीन 
से टिकाये हुए एकमात्र खुले द्वार की रक्षा कर रहे थे जो एक संकरे मार्ग से 
कप्तान के कमरे पर खुलने वाले रिसीवर के कमरे और भोसारे तक चला गया 
था। लकड़ी की भीत के सहारे वे दो कतारें बनाये हुए थे ताकि उन पर पीछे से 
हमला न हो सके । 

पहले बस्ती के खनिकों का भुंड कुछ दूर खड़ा रहा | वे उस समय मुश्किल 
से तीस के करीब रहे होंगे। वे श्रापस में बड़ी उत्तेजक बातें कर रहे थे । 

माहेदी, जो पहले पहुँचने वालों में थी, भ्रपते रूखे बालों को रुमाल से बाँधे 
हुए थी । उसकी गोद में एस्टीली थी और वह बार-बार बाखलाहट में चिल्ला 
रही थी: 
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“किसी को भी अन्दर या बाहर जाने-आने मत दो ! उत्त सभी को वहीं 
बंद रहने दो ।' 

माहे ने स्वीकृति दी और तभी फादर माक्‍षयू रिक्‍वीलॉँ से वहाँ पहुँचा । 
वे उसे रोकना चाहते थे । लेकिन वह विरोध करता हुआ कह रहा था चाहे कुछ 
हो मेरे घोड़े घास अवश्य खायेंगे । मैं बगावत की जरा भी परवाह नही करता। 
अलावा इसके एक घोड़ा मर गया था, और वे उसे ऊपर लाये जाने का इन्तजार 
भी कर रहे थे। लॉतिये ने पुराते सईस को मुक्त कर दिया और सेनिकों ने भी 
उसे शेफ्ट मे जाने की इजाजत दे दी । पन्द्रह मिनट बाद, जब भीड़ कुद्ध होती 
जा रही थी, निचले तल्‍ले का एक बड़ा दरवाजा खुला और कुछ लोग मरे घोड़े 
को खींचते नजर श्राये । इस रस्सों के जाल में बंधे मॉस के ढेर को उन्होंने 
पिघलती हुई बरफ के गड्ढे मे ही छोड़ दिया । वहाँ इतना आइचर्य फेला हुआा 
था कि किसी ने भी उन लोगों को लौटने और पुनः दरवाजा घेरने से नहीं 
रोका । वे सभी उस घोड़े को पहचानते थे। आपस मे कानाफूसी होने 
लगी : 
यह ट्रोम्पेटी है, क्यों है न ? निःसंदेह ट्रोम्पेटी है ।' 

वह वास्तव मे ट्रोम्पेटी ही था | नीचे उतरने के बाद से कभी भी वह वहाँ 
बी जलवायु को सहन करने योग्य नहीं हुआ था । वह हमेशा बीमार रहता था श्रोर 
काम के प्रति उसकी कोई दिलचस्पी नहीं थी । ऐसा प्रतीत होता था कि प्रकाश न 
मिलने से वह हमेशा दुखी रहता है। खान के दानव कहे जाने वाले बेटली ने 
उसके साथ मित्रता का निष्फल प्रयास किया था। उसके चुम्बन श्रोर प्यार से 
उसकी उदासी बढ़ चली थी । अस्तबल में वे दोनों समीप बाँघे जाते थे। 
जब ट्रेम्पोटी भ्रस्तबल में बीमार पड़ा था तो बेटली उसे सूंघकर इस प्रकार हिन- 
हिनाता था मानो उसकी बीमारी से दुखी होकर सुबकियाँ ले रहा हो । वह महसूस 
करता था कि वह मरणासन्न है और खान ने उसकी आखिरी, एकमात्र खुशी भी 
छीन ली है जो कि उसके मित्र के ऊपर से उतरने के बाद उसे महसूस हुई थी 
और उसने जब जान लिया कि उसका दूसरा साथी अ्रब कभी उठने वाला नहीं 
तो मारे भय के हिनाहिनाते हुए उसने रस्सी तोड़ डाली थी । 

माक्यू ने एक हफ्ता पेश्तर ही बड़े कप्तान को सूचना दे दी थी, लेकिन वे 
ऐसे समय में बीमार घोड़े के बारे में ज्यादा परेशान नहीं थे । वे घोड़ों को इधर- 
उधर हटाना नहीं चाहते थे फिर भी उन्हें उसे बाहर निकालने का निदचय करना 
ही पड़ा । पिछली साँफ को सईस ते दो घंटा भ्रन्य दो व्यक्तियों के साथ घोड़े को 
बाँधने में लगाया था। उसे शेफ्ट तक खींचने के लिए उन्होंने बेदली को कसा । 


इे८रे अ्रकर 


की 


यह बुड़ढा घोड़ा अपने मृत साथी की लाश को खींचता हुआ तंग गलियारों से 
गुजरा थां। 'पिद आई के पास जब उन्होंने उसे खोला तो वह भ्रपनी उदास आँखों 
से इस लाश को जाल में बाँध कर ऊपर खींचे जाने की सभी तेयारी देखता रहा। 
श्रन्त में कुलियों ने उसे बाँच दिया और वह उसे ऊपर उठते देखने के लिए गर्दन 

उठाये रहा । पहले धीरे-धीरे लाश उठी फिर एकाएक अंधेरे में गायब हो गई। 
वह अपनी गर्दत निकाले वेसा ही रहा, शायद उसकी पशु स्मृति में जमीन के 
ऊपर की बातें याद झा रही थीं। लेकिन सब काम समाप्त हो गया, वह अब 
ग्रपने दोस्त को कभी न देख पायेगा, और उसे भी एक बंडल की भाँति बाँध कर 
एक दिन ऊपर भेजा जायगा। उसके पाँव काँप रहे थे । दूर-बहुत-दूर से श्रानेवाली 
ताजी हवा उसका गला सा घोंठ रही थी भर जब वह भारी कदमों से अस्तबल 
वापस लौटा तो वह नशे की हालत में मालूम पड़ता था। 

ऊपर खनिक मायूसी के साथ ट्रोम्पेटी की लाश के सामने खड़े थे । एक औरत 
धीमी झ्रावाज में बोली-- 

'एक आदमी और; अगर चाहो तो वह भी नीचे चला जाय ।' 

लेकिन इसी समय बस्ती से खनिकों का एक नया दल वहाँ पहुँच गया 
था जिसमें सबसे झ्ागे लेवक्यू अपनी औरत और बाउटलोप के साथ था। वह 
चिल्लाया-- 

भार डालो, इन बोरिनों को ! कोई गद्दार यहाँ तन रहे ! मार डालो ! 
मार डालो !! 

सभी भ्रागे को दोड़ पड़े और लॉतिये को उन्हें रोकना पड़ा। वह कप्तान के 
पास गया जो मुश्किल से अट्टाइस वर्ष का एक लम्बा, दुबला-पतला, हृढ निश्चय 
वाला व्यक्ति था । उसने उसे वस्तुस्थिति समभाते हुए उसका समर्थन प्राप्त 
करने और अपने शब्दों का प्रभाव देखने की कोशिश की । भ्रनावश्यक खून-खराबी 
से क्या फायदा ? क्या खनिक न्याय के पथ पर नहीं है। वे सब भाई-भाई है और 
उन्हें एक दूसरे से सहानुभूति होनी चाहिए। जब उसते “रिपब्लिक' छाब्द का 
प्रयोग किया तो कप्तान ने कुछ बेचेनी दिखाई, लेकित उसकी सेनिक हृढ़ता 
कायम रही और यकायक बोला-- 

दूर रहो ! मुझे श्रपना क॒तंव्य पालन को मजबूर न करो !! 

तीन बार लॉतिये ने कोशिश की, उसके पीछे उसके साथी गुर्स रहे थे । 
वहाँ खबर फेली कि एम० हनेब्यू भी नीचे है। वे उसकी गर्दन पकड़ कर उसे नीचे 
ले जाने की बातें करते लगे ओर कहने लगे कि देखें वह भ्रपना कोयला स्वयं काट 
सकता है कि नहीं । लेकित यह रिपोर्ट गलत थी। सिर्फ निग्रील भर डेनार्ट वहाँ 
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थे। वे दोनों ही एक क्षण को रिसीवर के कमरे की खिड़की पर दिखाई दिये। 
बड़ा कप्तान जो कि पेरीन के साथ पकड़े जाने की घटना के बाद कुछ भॉपा-मेंपा 
सा रहता था, पीछे खड़ा था और इंजीनियर भ्रपनी चमकीली छोटी आँखों से 
भीड़ की ओर बहादुरी के साथ इस तरह देख रहा था कि मानो वह उनके उपेक्षा 
कर रहा हो | मजदूरों ने गालियाँ देता शुरू किया और वे गायब हो गए और उनके 
स्थान पर सोवरायन का पीला चेहरा दिखाई दिया। वह तब ड्यूटी पर आया 
और हड़ताल के बाद उसने एक दिन के लिए भी इंजन नहीं छोड़ा था। एक 
निश्चित विचार में श्रधिकाधिक डूबा हुआ वह अब ज्यादा बातचीत नहीं करता 
था | उसकी वह विचारधारा उसकी पीली आश्राँखों की गहराई में इस्पात की 
भाँति चमकती प्रतीत होती थी । 

“दूर रहो !” कप्तान जोरों से चिल्लाया। 'में कुछ नहीं सुनना चाहता। 
मुझे खान में पहरा देने का आदेश है, और मैं पहरा दूँगा । मेरे सिपाहियों पर 
ज्यादा दबाव न डालो, अन्यथा मैं जानता हूँ कि तुम्हें कैसे पीछे भगाया जा 
सकता है।* 

अपनी हढ़ भ्रावाज के बावजूद ज्यों-ज्यों खनिकों की भीड़ वहाँ बढ़ती जाती 
थी उसकी चिन्ता भी बढ़ रही थी और वह पीला पड़ गया था। दोपहर तक 
उसकी ड्यूटी बदल जायगी लेकित इस डर से कि तब तक वह ठहर नहीं पायेगा 
उसने एक ट्रामर को कुमक बुलाने मोंट्सू भेज दिया था । 

उसकी इस बात का प्रत्युत्तर नारों ने दिया: “गद्दारों को मार डालो ! 
बोरितों को खत्म कर दो ! अभ्रपती खानों के मालिक स्वयं हम है।' 

लॉतिये निराश होकर पीछे हट आया । अन्त आ गया था; लड़ने और मरने 
के भ्रलावा कोई चारा नहीं था । उसने अपने साथियों को पीछे रोके रहना भो 
बंद कर दिया था । भीड़ छोटी सी फौजी द्ुकड़ी के पास तक बढ़ आईं थी। 
उनकी संख्या लगभग चार सौ पहुँच गई थी और पड़ोसी बस्तियों के लोग भी 
दौड़े हुए ऊपर चले झा रहे थे । वे सब एक ही बात चिल्ला रहे थे । माहे और 
लेवक्यू ने ग्रुस्‍्से में सेतिकों से कहा-- 

“चले जाश्रो यहाँ से ! हमारी तुमसे कोई दृश्मनी नहीं है! हट जाओो 
यहाँ से !/ 

“इससे तुम्हारा कोई सरोकार नहीं”, माहेदी बोली ! “हमें श्रपना मामला 
निबटा लेने दो ।' 

औौर पीछे से लेवक्यू की औरत ने श्रधिंक उग्र होकर कहा : क्या रास्ता साफ 
करने के लिए हमें तुम्हें निगलता होगा, इस जगह से ह॒ठ क्यों नहीं जाते ?* 


३द४ अंकुर 


यहाँ तक कि लायडी की तीखी आवाज सुनाई दी । वह बीवर्ट के साथ भीड़ 
में घुसकर और नजदीक श्रा गई थी और ऊँचे स्वर में कह रही थी-- 

ओह ! पीले चेहरे वाले सूअर * 

कुछ दूरी पर खड़ी कैथराइन किकर्तव्य विमृढ़ सी खड़ी इस नये हिंसात्मक 
हृदय को देख रही थी और सोच रही थी कि दुर्भाग्य ने कभी उप्तका साथ नहीं 
छोड़ा है । क्या अब भी कोई कसर बाकी है ? इससे पहले उसने हड़ताल की 
उत्तेजना को नहीं समझा था। वह सोचती थी कि एक बार मार पड़ जाने पर 
फिर अ्रधिक मार खाने के लिए जाता व्यर्थ है । लेकिन श्रब उसका हृदय घृणा से 
भर रहा था, उसे लॉतिये की वह बातें याद झा रही थीं जो उसे श्रक्सर, जब वे 
साथ बेंठे होते थे बताया करता था । वह सुनने की कोशिश कर रही थी कि भ्रब 
वह सेनिकों से क्या कह रहा है। वह उनके साथ साथियों-सा व्यवहार कर रहा 
था, उन्हे स्मरण दिला रहा था कि वे भी जनता के बीच के लोग हैं और उन्हें 
भी जनता की गरीबी से. लाभ उठाते वालों के विरुद्ध जनता का साथ देना 
चाहिए । 

लेकिन भीड़ में एक लहर सी दौड़ गई। एक बुढ़िया तेजी से दौड़ती हुई 
क़पर भ्राई। वह मदर ब्ूली थी, जो कृशकाय शरीर से हाथों और गर्दन को हवा 
में भुलाती हुई इस तेजी से ऊपर श्रा रही थी कि उसके सफेद बालों की लटें 
उसके मुंह पर आकर उसे अंधी बना डालती थीं । 

प्राह ! भगवान्‌ कसम ! में यहाँ पहुँच ही गई”, वह हाँफते हुए बोली । 
“उस गद्दार पेरी ने तो मु्भे गलियारे में बंद कर दिया था ।' 

और रुके बगेर वह सिपाहियों पर टूट पड़ी। उसके काले मुह से गालियाँ 
बरस रही थीं-- 

तीच ! गंदे सूमर ! मालिकों के तलवे चाटने वाले; गरीब जनता के खिलाफ 
ही बहादुर बनते है 

औरों ने भी उसका सहयोग दिया और उनकी बुरी तरह बेइज्जती होने लगी । 
कुछ लोगों ने, इसके विपरीत कहा, सेनिक चिरजीवी हों ! श्रफीसर के साथ 
देफ्ट की ओर चलो ! लेकिन जल्दी ही वे निराश हो गए, सिफ एक ही नारा 
लगते लगा। “लाल पैन्ट धारियों का नाश हो !” यह लोग, जो भाई-चारे और 
मित्रतापूणं अपीलों को चुपचाप सुन चुके थे, अब इन गालियों की बौछारों के 
बीच भी वेसे ही शांत और मौत बने रहे । उतके पीछे कप्तान ते झपत्ती तलवार 
ज़ोंच ली थी भर जब कि भीड़ उन्हें बराबर दबाती चली आ रही थी भौर उन्हें 
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दीवार से लगकर पिस जाने का खतरा हो चला था तो कप्तान ने उन्हें बन्दूकें 
सम्भालने का आदेश दिया। उन्होंने आदेश का पालन किया और संगीनों की 
दृहरी कतार हड़तालियों के सीनों के सामने तन गई । 

आह ! जंगली सुश्नर :” मदर ब्रूली पीछे हटते हुए चीखी । 


लेकिन वे फिर भृत्यु के भय से निडर होकर आगे बढ़ने लगे। औरतें आगे 
घुसी चली आ रही थीं श्रौर लेवक्यू की स्री तथा माहेदी चिल्ला रही थीं : 
मार डालो ! मारो न, तब ! हमें हमारे अधिकार चाहिए ।! 


लेवक्यू ने कट जाने का खतरा उठाते हुए तीन संगीनों को अपने हाथों से 
पकड़ लिया था ओर उन्हें छीनने की नीयत से हिलाता हुआ अपनी ओर खींच 
रहा था। क्रोध के भ्रावेग में उसने उन्हें मोड़ डाला था, जबकि बाउटलोप उसके 
बगल में खड़ा अपने साथी के साथ झाने पर खिन्न सा, चुपचाप उसे देख 
रहा था । 
जरा आकर यहाँ देखो, माहे बोला, 'जरा देखो तो श्रगर तुम शरीफ लोग 
हो तो !' 

उसते अपना जाकेट खोलकर अपनी कमीज एक तरफ कर ली और कोयले 
के खाये हुए अपने बालों वाले सीने को खोल कर उन्हें दिखाने लगा। उसने 
संगीन अपने सीने पर अ्रड़्ा ली और उसे दबाने लगा जिससे मजबूर होकर इस 
बहादुरी से भयभीत सिपाही पीछे हटे । एक ने उसके सीने पर संगीन चुभा दी 
थी और वह पागल की भाँति उसे और गहराई तक चुभाने की कोशिश करने 
लगा । 


'कायर कहीं के, तुम्हारी हिम्मत नहीं है। श्रभी हमारे पीछे दस हजार 
है| हाँ, तुम हमारी हत्या कर सकते हो । श्रभी दस हजार हममें से और हैं जिन्हें 
मारना होगा ।' 

सैनिकों की स्थिति नाजुक होती जा रही थी, क्योंकि उन्हें सख्त ग्रादेश था 
कि आखिरी क्षण तक हथियार न उठाये जायें और श्रबवे किस प्रकार इन 
उत्तेजित व्यक्तियों को उन्हें बलपूर्वक बाहर तिकालने से रोक सकते हैं? अलावा 
इसके जगह भी संकरी होती जा रही थी | श्रब वे दीवार से बिलकुल सट गए थे । 
उनकी चैद सैनिकों की टुकड़ी, खनिकों की बढ़ती हुई बाढ़ के विरुद्ध भ्रब तक 
शांति से कप्तान के संक्षिप्त श्रादेशों का पालन करती चली झा रही थी। कप्तान, 
बड़ी पैनी निगाह डाले, होंठ दबाये हुए, सिर्फ इस बात से डर रहा था कि कहीं 
थे लोग गालियों से उत्तेजित न हो उठें। एक युवा सा्जेन्ट, एक लम्बा छरहरे 
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बदन का व्यक्ति, जिसकी हल्की मूछें उग रही थीं, असंतुष्ट तरीके से अपनी 
झाँखें नचाने लगा था। उसके करीब एक अधेड़ सिपाही, जिसका शरीर बीस 
ग्रभियानों को जीतने के बाद तप-सा गया था, अपनी संगीन को तिनके की तरह 
मुड़ते देख पीला पड़ गया था। एक रंगरूट जब भी शअ्रपते को गंदा और 
घिनौना जानवर कहे जाते सुनता लाल-पीला होने लगता था और वहाँ 
हिसात्मक, उत्तेजनात्मक रवेया बन्द नहीं हुआ था । उनके चेहरों को लाल बना 
देते वाली गालियों की बौछारें, घिनोंने शब्दों का प्रयोग, घूंसों द्वारा उन्हें भय 
दिखाये जाने के इस उत्तेजक वातावरण मे उन्हे सेनिक अनुशासन की गंभीर चुप्पी 
कायम रखने में पूर्ण श्रात्मनियंत्रण से काम लेना पड़ रहा था। 


संघर्ष होना भ्रनिवायय हो गया था, तभी सेनिकों के पीछे से फादर रिचोम, 
भावना से विद्चल हो, श्राता हुआ नज़र आया और अपने मीठे सरल स्वभाव 
से बोला : ः 

भगवान्‌ कसम ! यह बेवकूफी है। इस श्रकार की मूर्खता नहीं चल 
सकती ।' 

शभौर वह संगीनों तथा खनिकों के बीच में श्रा गया । 


साथियों ! मेरी बात सुनो । तुम्हें मालुम है कि मैं एक पुराना कामगार हैं 
भौर मैं हमेशा तुम्हों में से एक रहा हूँ। अच्छा, भगवान्‌ कसम ! मैं तुमसे 
बायदा करता हूँ कि अ्रगर उन्होंने तुम्हारे साथ न्याय न किया तो मैं जाकर 
भ्रधिकारियों को बताऊँगा कि स्थिति क्या है। लेकिन यह बहुत बड़ी ज्यादती है 
कि इन भले आदमियों को गालियाँ दी जायें और अपने को गोलियों से भूनते 
दिया जाय ॥' 


वे हिचकते हुए उसकी बात सुनने लगे। लेकित, ऊपर दुर्भाग्य से लिटिल 
निग्नील की सूरत दिखाई दी। वह निःसंदेह धंबड़ाया' हुआ था कि उस पर अपनी 
जगह एक कप्तान को नीचे भेजने का आरोप लगाया जायगा, उसने कुछ कहने की 
चेष्टा की । लेकित उसकी आवाज उस भयावह कं,लाहल में डूब गई और उसे 
खिड़की से हटने को विवश होना पड़ा । इसके बाद श्रपनते नाम पर उन्हे समभाने 
और साथियों के बीच ही मामला तय कराने का रिचोम का प्रयास विफल रहा; 
उन्होंने उस पर संदेह कर उसे वापस भेजना चाहा। लेकिन वह भी हठी था और 
उन्हीं लोगों के बीच में जमा रहा । 

“भगवान कसम ! उन्हें मेरा तथा अपना सिर फोड़ लेने दो, क्योंकि मैं तुम्हें 
नहीं छोड़ँगा क्यों कि तुम इतने बेवकूफ हो ।' 
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लॉतिये ने, जिससे उसने अपनी तकसंगत बात सुनाने में मदद का श्रनुरोध 
किया, अपनी अ्रसमर्थता बताने का भाव प्रदरशित किया । बहुत विलम्ब हो चुका था, 
अ्रब॒ उन लोगों की संख्या पाँच सौ से भ्रधिक पहुँच चुकी थी | और बोरिनों को 
खदेड़कर भगाने आये हुए पागल खनिकों के अलावा कुछ लोग उत्सुकता से या 
इस संघर्ष का मजा लेने और मजाक उड़ाने के लिए वहाँ पहुँचे थे । एक गिरोह के 
बोच में, कुछ दूरी पर, जाचरे और फिलोमिता उस हृदय को ऐसी शांति से देख 
रहे थे जैसे थियेटर देख रहे हों, वे अपने साथ अपने दोनों बच्चों को भी लाए 
हुए थे । एक दूसरा गोल रिववीलां की तरफ से पहुँच रहा था जिसमे माक्यूट 
और माकेटी भी थे। माक्यूट तत्काल श्रपने मित्र जाचरे के कंधे में धप जमाने 
ऊपर चला गया और उत्तेजित स्थिति में पहली पॉत की ओर तेजी से बढ़ गई । 


हर पाँच मिनट पर कप्तान, नीचे, मोंटसू रोड की ओर निगाह डाल लिया 
करता था। इच्छित कुमक नहीं पहुँची थी श्रोर उसके साठ आदमी अ्रब ज्यादा 
ठहर नहीं पा रहे थे। अन्त में उसे भीड़ को डराने का विचार सूका और उसने 
अपने सिपाहियों को बन्दूकें भरने का आदेश दिया। सेनिकों ने उसके आ्रादेश का 
पालन किया । लेकिन गड़बड़ी बढ़ चली थी, हड़तालियों के गर्जन भर खिल्ली 
उड़ाने से । 

आह ! ये बेहया, ये अपने लक्ष्य से दूर हट रहे हैं :' ब्रूली, लेवक्यू और भ्रन्य 
झौरतें दाँत पीसने लगीं । 

माहेदी, एस्टीली के नन्‍हें शरीर से भ्रपती छातियाँ ढके हुए, उनके इतने' 
करीब आा गई थी कि सार्जेन्ट को पूछना पड़ा कि वह इस नन्‍हीं बच्ची का क्‍या 
करेगी ? 

'तुम्हें इससे क्या मतलब ?” माहेदी ने उत्तर दिया, 'हिम्मत हो तो चला दो 
इस पर गोली । 

प्रंन्य लोग कह रहे थे कि जब लोग क्रीमिया का श्रान्दोलल चला रहे थे 
तो उन्हें गोलियों से भय नहीं था और सभी राइफलों के पास तक बढ़ने का क्रम 
जारी रखे हुए थे। श्रगर इस समय गोली का वार शुरू हो गया होता तो लोग 
घास की तरह काट दिये गए होते । 

पहली कतार में माकेटी का आवेग से गला रुंध सा गया था, वह सोच 
रही थी कि सिपाही औरतों पर गोली चलाने जा रहे है । वह, जितनी गालियाँ 
उसे याद थीं, सभी उनके मुंह पर थूक चुकी थी और उनके मुंह पर उछालने के 
लिए कोई गंदगी त पा कर एकाएक घृणित प्रदर्शत पर उतर आाई थीं और उन्हें 
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पता पादर्व भाग दिखाने लगी। अपने दोनों हाथों से उसने स्कर्ट उठा ली, अपनी 
पीठ भ्ुकाई और गोलाकार भाग को फैलाया । 

लो, यह तुम्हारे लिए है ! और यह तुम्हारे लिए बहुत साफ है, कलमुहे, 
गंदे सिपाही ! 

वह प्रत्येक के पास उचकती और नीचे भुकती हुई हर बार दुहराती 
जाती थी । 

थह तुम्हारे अफसर के लिए! यह तुम्हारे सार्जेन्ट के लिए ! यह तुम 
सेनिकों के लिए !/ 

वहाँ हँसी का एक तृफान सा उठा; बीवर्ट और लायडी तो लोट-पोट हो गए। 
लॉतिये स्वयं भी गंभीरता के बावजूद इस तिरस्कार पूर्ण नग्नता-प्रदर्शत पर ताली 
बजाने लगा । अब सभी तमाशबीत और उत्तेजित हड़ताली, सेनिकों की खिलली 
उड़ाने लगे थे, गालियाँ बकने लगे थे जैसे मानो उन्होंने उन्हें गन्दगी में सराबोर 
देख लिया हो । सिर्फ कैथराइन, एक ओर पुराने तख्तों के ढेर पर चुपचाप खड़ी 
थी, धीरे-धीरे उसके दिल में नफरत जाग रही थी । 

प्रब धकका-धुककी शुरू हो गई थी। अपने सेतिकों की उत्तेजना शांत करने 
के लिए कप्तान ने गिरफ्तारी करने का निश्चय किया । कूद कर माकेटी निकल 
भागी और अपनी साथितनों के बीच में जाकर बच गईं। तीन खनिक, लेवक्यू 
तथा दो श्रन्य, अधिक उम्र लोगों में थे जो गिरफ्तार कर दूसरे छोर पर कप्तान 
के कमरे में नजरों के सामने रखे गए । ऊपर से निग्नील और डेतार्ट चिल्ला कर 
कप्तान से कह रहे थे कि वह ऊपर आकर उनके साथ ही शरण ले ले । उसने 
इन्कार किया; वह महसूस कर रहा था कि ये इमारतें, जिनके दरवाजों मे ताले 
नहीं हैं हमले से नष्ट कर दी जायेगी और उसे निरस्त्र कर दिये जाने की बेइज्जती 
सहन करनी होगी । उसकी छोटी सेन्‍्य ट्ुकड़ी अधेर्य से मुर्रने लगी थी; इन 
जंगलियों के श्रागे बूटों से भागना भी असंभव था। साठ का यह दस्ता दीवार की 
झोर पीठ किये भरी बन्‍्दूकें उम्र भीड़ के चेहरों की ओर किये था। 

पहले वे पीछे हट आये और कुछ देर गहरी,भयावह खामोशी के बाद बंदियों 
को तत्काल रिहा करने की माँग की जाने लगी । कुछ लोगों ने तो यहाँ तक 
कहा कि वहाँ उनकी ह॒त्या की जा रही है और किसी प्रकार की सामूहिक ठोस 
कार्रवाई के बजाय उसी भावना से प्रेरित हो, बदले की भावना से, वे सभी 
पास लगाये गए इंठों के ढेरों के पास दौड़ गए। ये इटें, जिनके लिए चिकनी 
मिट्टी उपलब्ध हो जाती थी, यहीं पकाई जाती थीं । बच्चे एक-एक करके उन्हें 
उठा लाये और औरतों ने उनसे अपने स्कठ भर लिए। हुर एक के पाँव के पास 


अंकुरं ऐप है 


शीघ्र ही पत्थरों का गोला-बारूद जमा हो गया और पत्थरों की बोछार शुरू 
हो गई। 

मदर ब्रूली ने शुरूआत की। उसने अपने टखने की तेज नोक पर इंट को 
तोड़ा और दोनों हाथों में दो टुकड़े उठा कर फेके । लेवक्यू की औरत उसके पास 
खड़े बाउठलोप के रोकने पर भी, अपना निशाना साधने को श्रागे बढ़ी । 
बाउटलोप उसे वहाँ से हटा ले जाने की आशा से उसे पीछे खींच रहा था । माकेटी 
ने श्रपनी मोटी-मोटी रानों में इठा तोड़ने के प्रयास में श्रसफल होने के बाद उन्हें 
समूची ही फेंकता ज्यादा बेहतर समझती थी। यहाँ तक कि छोटे-छोटे बच्चे भी 
एक लाइल में श्रा गए थे, और बीवर्ट ने लायडी को सिखाया कि कुहनी के नीचे 
से कैसे इंट फेंकी जा सकती है । बड़े-बड़े श्रोलों की बौछार के समान चलते हुए 
पत्थरों से हल्के धमाके की आवाज उत्पन्न हो रही थी । एकाएक इंस उम्र भीड़ 
में कैथराइन हवा में श्रपनी मुद्ठियाँ बाँघे अद्धा ( श्राधी इंट ) चमकाती हुई भौर 
फिर श्रपने नन्‍हें हाथों से उसे पूरे जोर के साथ फेंकती दिखाई दी। वह नहीं 
जानती थी कि उसे क्यों घुटन सी “हो रही है, वह हर एक को मार डालने की 
बलवती इच्छा के वशीभूत हो रही थी। क्या यह दुर्भाग्य का अ्रभिशप्त जीवन 
जल्दी ही खत्म नहीं होगा ? वह बहुत भुगत चुकी है। उसके प्रेमी ने मार-पीट कर 
उसे खदेड़ दिया है, सड़कों की कीचड़ में आवारा कुत्ते की तरह धुमती हुई वह 
अपने माँ-बाप से एक टुकड़ा रोटी तक नहीं माँग सकती क्ष्योंकि वे भी उसकी 
ही तरह भूखों मर रहे हैं। उसे प्रतीत होता था कि स्थिति कभी न॑ सुधरेगी, 
उसकी स्मृति में वह बिगड़ती ही गईं है । उसने :इंटें तोड़ी और उन्हें सामने की 
श्रौर चलाने लगी । एक ही विचार उसके दिमाग में था कि हर चीज का सफाया 
कर दे । उसकी आँखें इस प्रकार श्री हो गई थीं वह देख तक नहीं पा रही थी 
कि उसके पत्थरों से किसके जबड़े टूटेंगे। 


सिपाहियों के सामने खड़े लॉतिये का भेजा खुब्च गया होता। उसका काम 
खुरच गया था, मुड़कर देखने पर जब उसे पता चला कि यह इंट कैथराइन के 
कॉपते हुए हाथों से छूटी है तो वह चौक सा गया; लेकिन मारे जाने का खतरा 
मोल लेते हुए भी वहीं खड़ा रहा जहाँ पहले था भौर उसकी झोर ताकता रहा । 
भ्रत्य बहुत से वहाँ संघर्ष में डूबे हुए अपता अस्तित्व भूल गए थे। माक्यूट उत्त 
प्रहारों की इस प्रकार टीका-टिप्पणी कर रहा था, मानों वह 'स्टापर' का खेल देख 
रहा हो। आह, बड़ा बढ़िया निशाना मारा ! शोर वह दूसरा, दुर्भाग्य, लगा नहीं !! 
बह मजाक कर जाचरे को धकिया रहा था । समूची सड़क पर दर्शक खड़े थे और 
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ढाल के सिरे पर, बस्ती के प्रवेश द्वार के पास बुड़ढा बोनेमाँ, छड़ी के सहारे 
खड़ा दिखाई दिया । 

ज्योही इट फेंकने की पहली बौछार हुईं, कप्तान रिचोम फिर सेनिकों और 
खनिकों के बीच झा कर खड़ा हो गया। वह एक दल को पीछे हटा रहा था 
और दूसरे से शांत होने को कह रहा था । खतरे के प्रति लापरवाह उसकी आँखों से 
श्रॉसु बहने लगे थे । इस कोलाहल में उसके शब्दों को सुन पाना असंभव सा हो 
गया था, सिर्फ उसकी भूरी लम्बी मूंछें हिलती-दिखाई देती थीं | 


लेकिन अरब भ्रधिक तेजी से ईटें बरसने लगी थी; औरतों का अनुकरण मरद 
भी करने लगे थे। 
तब माहेदी ने देखा कि माहे पीछे खाली हाथ उदासीन भाव से .खड़ा है । 
तुम्हें कया हो गया है ?” वह चिललाई । 'क्या तुम कायर हो ? क्या तुम 
अपने साथियों को जेल खाने ले जाना पसंद करते हो ? आह ! अगर मेरे पास 
यह बच्ची न होती तो तुम देखते !” 
एस्टीली चीखती हुई उसकी गर्दत से लिपटी थी भर उसके मदर ब्रूली तथा 
भ्रन्य औरतों का साथ देने में रूकावट बन रही थी। और चकि उसका श्रादमी बातें 
न सुतता प्रतीत नहीं होता था उसने छोकर मार कर कुछ इंटें उसके पाँव के 
पास फेंकी । 
“भगवान कसम ! क्या तुम इन्हे उठाश्रोगे ? क्या मैं तुम्हारा हौसला बढ़ाने 
' के लिए इतने लोगों के सामने तुम्हारे मुँह पर थूक ?* 
बहुत खीक कर उसने कुछ इटें तोड़ीं और उन्हें चलाया । वह उसे कोसती 
हुई उसे विक्षिप्त बना रही थी, उसके पीछे से मौत के तारे लगा रही थी; भ्रपनी 
लड़की को श्रपनी बाँहों पे छाती पर चिपकाये हुए उसे आगे बढ़ा रही थी और 
बह इतना श्रागे बढ़ गया कि बंदूकों की नाल के सामने पहुँच गया । 
पत्थरों की इस बौछार के नीचे छोटी सी सेनिक टुकड़ी श्रहृ्य हो गईं थी । 
सोभाग्य से इंटें ऊँचे में लग रही थीं जिससे दीवार में स्थान-स्थान पर छेद हो गए 
थे। झब क्या किया जाय ? अन्दर जाने, पीठ दिखाने के विचार से कप्तान का 
पीला चेहरा एक क्षण को सुर्ख हो गया, परल्तु अब यह भी संभव नहीं था, जरा 
भी हिलते पर उसके टुकड़े-ट्रकड़े हो जायंगे। एक इंट श्रभ -प्रभी उसकी टोप-के सिरे 
पर श्राकर लगी थी, उसके माथे से खून की बूंदें नीचे बह रही थी । उसके बहुत 
से सिपाही घायल हो चुके थे और वह महसूस कर रहा था कि आत्मरक्षा की 
श्रतिवाय आवश्यकता से प्रेरित होकर वे श्रात्मनियंत्रण खो रहे है जब कि ऐसे 
समय मे नेतृत्व के श्रादेश का पालन भी समास हो जाता है । सार्जेन्ट का बॉया 
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बाजू बुरी तरह कट गया था और उससे खून का फुव्वारा छूट रहा था। रंगरूट 
सैनिक का अँगूठा कुचल गया था और उसके दाँये घुटते में जलन हो रही थी । 
एक पत्थर दीवार से ठकराने के बाद वापस बुढ़डे सेनिक के पेट के नीचे लगा और 
उसका चेहरा नीला पड़ गया | उसकी बन्दृक, जिसे वह अपने दुबले-पतले हाथों 
से थामे आगे थो ओर किये हुए था, काँप रही थी। तीन बार कप्तान गोली चलाने 
का आदेश देने को हुआ, लेकित भारी व्यथा से उत्तका गला रुंध सा गया था। 
पिछले कुछ मिनटों से उसके मत में विचारों और कर्तव्य के बीच निरंतर अन्तर्ईन्द 
चल रहा था। उसकी एक मनुष्य भर एक सिपाही की आरास्थाओं में संघर्ष हो रहा 
था। इटों की वर्षा बढ़ने लगी। उसने अपना मह खोला और 'फायर' का आदेश 
देते ही जा रहा था कि बन्दूकें स्वतः छूट गई । पहले तीन गोलियाँ, फिर पाँच और 
फिर गोलियों की बौछार छूटी, श्रन्त में कुछ क्षण बाद एक गोली और छूटी, 
सत्र शांति छा गई। 

चारों ओर लोग हकक्‍के-बक्के हो गए । उन्होंने गोलियाँ चलाई है और हाँफती 
हुई भीड़ जड़वत्‌ खड़ी हो, गई, अ्रभी तक उसे विश्वास नहीं हो रहा था । लेकिन 
हृदय विदारक चीखें मचने लगी थीं जब कि गोली चलाना बंद करने को बिगुल 
बजाकर संकेत किया जा रहा था। और भीड़ में भगदड़ मच गई थी। लोग 
पागलों की तरह भेड़ों के भूंड की भाँति तेजी से कीचड़ में भागे जा रहे थे । पहली 
नीन गोलियों में बीवट और लायडी एक दूसरे के ऊपर गिरते हुए लुढ़के थे । 
लड़की के चेहरे पर गोली लगी थी और लड़के के बॉये कंधे के नीचे । वह तो 
तत्काल मर गई थी लेकित वह जीवित था और खिसक कर उसने अपनी पीड़ा 
की ऐंठन में उसे दोनों हाथों से इस प्रकार पकड़ लिया था मान्तो वह फिर उसके 
साथ आलिंगन-चुम्बन का खेल खेलना चाहता हो जिसे कि वे रातभर अपने छिपने 
के उस गुप्त श्र्डु में खेल रहे थे। और जॉली, जो उसी समय अ्रर्भ॑निद्रित 
श्रवस्था में रिकवीलां से दोड़ कर ऊपर पहुँचा था, धुृंए के बीच इधर-उधर ठाँग 
मार रहा था। उसने बीवर्ट को उसकी नन्‍हीं पत्नी को झालिगन करते और दम 
तोड़ते देखा । 

अन्य पाँच गोलियों से मदर बूली और कप्तान रिचोम की इह लोकलोला 
समाप्त हो गई थी । जब कि वह अपने साथियों को धकेल रहा था. एक गोली 
उसकी पीठ पर लगी थी और वह घुटनों के बल जमीन में पड़ा कराह रहा था । 
उसकी आँखों में भ्रव भी आँसू भरे थे । बुढ़िया की छाती में गोली लगी थी श्रौर 
खून की के करते हुए वह भ्राखरी गोली निकालने के बाद ईंधन के सूखे गदुर की 
भाँति पीछे की ओर गिर पड़ी थी । 
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लेकिन गोलियों की बौछार खेतों पर गिरी थी और सो कदम दूर खड़े इस 
संघर्ष पर हँसते वाले दर्शकों को घास की तरह काट गई थी। एक गोली माक्यूट 
के मुँह में घुस कर उसके भेजे को चीरती हुईं उसे जाचरे और फिलोमिता के पाँवों 
के पास गिरा गई थी, जिनके दोनों छोटे-छोटे बच्चे लाल बूंदों से सराबोर हो गए 
थे । एक गोली उसी समय माकेटी के पेट मे लगी थी | उसने सेनिक को बाँह 
फेलाते देख लिया «था ,भ्औौर केथराइन को सावधान होने की चेतावनी देती हुई 
उसके सामने आ गई थी । उसने एक तेज चौख निकाली और धक्के से उलट कर 
मुंह के बल जा गिरी । लॉतिये ऊपर दौड़ा, उसे उठाकर दूर ले जाने के लिए । 
लेकिन उसने एक भंगिमा द्वारा उसते बता दिया कि सब समाप्त हो गया है। फिर 
वह कराही भौर उन दोनों को देखकर मुस्कराती रही, मानो वह कह रही हो कि 
शभ्रब, जब कि वह जा रही है उन दोनों को एक साथ देख कर खुश है। 

सब समाप्त प्रतीत होता था, गोलियों की लपटें बस्तियों के आँगनों तक जाकर 
लुप्त हो गई थीं। जब कि आखिरी, एकमात्र गोली चली । 

माहे के सीने में गोली लगी, वह्‌ु उलठ कर मुंह के बल कोयले से काले 
कीचड़ में जा गिरा । माहेदी किंकतेव्य विमूढ़ नीचे भुकी । 

आह ! मेरे प्यारे, उठो । कुछ नहीं हुआ, सचमुच ?” उसके हाथ एस्टीली 
को पकड़े थे और अपने पति का सिर फिराने के लिए .उसने अपनी काँख मे दबा 
लिया था । 'कुछ बोलो ! कहाँ हो तुम ?” 

उसकी आँखें पथरा गईं थीं, उसके मुंह से खुती फराग की लार बह रही थी । 
वह समझ गई : वह मर चुका था फिर वह लड़की को बएडल की तरह अपनी 
काँख में दबाये अपने मृत पति की श्रोर हत-बुद्धि हो ताकती मिट्टी में बेठ 
गई । 

खान अब आपद रहित हो चुकी थी। बड़ी बेचैनी के साथ कप्तान अपनी 
पत्थरों से चोट खाई सेनिक टोपी उतारी और फिर लगा ली; उसके चेहरे पर 
उसके जीवन विपत्तियुक्त क्षणों में भी पीली हृढ़ता कायम थी जब कि उसके 
सेनिकों के मौन चेहरों पर स्थिरता आने लगी थी। रिसीविंग-रूम के कमरे की 
खिड़की से निग्नील और डेनार्ट के डरे हुए चेहरे दिखाई दे रहे थे। उत्तके पीछे 
सोवरायत था जिसके माथे पर गहरे बल पड़े हुए थे, मानो उसके निश्चित विचारों 
को वहाँ कीलित कर दिया गया हो। क्षितिज की दूसरी ओर, मेदान के छोर से 
बोनेमों हिला नहीं था, एक हाथ से छड़ी का सहारा लिए, दूसरा हाथ भौंहों के 
ऊपर इस प्रकार लगाये था मानो वह तीचे अपने मजदूरों की हत्या श्रच्छी तरह 
देखना घाइता हो । घायल कराह रहे थे, मृतकों के शव ठंढे पड़ते जा रहे थे । 


अंकुर है 
पिघलाव की कीचड़ से सने हुए वे शव, यहाँ-वहाँ हिम की सफेदी में कोयले के 
काले गढ़े से बता रहे थे । मातवों की इन दयनीय लाशों के बीच, माँस के बड़े 
से ढेर के रूप मे ट्रोम्पेटी का भीमकाय शरीर पड़ा हुआ था । 

लॉतिये नहीं मारा गया था। वह्‌ अ्रब भी कैथराइत के पीछे इन्तजार कर 
रहा था, जो थकान और घबराहट के मारे गिर पड़ी थी, जब कि एक सुरीली 
आ्रावाज से वह चौंक उठा | यह अब्बे रेने था जो कि सामूहिक प्रार्थता से लौट 
रहा था और एक भविष्यवक्ता के प्रेरित क्रोध से, दोनों हाथ हवा में उठाये, 
हत्यारों के ऊपर परमात्मा का कहर गिरते की प्राथना कर रहा था। वह न्याय का 
युग श्राने की भविष्यवाणी करता हुआ, झासमान से श्राग बरस कर मध्यम-वर्ग के 
सफाये के दिन अब करीब होने की बात कह रहा था क्योंकि मजदूरों और 


पददलितों की सामूहिक हत्या कर वे अपने पापों को चरम सीमा तक पहुँचा चुके 
थे । 


सातवां भाग 
भ्‌ 


मोंट्सू में गोलियों के चलने की प्रतिध्वनि भयंकर रूप से पेरिस तक पहुँची 
थी । चार दिनों तक विरोधी समाचार पत्र, बड़े रोष के साथ श्रत्याचारों, जोर- 
जुल्म का विस्तृत वर्णन अपने भ्रखबारों के पहले पृष्ठ पर छापते रहे; “१४ मरे, 
२४५ घायल; मृतकों मे ३ महिलायें, २ बच्चे भी ।! लोगों को केद भी किया गया 
है, लेवक्यू एक प्रकार का होरो बन गया था, उसने जाँच करने वाले मजिस्ट्रेट 
को जिस शान के साथ उत्तर दिया था उसकी तारीफ हो रही थी । सरकार के 
शासनकाल की इस मध्यावधि में, चंद गोलियों से उस पर प्रहार किये जाते 
के बावजूद, वह प्रपनी अनन्त शक्ति के साथ शांत बेठी थी और अपने घाव 
की गंभीरता का उसे अ्रहसास भी नहीं हो रहा था। यह महज एक साधारण, 
दुर्भाग्यपूर्ण मुठभेड़ थी । वहाँ कोयले वाले क्षेत्र में कोई वस्तु मिट गई थी । 
पेरिस के उस प्राचीन शहर से दूर, जहाँ कि जनमत बनता है; जल्दी ही लोग 
इस घटता को भूल जायंगे । कम्पती को सरकारी श्रादेश मिला था कि जल्‍दी ही 
मामला रफा-दफा करे और हैड़ताल समाप्त करे, जो कि लम्बे भ्र्से तक चलने 
के कारण सामाजिक खतरा बन रही है । 


इसलिए बुधवार की सुबह तीन डाइरेक्टर मोंटसू में दिखाई दिये । आतंकित 
से, इस छोटे से कस्बे ते, जो कि अभी इस हत्याकांड के सदमे से नहीं उभर 
पाया था, पुतः शांति की सॉस ली और उसे बच जाने की खुशी हासिल हुई । 
मौसम भी अरब सुहावता हो चला था, चमकीली धूप निकल आई थी--फरवरी के 
प्रथमार्थ की नम गरमी वाली धूप, जो कि बकाइन के पौधे में हरे कल्‍्ले ले श्राती 
हैं--एडमिनिसट्रेशन बिल्डिंग के सभी रोशनदान और भिलमिली खोल दी गई 
थीं ओर इस विशाल इमारत मे फिर जीवन मालूम पड़ता था । चित्त प्रसन्न करने 
वालो अफवाह फैल रही थीं। कहा जाता था कि डाइरेक्टर लोग इस दुर्घटना से 
बड़े दुखी होकर बस्तियों के खनिकों के प्रति भ्पने पितृवत्‌ स्नेह से दौडे चले आये 
है। चूंकि श्रव प्रहार तो पड़ ही छुका था--उससे भी अ्रधिक जोरदार जितना 
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कि वे चाहते थे--वे अपने सहायता कार्य में उदार बन गए थे और उन्होंने ऐसे 
प्रस्तावों की घोषणा कर दी थी जिनमें विलम्ब होने पर भी उन्हें शानदार कहा 
जा सकता था । पहले तो उन्होंने बोरिनों को वापस भेज दिया और उनके बदले 
अपने मजदूरों को यथासंभव सुविधायें दों। तब उन्होंने खानों से सेनिक पहरा 
उठा लिया, उनमें भझ्रब भ्रभिशप्त हड़तालियों से कोई खतरा नहीं था। वे वोरो 
से गायब हो जाने वाले संतरी के बारे में भी मौन रहे; सारा क्षेत्र छान मारते पर 
भी न तो उसकी बन्दूक ही मिली, न लाश ही । गोकि उसकी हत्या कर दिये 
जाने का संदेह था, यह निरचय किया गया कि उसे भगोड़ा समझ लिया जाय । 
इस तरह उन्होंने हर प्रकार से मामले को दबाने की कोशिश की । पुरानी दुनिया 
की ढहती हुई इमारत के बीच खुले रूप से छोड़ दी गईं एक उग्र भीड़ की 
भल्लाहटपुर्ण जंगली हरकतों को प्रकाश में लाना उन्होंने खतरताक समभा। 
और अलावा इसके, मध्यस्थता के इस कार्य से उन्नके विशुद्ध प्रशासकीय मामलों 
के एक सन्‍्तोषपूर्णा निष्कर्ष पर पहुँचने में कोई रुकावट भी नहीं आ्राती थी; 
क्योंकि डेन्यूलिन एडमिनिस्ट्रेशन बिल्डिंग में देखा गया था, जहाँ उसकी भेंट एम० 
हनेब्यू से हुई । वण्डामे की खरीदारी की बातचीत जारी रही और यह सुनि- 
दिचित सा जान पड़ता था कि डेन्यूलिन कंपनी के प्रस्ताव को स्वीकार कर लेगा । 

लेकिन वहाँ सर्वाधिक चर्चा उन बड़े पीले इश्तहारों की थी जिन्हें डाइरेक्टरों 
ने बड़ी तायदाद में दीवारों पर चिपकवा दिया था। इनमें बड़े-बड़े अ्रक्षरों में यह 
चंद लाइनें लिखी हुई थीं : 
'मोंदसू के खनिको ! हम नहीं चाहते कि पिछली गलतियों के परिणाम- 
स्वरूप जिसका दुखद प्रभाव आप सब देख चुके हैं, समफदार और काम 
करने के इच्छुक मजदूरों की रोजी-रोटी छित जाय । इसलिए हम सभी खानों 
को सोमवार की सुबह खोल देंगे और जब काम चालू हो जायगा तो हम 
बड़ी सावधाती और सहानुभूति के साथ उन मामलों पर विचार करेंगे जिनमें 
सुधार की गुंजायश हो सकेगी । हम दरहकीकत , जो भी न्याय या संभव 
होगा उसे पूरा करने मे कोई को र-कसर नहीं रखेंगे। 
एक दिन सुबह दस हजार खनिक इन इब्तहारों के सामने से गुजरे । किसी ने 
भी जुबान नहीं खोली । बहुतों ने अपने सिर हिला दिये और अत्य भारी मन से, 
घिसटते कदमों से चले गए और उतके गतिहीत चेहरो में जरा भी परिवतंत नहीं 
भ्राया । 

झब तक ड्य -सेंट-ववारेंट की बस्ती में भयानक प्रतिशोध की भावता थी । 
तैसा प्रतीत होता था कि उत्तके साथियों का खून, जिसने खान की मिट्टी को सुख 
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बना दिया था, औरों के रास्ते में श्रवरोध बना हुआ्ना है। मुश्किल से एक दर्जन 
मजदूर, जिनमें पेरी और उसी के समान अन्य अ्रधम लोग थे, खात में उतरे थे, 
जितका खान में जाता और वापस श्राना खिन्नता के साथ, बिना किसी प्रकार का 
भाव या धमकी दिखाये, देखा जाता था । इसलिए चर्च पर लगाये गए इश्तहारों 
को गहरे संदेह से देखा गया | उसमें सा्िफिकेट लौटाने के बारे में कुछ भी नहीं 
कहा गया था । कया कंपनी फिर उन्हे काम पर लेने से इन्कार करेगी ” और बदले 
की भावता, अधिक समभदार लोगों को बरखास्त किये जाने का विरोध करने की 
भाई-चारे की भावना उन्हें और भी हठी बना रही थी। यह संदेह-युक्त है, बाद में 
देखा जायगा । जब ये भद्र लोग साफ-साफ तौर से बातें सामने रखेंगे वे खान में 
लौट जायंगे । इन छोटे, नीची छतो वाले मकानों की खामोशी घुटन पैदा करने 
वाली थी, भूख उसके सामने नगएय लगती थी; उत्तकी छतों से जब मौत गुजर 
ही छुकी है तो वे सब मरने को तेयार थे । 


माहे के मकान में विशेष रूप से श्रंधकार और इस ब्याकुल सदमे की खामोशी 
थी। जब से माहेदी भ्रपने पति के शव को कन्निस्तान में दफना आई थी तब से 
वह हमेशा होंठों से दाँत दबाये रहती थी । संघर्ष के बाद उसने लॉतिये को भ्रधमरी 
ओर बीमार केथराइन को उसके घर में लाने की अनुमति दे दी थी; भौर जब वह 
नवयुवक के सामने, उसे विस्तर पर सुलाने के लिए उसके कपडे खोल रही थी, 
तो एक क्षण को उसे ख्याल हुआ कि उसकी लड़की के पेट में गोली लगी है 
क्योंकि उसकी जाँघिया में खून के बड़े-बड़े दाग पड़े हुए थे । लेकिन वह जल्दी-ही 
समभ गई की यह युवावस्था की निशानी है, जिसका बाँध भन्त में, उस मनहस 
दिन सदमे से फूट गया था । 


भ्राह * यह दूसरी सौभाग्य की बात हुई | लुटेरों को मारने के लिए बच्चे 
पैदा करने योग्य होना बड़ी सुन्दर बात है; और उसने केथराइन से कोई बात नहीं 
की, न उसने लॉतिये को ही कुछ बताया । लॉतिये, गिरफ्तारी के खतरे के बावजूद 
जॉली के साथ सोया था। खिवीलां के भ्रन्धकार में जाने के विचार मात्र के वह 
इतना घबरा उठा था कि वह कैद होना पसंद करता था। एक कॉपकँपी उसे 
छूटती थी, इस गहराई में अंधकार के भय के साथ। वहाँ घद्ठाप्तों के तीचे सोये उस 
छोटे सेनिक के एक अज्ञात एवं अ्रस्वीकार्य भय से । अ्रलावा इसके, भ्रपन्ती पराजय 
के सन्‍्ताप के बीच वह जैल में शरण लेने के स्वप्त देखता था, लेकिन उन्होंने उसे 
कष्ट नहीं दिया और वह इन दुर्भाग्यपूर्ण घंटों को गुजारता गया । उसे समझ में 
तहीं आता था कि वह श्रपने शरोर को कैसे थकाये। सिफे कभी-कर्भ, माहेदी 
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उसे तथा अपनी लड़की को एक घुणा की दृष्टि से देख लेती थी मानों वह उनसे 
पूछ रही हो कि वे घर में क्या कर रहे हैं 

पाँचवें दिन को दोपहर में, लॉतिये को इस अ्रभागी औरत को देखकर इतना 
कष्ट पहुँचा कि वह कमरे से निकल कर बस्ती के फुटपाथ पर धीरे-घीरे टहलता हुश्रा 
निकल पड़ा ! काम न करने से जो शिथिलता उसमें श्रागई थी उसे दूर करने के लिए 
वह बराबर चलते रहने को विवश हो गया था। सुस्‍्ती से बाँहें हिलाते, ग्दंत भुकाये 
हुए वह हमेशा उसी विचार से परेशान रहता भा। झ्ाधा घंटा निरुदेश्य भटकने 
के बाद, जब उसने महसूस किया कि उसके साथी उसे देखने दरवाजे तक आ रहे 
है तो उसकी परेशानी और भी बढ गई । उसकी रही-सही प्रतिष्ठा, प्रसिद्धि भी 
उस लगातार गोली चलने के दिन हवा में उड़ गई थी ओर अरब, जब कभी भी 
वह गुजरता था भयावह श्राँखें उसका पीछा करती थीं। जब वह .अ्पना सिर 
उठाता तो उसे डरावने ख्रो-पुरुष उसे भ्रपनी खिड़कियों के पढ एक श्रोर हटाते 
नजर आते थे, और इन मौत अ्भियोग और गुस्से को मन ही मन पीने वाली 
निगाहों के तीचे, जिन्हें भूख और आँसुओं ने और बड़ा बना दिया था, वह इतनी 
उलभन महसूस करता था कि उसके लिए सीधे चलना दुश्वार हो जाता था। उसे 
यह मौन-तिरस्कार उसके पीछे हमेशा बढ़ता प्रतीत होता था। वह इतना घबरा 
उठा था कि सारी बस्ती के लोग बाहर निकल कर उसे गालियाँ देते प्रतीत होते थे 
और वह कॉपता हुआ लौट झाया था। लेकित माहेदी के यहाँ दृश्य उसे देखने को 
मिला उससे उसकी परेशानी और बढ़ गई । बुड्ढा बोनेमाँ ठंढे चुल्हे के पास 
लेटा हुआ था । जिस दित वह हत्याकांड हुआ उस दित वह जमीन में पड़ा पाया 
गया था, उसकी लाठी टूटी हुईं थी श्रौर पुराने बिजली गिरे पेड़ की भाँति वह 
धराशायी हो गया था और लीनोरी और हेनरी भ्रपनी भूख को भरूठ्लाने के लिए, 
एक पुराने भगोने को, जिसमें पिछले दित करमकल्ला उबाला गया था, बड़े 
जोरों से करोद रहे थे । माहेदी, एस्टीली को मेज पर सुलाने के बाद, खड़ी हुईं 
कैथराइन को घुसे से डरा रही थी । 

“फिर तो कह, भगवान्‌ कसम ! जरा हिम्मत है तो फिर कह !! 

केथराइन ने वोरो में फिर जाने का इरादा जाहिर किया था। विचार 
उसका अपने ही लिए रोटी कमाने का नहीं था। अपनी माँ के मकान में एक 
बेकाम जानवर की तरह पड़े रहना उसे प्रति दित असह्य होता जा रहा था; भर 
श्रगर उसे चवाल का डर न होता तो वह मंगलवार को ही काम पर चली गई 


होती । 
उसने इरते-डरते फिर कहा ; 
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'तब तुम करोगी क्या / हमारे इस तरह निठल्ले बेठे रहने से तो काम 
चलेगा नहीं । हमें केसे भी हो, रोटी चाहिए ।' 

माहेदी ने उप्ते बीच ही मे टोक दिया : 

मेरी बात सुनो : तुम में से जो भी पहले काम पर जायगा, उसे मैं मार 
डालूगी । नहीं, यह बहुत बड़ी ज्यादती है, बाप को तो मार डालो और बच्चों से 
काम लेते रहो ! मैं बहुत भुगत चुकी हूँ। मैं तुम सभी को, उसी की भाँति, जो 
चला गया है, तुम्हारे कफन में देखता ज्यादा पसंद करूँगी।' 

आर उसकी दीघे काली चुप्पी का बाँध भयानक छाब्दों की बाढ़ में टूट पड़ा : 
केथराइन मुझे बड़ी अच्छी रकम ले आयेगी ! मुश्किल से तीस सूजन और अगर 
झधिकारियों ने उसके तथा जॉली के लिए काम खोजने की मेहरबानी की तो बीस 
सुज और मिल जायंगे । पचास सूज और खाने वाले सात प्राणी ! वे तो सिर्फ 
सूप निगलने भर के होंगे । जहाँ तक दादा का सवाल है जब वह गिराथा तो 
मालूम पड़ता है कि उसके दिमाग की कोई नस फट गई है, क्योकि वह अशाक्त 
मालूम पड़ता है; अन्यथा सेनिकों को उसके साथियों पर गोली चलाता देख उसका 
खुन उबल पड़ता ।' 

यही बात हैन पितामह। क्या ऐसा नहीं है? उन्होंने तुम्हें निकम्मा 
बता छोड़ा है। तुम्हारे हाथों की मजबूती से श्रब कोई लाभ नहीं; तुम खत्म हो 
चुके हो । 

बोनेमोँ ने श्रपती धु वली आँखों से उसकी ओर निहारा और उसकी बात 
वह तहीं समझा था । वह घंटों उसी प्रकार एक जगह श्राँखें गड़ाये देखता रहा, 
सफाई की दृष्टि से उसके बगले में राख से भरी रखी गई प्लेट में थकने के 
अलावा श्रौर किसी प्रकार का ज्ञान उसे नहीं रह गया था । 

और उन्होंने उसकी पेंशन भी श्रभी तय नहीं की है, वह बोली,” मुझे लगता 
है कि वे उसे नहीं देंगे, क्योंकि हमारे विचार उन्हे मालूम है। नहीं, मै तुम्हें 
बतला छुकी हूँ हमें, इन लोगों ने बहुत सताया है, जो हमारे दुर्भाग्य के कारणा हैं।' 

लेकित,' केथराइन ने, कहने का साहस किया, “वे इश्तहारों में वायदा 
करते हैं--' 

भाड़ में जाँय तुम्हारे वे इश्तहार। हमें पकड़ने श्रौर खाने के लिए चारा 
फेंका गया है। हमारे भेजे खोल देने के बाद अ्रब-वे हमारे प्रति मेहरबानी दिखाते 
हैं ।' 

लेकित हम जाय॑ंगे कहा, माँ ? वे हमें बस्ती में नहीं रहने देंगे, यह निश्चित 
जातो ।' 
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माहेदी ने एक अस्पष्ट, आतंकित मुख मुद्रा बनाई। वे कहाँ जायेंगे ? वह 
बिल्कुल नहीं जानती; वह इस “बारे में सोचना ठाल देती थी, इससे वह पागल हो 
उठती थी । वे कहीं अ्न्यत्र चले जायँगे--कहीं भी । और चूँकि भगोते को करोदने 
की आवाज असह्य हो चुकी थी, उसने मुड़ कर लीनोरी और हेनरी के कान उमेठे । 
एस्टीली के गिरने से, जो कि चारों हाथ-पाँवों से सरक रही थी, गड़बड़ी और 
भी बढ गईं। माँ ने धक्का देकर उसे चुप कराया--अच्छा होता इससे यह मर 
गई होती ! वह अलजीरे की वात करने लगी; वह मनाने लगी कि और बच्चों 
को भी उसी का नसीब मिले और फिर एकाएक वह श्रपता सिर दीवार पर लगा कर 
फूट-फूट कर रोने लगी। 

लॉतिये को, जो पास मे ही खड़ा था, हस्तक्षेप का साहस नहीं हुआ । अब 
घर में उसकी कोई गिनती नहीं थी, और बच्चे तक संदेह के साथ उससे दूर भागते 
थे । लेकिन इस भ्रभागी औरत के आँसुझ्रों ने उसके कलेजे पर घाव किया। वह 
धीरे से बोला : 

आओो, आओ हिम्मत से काम लो । हमें इस संकट से निकलने की कोशिश 
करनी चाहिए।' 

वह उसकी बात सुनती प्रतीत न होती थी और धीमी झावाज में शिकायत 
सी करती विलाप कर रही थी । 

आह ! गरीबी ! क्या यह संभव है ! इस दारुण विपत्ति से पहले भी स्थिति 
ऐसी ही थी । हम अपनी सूखी रोटी खाते थे, लेकिन हम सब साथ थे, और वया 
हो गया / है ईदवर ! हमने कौन सा ऐसा पाप किया कि हमें इतना कष्ट भेलना 
पड़ा-- कुछ लोग कब्र में पहुँच गए है भौर दूसरों के पास कुछ नहीं बचा । वे भी 
इसका इन्तजार कर रहे हैं ? यह सच है कि वे घोड़ों की तरह हमे काम पर कसे 
रहते थे |! और यह तो जिम्मेदारियों का उचित बँटवारा नही है कि हमेशा सोंटे खाते 
रहें और अच्छी चीजों का स्वाद चखने की श्राशा किये बगेर; और हम धनी लोगों 
को और धनी बताते जाँय / जब आशा जाती रहती है तो जीवन नीरस हो जाता 
है । हाँ, वह स्थिति लम्बे अर्से तक चलती रहती तो हमें थोड़ा साँस तो मिलती । 
काश, हमे पहले मातम होता । क्या न्याय की माँग करने में श्रपने को इतना कष्ट 
में डाल देता संभव है 

उससे गहरी सॉस खीची और उसका गला असीम उदासी से भर आया । 

'तब यहाँ हमेशा तुम्हें ऐसे चतुर लोग मिलेंगे जो तुमसे वायदा करते हैं कि 
सिर्फ थोड़ा सा कष्ट उठाने से सब ठीक कर लिया जायगा। तब लोगों का 
दिमाग फिर जाता है और वे इतना कष्ट भोगते है मानों वे कोई ऐसी चीज माँग 
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रहे हों जो हो नहीं सकती । श्रब तक, मैं एक बेवकूफ की तरह स्वप्न देखती थी। 
मैं जीवन को हर एक के साथ अच्छे मेत्री भाव से देखती थी; मैं हवा मे उड़ने 
लगी, भेरा विश्वास, मेरी आस्था बादल बन गए । और तब कमर टूट जाने से 
पुनः हम लोग लड़खड़ा कर घुल चाटने लगे । वह सच नहीं है; वहाँ ऐसी कोई 
वस्तु नहीं है जिसके बारे में लोग बताया करते थे । वहाँ जो है, वह है भयंकर 
गरीबी-सुखभरी और अभिशप्त जीवन ! जितना -चाहिए उतना ल लो, और 
लाभांद के रूप में गोलियाँ भी । 

लॉतिये इस विलाप को सुन रहा था और उसका प्रत्मेक श्राँसु उसे पश्चाताप में 
डुबो रहा था। वह सोच नहों पा रहा था कि माहेदी को किन दाब्दों में सान्त्वना दे 
जो कि आदर्शो' की ऊँचाई से बड़े जोरों से गिरकर टूट सी गई थी । वह कमरे 
के मध्य में आरा गई थी और अब उसकी शोर देख रही थी। उसने तिरस्कार 
पूर्ण आत्मीयता से उसे सम्बोधित करते हुए क्रोध की भ्राखिरी चीख भरी । 

और तुम, तुम भी हम लोगों को उस मनहूस जगह से बाहर भगा कर अब 
लात मे उतरने की बात करते हो : मैं तुम्हारी निंदा नहीं करती, परल्तु श्रगर मैं 
तुम्हारी जगह होती तो साथियों का इतना बड़ा नुकसान करने के बाद दुख से मर 
गई होती ।' 

वह उत्तर देने ही जा रहा था, लेकिन निराशा में उसने अपने कंधे उचकाये । 
सफाई देने से लाभ ही क्या ? वह अपने दुख में समझ तो पायेगी नहीं ? और 
थह अत्यन्त खिन्न मन से बाहर निकल आया और फिर निरुद्ेश्य चक्कर 
काटने लगा । 

वहाँ फिर उसने पाया कि बस्ती के लोग उसका इन्तजार कर रहे हैं, पुरुष 
दरवाजों पर और महिलायें खिड़कियों पर । जैसे ही वह दिखलाई पड़ा, गुर्राहटें 
सुनाई पड़ने लगीं, ओर भीड़ बढ़ गई | कानाफूसी की आवाज, जो पिछले चार 
दिनों से बढ़ती जा रही थी, विध्वव्यापी शाप के रूप में भंग हो रही थी | उसकी 
ओर घंंसे दिखाये जाते थे । मातायें नफरत से अ्रपने बच्चों को, उसकी ओर संकेत 
कर बताती थीं, बुड़्डे उसकी ओर देखकर थूक देते थे। पराजय के बाद का यह 
परिवर्तन था--प्रसिद्धि का घातक प्रतिरूप--बिना किसी परिणाम के भुगती गई 
लम्बी यातनाओं का रोषपूर्ण श्राप । उसे भुखभरी और मौत की कीमत चुकानी 
पड़ेगी १ ह 

जाचरे ने फिलोमिना के साथ ऊपर आते हुए लॉतिये को मकफोरा और 
विद्वेषपू्वंक बोला : देखो, मोटा होता जा रहा है। भ्रब वह और लोगों की मौत 
पर मजा जड़ा रहा है /' 
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लेवक्यू की औरत बाउठलोप के साथ दरवाजे पर आ गई थी । वह अपने 
छोटे बच्चे बीवर्ट के बारे में, जिसकी मौत गोली लगने से हुई थी, बातचीत करती 
हुई चिल्लाई 

हाँ, ऐसे भी कायर हैं जो बच्चों की हत्या करवाते है। अगर वह मेरा बेठा 
मुभे वापस देना चाहता है तो उसे जाकर धरती मे खोजना चाहिए ।' 

वह जेल में पड़े अपने मरद को भूल गई थो क्‍योंकि बाउटलोप के होने से 
ग्रहस्थी चलती जा रही थी, परन्तु जब उसे उसका स्मरण आभ्ाया तो तेज श्रावाज 
में चीखी : 

आ्रागे बढ़ो ! दृष्ट लोग निर्दन्द घुम रहे हैं जब कि भले आदमी जेल में हैं ।' 

उससे बच निकलने के लिए लॉतिये पेरीन के ऊपर लखखड़ा कर गिर पड़ा 
जो कि बगीचे से होकर दोड़ रही थी । उसने अपती माँ की मौंत को किसी 
अभिशाप से मुक्ति मान लिया था क्‍योंकि बुढ़िया का उत्पात उन्हे सूली का भय 
दिखाये रहता था । न वह पेरीन की छोटी लड़की के मर जाने पर ही रोई थी । 
वह सड़कों पर घुमने वाली लड़की--अ्रच्छा हुमा, छूट्री मिल गई ।” लेकिन 
समभोते के लाभ की दृष्टि से उसने भी पड़ोसियों का साथ दिया । 

और मेरी माँ, एह, और नन्‍हीं सी बिटिया ? तुम्हें देखा गया, तुम भ्रपने को 
उनके पीछे छिपाये हुए थे और गोली तुम्हारे बजाय उन्हे लगी ।' 

क्या किया जाय ? पेरीन और अन्य का गला घोंट दिया जाय और समूची 
बस्ती से लड़ा जाय ? एक क्षण को लॉतिये की इच्छा ऐसी हुईं। उसके सिर में 
भन्नाहट हो रही थी, वह श्रब अपने साथियों को जाहिल समभने लगा था। उन्हें 
इतना मूर्ख और बबंर पाकर, जो कि तथ्यों को तक के साथ रखने पर उससे 
बदला लेने की भावना रखते थे, खीक उठा था। यह सब कितनी बेवकूफी है । 
वह उन्हें पुनः पालतू बनाने की अपनी अ्रशक्ति पर उद्बेथ महसूस कर रहा था 
और वह जल्दी-जल्दी कदम बढ़ाकर संतोष मानता हुआ उन्तके तिरस्कार पर 
ध्यान ही नहीं दे रहा था | जल्दी हो वह एक पलायनवादी बन गया। जिस घर 
के दरवाजे से वह ग्रुजरता वहीं उसे गालियाँ पड़ती थीं। वे उसकी पदचाप के पीछे 
भागते थे । ऐसा प्रतीत होता था कि समूचा राष्ट्र घृणा से आकुल होकर बिजली 
के समान कड़कड़ी आवाज में उसे कोस रहा था। वही था, उन्हें गुमराह करने 
वाला, उनकी हत्या करवाने वाला; और उनके दुर्भाग्य का मुख्य कारण वही था। 
वह इस चीखती हुईं भीड़ को पीछे आते देखकर डर से पीला पड़ गया भर तेजी 
से बस्ती के बाहर की ओर भागा । जब अन्त में वह मेनरोड पर पहुँचा, उनमें से 
ग्रधिकांश लौट चले थे और थोड़े से अब भी पीछा कर रहे थे । आखिर में ढाल 

२६ द 


४०२ भ्रंकुर 


के नीचे, एवेन्टेज के सामने उसे वोरों की ओर से आत्ती हुई दूसरी टोली 
मिली । 

बुड़ढा माउकयू और चवाल उत्त लोगों में थे । अपनी लड़की माकेटी और 
पुत्र माक्यूट की मृत्यु के बाद बिता शिकायत किये या दुख का एक शब्द जाहिर 
किये वह सईस का काम करता आ रहा था। एकाएक, जब उसने लॉतिये को 
देखा, वह क्रोध से कॉप उठा | उसकी आँखों से आँसू और तम्बाकू चबाने की आदत 
से खुन चुआते, काले मूह से भद्दी-भद्दी गालियों की बोछार निकलने लगी : 

शैतान ! सूझर ! गंदा कीड़ा ! ठहर जा, तुभे मेरे निरपराध बच्चों की मौत 
का खमियाजा मुभे देना है; तेरा भी वही हाल होना है । 

उसने एक इट उठाई, उसे तोड़ा और दोनों टुकड़े उसकी ओर फेंके । 


हाँ ! हाँ! साफ कर डालो, इसे !” चवाल इस प्रतिशोध से खुश होकर 
उत्तेजित स्वर में चिल्लाया : "हर एक की बारी श्राती है; भ्रब तुझे दीवार से 
चिपकना है, गंदा भेड़िया !' 

और उसने भी पत्थरों से लॉतिये पर हमला किया । एक जंगली हो-हल्ला 
उठा, उन सभी लोगो ने इंटें उठाई, उन्हें तोड़ा और उसका भेजा फोड़ डालते 
के इरादे से उन्हें उसकी ओर चलाया जेसा उन्होंने सेनिकों के साथ किया था। 
वह घबड़ा गया और भाग नहीं सका । वह उनका सामना करने लगा, उन्हें शब्दों 
से शांत करने की कोशिश करते लगा। उसके पुराने भाषण, जितका इतना 
जोरदार स्वागत हुआ था, पुनः उसके होठों पर आये । उसने उन छाब्दों को 
दुहराया जिनसे उसने उन्हें एक समय नशे की हालत में ला दिया था भर वह 
किसी के भी ऊपर एक स्वामिभक्त जानवर की तरह हाथ रख सकता था; लेकिन 
उसकी वह शक्ति लुप्त हो गई थी, सिफ उसका उत्तर पत्थरों ने दिया | तभी 
उसकी बाई बॉँह में चोट आई और भारी आतंक से वह पीछे हटा और उसने 
अपने श्राप को एवेन्टेज के सामने की दीवार से लगा हुआ पाया । 

पिछले कुछ क्षणों से रसेन्योर अपने दरवाजे पर खड़ा था । 

अन्दर आ जाओ', उसने तेजी से कहा । 

लॉतिये भिफका । उसे वहाँ शरण लेने में घुटन की महसूस हो रही थी । 

अन्दर आओ, तब में इन लोगों से बात कर लूंगा ।* 

उसने आत्म-समर्पण कर दिया और कमरे के दूसरे कोने में जाकर बेठ गया। 
उधर रसेन्योर अपने चोड़े कंधों से दरवाजा घेरे रहा । 

सुनो, मेरे दोस्तो, जरा बुद्धि से काम लो । तुम भली-भाँति जानते हो कि 
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मैंने कभी तुम्हें धोख्वा नही दिया। में हमेशा ही शांति के पक्ष मे रहा हूँ और 
अगर तुम मेरी बात सुने होते तो वस्तुस्थिति वह न होती जो अब है ।' 

अपने कंधों और पेट को घुमते हुए वह अपनी भाषण शक्ति से, गुनगुने पानी 
की मृदुता की भॉति, धाराप्रवाह बोल रहा था। उसकी पुरानी प्रतिष्ठा फिर 
लौट आई । अपनी प्रसिद्धि को उसने स्वाभाविक ढंग से बगेर किसी प्रयत्न के 
इस प्रकार पा लिया मानों उसका कभी तिरस्कार ही न हुआ हो और उसे एक 
महीना पेइ्तर कायर कहा ही न गया हो । उसके विचारों का समर्थत करते हुए 
आवाजें उठने लगीं, “बहुत ठीक ! हम तुम्हारे साथ हैं ! यह तरीका है चीजों को 
सामने रखने का !' 

ओर तालियों की गड़गड़ाहट हुई । 

पृष्ठभूमि में लॉतिये बेहोश-सा हो गया, और उसका दिल कड॒वाहट से भर 
गया । उसे रसेन्योर की जंगल में की गई ५ :+ +7- 5: याद आझाई जिसमें उसने 
जनता की बेवफाई की बात का उसे डर दिखाया था। क्या अल्पबुद्धि का जंगली- 
पन है ! पुरानी सेवाग्नों के प्रति क्या घुरणित क्ृतन्नता है! यह एक अंधशक्ति है 
जो लगातार अपने आप को निगल जाती है। और इन जंगलियों को अपना 
मामला स्वयं बिगाड़ते देखकर उनके प्रति क्रोध की तह में उसके स्वयं के गिरने 
झौर उसकी महत्वाकांक्षाओं के दुखद अन्त की निराशा भी थी। उसे स्मरण आया 
कि पेड़ों की टहनियों के नीचे तीन हजार दिलों में उसके दिल की धड़कन की 
प्रतिध्वति गज रही थी। उस दित उसकी प्रतिष्ठा सातवें आ्रासमान पर थी । 
पांगलपन के स्वप्तों ने उप्ते मदहोश बना दिया था। मोंटसू उसके कदमों पर, 
उसके पार पेरिस, शायद वह डिपुटी हो जाय, एक भाषण में मध्यवर्ग को कुचलते 
हुए, संसद्‌ में किसी मजदूर द्वारा किया गया पहला भाषण । और यह सब खत्म 
हो गया । वह जागा। अ्रभागा और घ॒रित; उसके समर्थक, जिन्हें वह श्रपना 
अनुयायी समभता था और अपने को उनका मास्टर, उसे इठा मार कर खदेड़ 
रहे थे । 

रसेन्योर ने ऊँचे स्वर में कहा : 

(हसा कभी भी कामयाब ने होगी; दुनिया को एक दिन में फिर से नहीं 
बनाथा जा सकता । जिन्होंने तुमसे यह वायदा किया कि वे एक हो चोट में इस 
सब को बदल देंगे या तो उन्होने तुम्हें बेवकूफ बनाया या वे शेतान है ।' 

शाबास ! शाबास ! भीड़ चिल्लाई। 

तब कौन अपराधी है ? और यह प्रश्न, जिसे लॉतिये स्वतः से पूछा करता 
था उसे अत्यधिक व्याकुल बना देता था। क्या वास्तव मे यहू उस्तका कसूर है, 
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यह दुर्भाग्य जो उसे रक्त बहाने को विवश कर रहा है, कुछ की ग्रुर॒बत, अन्य की 
हत्या, ये औरतें, ये बच्चे, कृशकाय और बगेर रोटी के ? उस दुरदिन से एक साँफ 

हले उसकी कल्पनाग्रों मे यह कायरता आई थी । लेकिन तब एक शक्ति उसे 
उठा रही थी, वह भी अपने साथियों के साथ बह गया । अलावा इसके, उसने 
कभी भी उनका नेतृत्व नहीं किया । यह वह लोग थे जिन्होंने उसका मार्ग दर्शन 
किया, जिन्होने उन्हें ऐसे काम करने को मजबूर किया, जिन्हें वह यदि वह भीड़ 
पीछे से धक्का देकर न कराती तो कभी न करता । हर नये उत्पात पर वह 
घटनाक्रम से हवका-बक्का रह जाता था क्योंकि न तो पहले उसते उन्तकी कल्पना 
ही की थी और न उनमे से किसी को चाहता ही था। उदाहरणार्थ, क्या वह 
पहले कभी सोच सकता था कि बस्ती के उसके अनुगामी एक दिन उसे पत्थर 
मारेंगे ! ये क्रोधित लोग भूठ बोले जब कि इन्होंने कहा कि उसने निठल्ले बेठे- 
बेठे उन्हे हर सुख-सुविधा देने का वायदा किया था। और इस ओऔचित्य-प्रकाश 
इस तक पेश करने के पीछे, जिससे वह अपने पश्चाताप से संघष लेने की कोशिश 
कर रहा था, वह व्यग्रता छिपी थी कि वह अपने उद्देश्य में नाकामयाब सिद्ध 
हुआ है । यह अर्थ-सुसभ्य व्यक्ति के संदेह, उसे श्रब भी पशोपेश में डाले हुए थे । 
लेकिन वह अपने को उत्साहहीन पा रहा था | उसके साथियों के दिल में अरब 
उसके लिए कोई स्थान नहीं था। वह इस जन-समूह से धबड़ा रहा था, अंधा 
और श्रप्रतिहत, प्रकृति की शक्ति के समान विचरता, हर चीज को अपने साथ 
बहाता हुआ, नियमों भ्ौर सिद्धान्तों से परे। एक प्रकार की नफरत उसे उनसे 
दूर ले जा रही थी- नई अभिरुचि से उसको महसूस होने वाली असुविधा, उनसे 
ऊँचे तबके के बनने की दिशा में मंथर गति । 

इसी क्षण रसेन्योर की श्रावाज उत्साहवर्धक कोलाहल में डब गई । 

हमारा नेता रसेन्योर ! यह है नेता ! शाबास, शाबास !? 

सराय मालिक ने दरवाजा बंद कर दिया और भीड़ छेट गई । दोनों श्रादमियों 
ने एक दूसरे की ओर खामोश निगाहों से देखा | दोनों ने ही अपने कंघे उचकाये | 
उन्होंने साथ ही एक-एक प्याला पीकर मनोमालिन्य धो डाला । 

“उसी दिन पायोलेन मे जोरदार दावत थी । वे निम्नील और सीसिल की सगाई 
का समारोह मना रहे थे। पिछली शाम से ग्रीगोरे दम्पत्ति ने डाइतनिग-रूम मे 
सामान सजा दिया था और ड्राइंग रूम की सफाई कर दी गई थी। मलानी 
रसोई घर मे व्यस्त गोरत भूत रही थी और सिरका तेयार कर रही थी, जिसकी 


खुशबू छत के कमरे तक पहुँच रही थी। यह तय हुआ था कि कोचवान फ्रांसिस 
होनोरीन को परोसने में मदद करेगा । माली की औरत सफाई में मदद करेगी 
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और माली दरवाजा खोलेगा । इस गिरजे के सामान शांत और धत्ती पुराने घर 
में इससे पूर्व कमी भी इस तरह की चहल-पहल और खुशी का वातावरण नहीं 
हुआ था । 

हर चीज बड़ी खूबसूरती के साथ सम्पन्न हो गईं। मदाम हनेब्यू सीसिल के 
साथ खुशी मना रही थी, जब मोंटसू के वकील ने भावी द्म्पत्ति के स्वास्थ्य 
की कामना का बड़े उत्साह से प्रस्ताव रखा तो वह मुस्कराई। एम० हनेव्यू भी बड़ा 
प्रियदर्शी बना हुआ था । उसके हंँस-मुख चेहरे से अतिथि बड़े प्रभावित हुए थे । 
यह खबर फेली थी कि डाइरेक्टरों की तिगाह में उसकी वकत बढ गई है और 
जिस कौशल से उसने हड़ताल को खत्म किया है उससे उसे 'लीग श्राफ आनर' 
का अफसर बना दिया जायगा । हाल की घटनाओं का कोई जिक्र नहीं था, लेकित 
इस आम खुशी में विजय क्री भावना थी और यह दावत एक विजय का 
ग्राधिकारिक समारोह बन गई थी। श्रन्त में, वे बच गए और फिर वे शांति की 
नींद सो सकेगे। मृतकों का, जितके खून से बोरों की धरती अभी भी गीली 
थी बड़ी बुद्धिमानी के साथ श्रप्रत्यक्ष उल्लेख किया गया था | यह एक आवश्यक 
सबक था; और ग्रीगोरे ने प्रस्ताव रखा कि श्रव सभी का कतंव्य बस्तियों मे जा- 
जा कर घावों में मरहम-पट्टी करना है, सभी उसकी बात से प्रभावित हुए। उनमे 
पुनः उदार संतोष भा गया था, श्रपने बहादुर खनिकों को माफ करते हुए वे 
पुनः उन्हें खानों में काम कर हमेशा के आ्ात्मसमपंण का भ्रच्छा उदाहरण पेश 
करते देख सकते थे । मोंटसू के प्रमुत्व उल्लेखनीय लोगों ने, जो भ्रब भय रहित हो 
गये थे, इस बात पर सहमति जाहिर की थी कि वेतन प्रणाली के प्रश्न का 
सावधानी से अध्ययन होना चाहिए। भुना हुआ गोईत परोसा गया, उनकी पूर्ण 
विजय हो गई जब कि एम० हनेव्यू ते विश्वप के पास से आये हुए एक पत्र में 
श्रब्बे रेने के हटाये जाने की घोषणा सुनाई। समूचे क्षेत्र का मध्यवर्ग इस पादरी 
की कहानी से क्रोधित हो उठा था जिसने संनिकों को हत्यारों की उंज्ञा दी थी । 
जब भोजनोपरान्त फल इत्यादि आये तो वकील ने निरचयात्मक हूप से घोषित 
किया कि वह एक स्वतंत्र विचारक है। डेन्यूलिन भी अ्रपनी दोनों पुत्रियों के साथ 
वहाँ आया हुआ था । इस खुशी के अवसर पर वह अपनी बरबादी के दुख को 
आत्मसंयम से दबा रहा था। आज सुबह ही उसने वरडामे को मोंटसू कंपत्ती के 
हाथ बिक्री के कागजात पर हस्ताक्षर किये थे । अपने गले में छुरा रख कर 
उसने डाइरेक्टरों की मॉगें स्वीकार की थीं, अन्ततोगत्वा उन्हें उनका शिकार 
सौंप दिया था जिसकी ताक में वे इतने लम्बे अ्र॒से से बेठे हुए थे। उसे उन लोगों 
से मुश्किल से इतना दाम मिला था कि वह अपने कर्दारों का भुगतान कर 
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सके । उसने, एक सुनहरे मौके के रूप में, भ्रन्त में डाइरेक्टरों के उसको डिवीजनल 
इंजीनियर बनाये जाने के प्रस्ताव को भी मंजूर कर लिया था और उसने उस 
खान की देख-रेख स्वीकार की थी, जो उसकी दोलत निगल गई थी । यह छोटे 
व्यक्तिगत उद्योगों को, एक-एक करके हमेशा की भूखी, मनुष्यभक्षी देत्य रूपी 
पजी द्वारा निगल कर उसे बड़ी कंपनियों की बाढ़ मे डुबो देने के मानिद था। 
श्रकेले उसी को हड़ताल का खमियाजा भुगतना पड़ा था। जब एम० हनेब्यू की 
तरवकी के उपलक्ष्य में उन्होंने एक-एक जाम और पिया तो वह समझ रहा था 
कि यह उसे नेस्तनाबूद करने के उपलक्ष्य में पिया जा रहा है। उसे थोड़ा- 
बहुत संतोष इस बात से हो रहा था कि लूसी श्रौर जेनी हिम्मत के साथ अपने 
पतन को हँसते-हँसते सह रही थीं । 

जब वे काफी के लिए ड्राइंग रूम मे पहुचे तो एम० ग्रीगोरे ने अपने चचेरे 
भाई को एक ओर ले जाकर उसके निश्चय के साहस पर उसे बधाई दी । 

'तुम करते क्या ? तुम्हारी बड़ी गलती तो यही थी कि तुमने मोंटसू का 
दीनार वण्डामे मे लगा दिया। तुमने अपने ऊपर एक भयंकर घाव किया और वह 
उस बेकार के श्रम में बह गया। जब कि मेरा, अ्रभी मेरी ड्राभ्र में ही बंद है 
झौर उसकी बदौलत शभ्रब॒ भी बगेर हाथ-पाँव डुलाये चेन का जीवन व्यतीत कर 
रहा हूं भौर वह मेरे पोतों के बच्चों को भी खाना खिलाता रहेगा। 


श्र 

रविवार को अँधेरा होने पर लॉतिये बस्ती से निकल भागा । स्वच्छ निर्मल 
श्राकाश में तारे छिटके हुए थे, जो द्वाभा में धरती १२ नीली धंघली रोशनी फेंक 
रहे थे । वह ढाल की ओर नहर की तरफ निकल गया और धीरे-धीरे घुमता 
हुआ नहर के किनारे-क्रितारे मासंतीज की ओर बढ़ गया । उसके घृमने निकलने 
की यह प्रिय, दो लीग लम्बी, धास से भरी सड़क इस नहर के कितारे-किनारे 
सीधी निकल गई थी। रास्ते मे उसे कभी भी कोई नहीं मिला । लेकिन आज 
वह एक व्यक्ति को अपनी शोर आ्राता हुआ देखकर घबड़ा गया । तारों की पीली, 
धुंधली रोशनी मे जब वे दोनों एकाकी घुमक्कड़ एक दूसरे के आमने-सामने हुए 
तो दोनों ने एक दूसरे को पहचाना । 

या ! तुम हो ?' लॉतिये ते पूछा । 

सोवरायत ने उत्तर दिए बगेर सिर हिला दिया । एक क्षण को वे स्थिर खड़े 
रहे, तब भ्रगल-बगल में वे साथ-साथ मार्सेतीज की ओर रवाना हुए। उनमे से 
प्रत्येक अपने विचारों में इतना खोया हुआ था कि मानो वे एक दूसरे से बहुत 
दूर हों। 
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'क्या तुमने समाचार पत्रों में प्लूचड की पेरिस में सफलता के बारे में पढ़ा है।' 
श्रत्त में लॉतिये ने पूछा । विलेविले की उस सभा के बाद वे फुटपाथ पर उसका 
इन्तजार करते रहे और उसका स्वागत किया था। ओह ! उसका गला खराब होने 
प्र भी उसका भाषण बड़ा प्रभावशाली होता है। वह भविष्य मे जो चाहे कर 
सकता है।' 

इंजनमेन ने नफरत से अपने कंधे सिकोडे । उसे अ्रच्छे वक्ताओं से, जो कि 
इस प्रकार राजनीति में चले जाते है जैसे कोई मद्यशाला में जाता है और श्रपने 
भाषणों की ही रोटी खाते हैं, बड़ी घृणा थी । 

लॉतिये श्रब डारविन का अध्ययत्त कर रहा था। उसने उसके एक खंड को, 
जो कि संक्षिप्त कर छोटे पुस्तकाकार रूप मे पाँच सूज के संस्करण में प्रकाशित 
किया गया था, पढ़ लिया था और अपने इस अधकचरे श्रध्ययन्न से उसने एक 
क्रांतिकारी विचार हापिल किया था--श्रस्तित्व के लिए प्षंघष, दुबले द्वारा मोटे का 
निगला जाना--शक्तिशाली लोगों का पीले-कमजोर मध्यम वर्ग को निगल जाना । 
लेकिन सोवरायन डारबिन को मानने वाले सोशलिस्टो की बेवकूफी की कट आलो- 
चना कर रहा था : वेज्ञानिक असामंजस्य का वह प्रचारक, जिसका प्रसिद्ध सिद्धान्त- 
वाद सिर्फ अभिजातवर्गीय दार्शनिकों के लिए ही अच्छा है।' उसका साथी इस 
प्रन्‍्त पर तकंपूवंक सोचने और तकंबुद्धि द्वारा किये गए विश्लेषण पर अपने 
संदेह प्रकक करने की बात पर जोर दे रहा था : मान लो पूराना समाज नहीं 
रहा, नष्ट कर दिया गया; अ्रच्छा, क्या यह भय नहीं रहेगा कि नया समाज 
फिर पनपेगा ? धीरे-धीरे वह भी इसी अन्याय से दृषित होता जायगा ? कुछ गरीब 
होंगे भर भ्रन्य धती होते जायंगे ” कुछ कुशल और बुद्धिमान होंगे, हर चीज में बढ़ते 
जायँगे भर श्रन्य दुबल और सुस्त होगे, फिर गुलाम बन जायेंगे ?” आन्तरिक 
दीनता की इस कल्पना से पहले ही इंजनमेन क्रोध से चिल्ला उठा कि अ्रगर 
मानव के साथ न्याय संभव नहीं है तब मानव को विनष्ट हो ही जाना चाहिए । 
हर सड़ांधयुक्त समाज के लिए कत्लेआम होता ही चाहिए जब तक कि आखरी 
प्राणी नेस्तनाबृद न हो जाय । और फिर वे दोनों ही खामोश हो गए । 

बड़ी देर तक, सर भ्ुकाये, सोवरायन छोटी-छोटी घास पर चलता रहा । 
वह विचारों में इतना लीन था कि वह पानी के बिलकुल किनारे-किनारे इस 
इस प्रकार चलता रहा मानो कोई स्वप्न में चलते वाला छत पर चल रहा हो । 
तब वह अकारण ही कॉप उठा मात्तो वह किसी छाया के विरुद्ध लड़खड़ाया 
हो । उसने आ्राँखें उठाई, उसका चेहरा बहुत पीला पड़ गया था; और धीरे से 
अपने साथी से बोला : 
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वक्या मैंने तुम्हें कभी बताया था कि वह केसे मरी ? 

तुम्हारा मतलब किससे है 

मेरी पत्नी से, वहाँ, रूस में ॥' 

लॉतिये ने एक अस्पष्ट भाव प्ररदरशित किया । उसकी आवाज में कंपन था और 
उसको अपने विश्वास मे लेते की अचानक उसकी इच्छा से उसे श्राइचय हो रहा था 
क्योकि वह हमेशा उससे तथा औरों से उदासीन रहा करता था । उसे सिफ इतना 
मालूम था कि एक श्ररत उसकी पत्नी थी और उसे मास्को मे फाँसी मिली थी । 

मामला अभ्रभी समाप्त नहीं हुआ है, सोवरायन ने लम्बे पेड़ो के बीच 
नहर की रवेतधारा की ओर निगाह डाले हुए कहा । हम एक पखवारे तक एक 
छेद में छिपे हुए रेलवे के नीचे सुरंग बिछाते रहे श्रौर वह जार की ट्रेन नही थी 
जिसे उड़ाया गया, वह एक पैसेंजर ट्रेन थी। तब उन्होंने अ्रनतच्षुका को 
गिरफ्तार कर लिया । एक किसान औरत के भेष में वह हर संध्या को हमारे लिए 
रोटी लाया करती थी। उसीः ते फ्थूज में भी आग लगाई थी क्‍योंकि पुरुष का 
वहाँ होना ध्यान आकर्षित कर सकता था। मै भीड़ में छिपा हुआ उसके मुकदमे 
को लगातार छः दिन तक सुनता रहा ।' 

उसकी झ्रावाज भर आराई थी और उसने गला साफ किया मानो उसमे घुटन 
पैदा हो रही हो । 

दो बार मेरी इच्छा हुई कि मै चिल्लाऊं और आ॥लादमियों के सिरों से कूद 
कर उसके पास पहुँच जाऊँ। लेकिन उससे वया लाभ होता ? एक शआ्रादसी के कम 
हो जाने का मतलब एक सेनिक का घट जाना था और मैंने देखा कि जब कभी 
उसकी बड़ी-बड़ी आँखें मेरे से चार होतीं तो वह मुभसे कहती प्रतीत होती कि 
आना मत ।' 

उसते फिर खेंखारा और गला साफ किया । 

आखिरी दिन स्वायर में में भी वहाँ था। पानी बरस रहा था; बरसात मे 
बाहर निकलने पर उत्तका भेजा फिर गया था। श्रत्य चारों को फॉसी लटकाने में 
बीस मित्तठट लगे, रस्सा टूट गया, वे चौंथे को खत्म तन कर सके । श्रनत्चुका 
खड़ी इन्तजार कर रही थी । वह सब को नहीं देख सकती थी, वह भीड़ मे मुझे 
खोज रही थी । मैं एक थूम में खड़ा हो गया और उसने मुझे देखा और हमारी 
आँखें बराबर एक दूसरे को देखती रही । जब वह्‌ मर गई तब भी वह मेरी ओर 
देख रही थी । मैने अपना ठोप हिलाया; में लौट आया ।' 

फिर वहाँ खामोशी छा गई । नहर की बरफ से ढेंकी सफेद सड़क बहुत दूर 
तक चली गई थी । वे फिर चुपचाप कदम उठाते हुए बढ़े चले जा रहे थे मानो वे 
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फिर एकाकीपन में डूब गए हों । क्षितिज पर, पीले पानी से श्रासमान में प्रकाश 
का एक छोटा सा छिद्र खुलता प्रतीत होता था । 

यह हमारी सजा थी,' सोवरायन ने रुखाई से कहा। 'हम एक दूसरे को 
प्यार करने के अपराधी थे । हाँ, यह श्रच्छा ही हुआ कि वह मर गई; उसके खून 
से वीरों का जन्म होगा और मेरे दिल मे कोई कायरता नहीं रह जायगी । आह ! 
कोई नहीं, न मॉ-बाप, न पत्नी, न दोस्त ! उस दिन जब कि मैं दूसरों की जान ले 
लगा या अपनी दे दूँगा, मेरा हाथ कैपा देने वाली कोई वस्तु न होगी ।' 

इस ठंढी रात में काँपता हुआ लॉतिये ठहर गया । उसने ज्यादा बहस न कर 
सिर्फ इतना कहा : 

“हम बहुत दूर तिकल आये हैं, क्या वापस लौटें ?! 

वे धीरे-धीरे बोरो की ओर लौट आये और कुछ कदम चलने के बाद 
बह बोला : 

'तुमने नये इश्तहारों को देखा है ? 

कंपनी ने उस दित सुबह कुछ और बड़े पीले इश्तहार लगाये थे । वे श्रधिक 
स्पष्ट और अधिक समभोते वाले थे ओर कंपनी ने उतर खनिको के साथटिफिकेट 
पुनः वापस लेने का वायदा किया था जो दूसरे दित नीचे जायेंगे । हर बात भुला 
दी जायगी और उन्हें भी माफ कर देने को कहा गया था जो कि बहुत ज्यादा 
उम्र थे । 

हाँ मैंने देखा है, इंजनमेन बोला । 

गअ्रच्छा, तुम उसके बारे में क्या सोचते हो ?” 

मै सोचता हुँ कि सब खत्म हो गया। भेड़ें फिर नीचे जायेंगी। तुम सब 
बहुत ही कायर हो ।' 

लॉतिये ने जल्दीबाजी मे अ्रपने साथियों को माफ कर दिया । एक शआ्रादमी 
बहादुर हो सकता है । एक समूह के पात्र, जो कि भूखों मर रहा हो, शक्ति नहीं 
रह जाती । धीरे-धीरे वे वोरों की ओर लौट रहे थे और खान के काले समूह 
के सामने उसने अभ्रपना शपथ लेना जारी रखा कि कम से कम, वह कभी नीचे न 
जायगा; लेकिन जो जाते है उन्हें वह माफ कर सकता है। तब, उसने जानकारी 
के लिए पूछा : “यह भ्रफवाह थी कि बढ़ई लोगों को टबिंग की मरम्मत के लिए 
समय नहीं मिल पाया | क्‍या यह सच है ? क्‍या शेफ्ट की अन्दरूती मचान बनाने 
वाले तख्तों का किनारा मिट्टी के बोभ से इतना अन्दर झा गया था कि 'लपेट 
कटघरा” नीचे जाते हुए पचास मीटर की लम्बाई तक उससे घिसठता 
चला गया*? 
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सोवरायन ने, जो पुनः मौन बन गया था, संक्षेप मे उत्तर दिया : “वह 
पिछले दित काम कर रहा था और कठघरा, निःसंदेह, घड़घड़ाहट का शब्द कर 
रहा था; उसे उस स्थान को पार करने के लिए रफ्तार को द्विगुरित भी कर देना 
पड़ा था | लेकिन निरीक्षण की कोई खबर अधिकारियों को दी जाय तो वही 
भुभलाहट भरा उत्तर मिलता है : वे कोयला चाहते है, उसकी मरम्मत बाद में 
भी हो सकती है । 

'तुम देखते हो वह धसक रहा है ?” लॉतिये ने कहा । वह दिन शुभ होगा !! 

छाया में खान की ओर नजर लगाये हुए, सोवरायन ने शास्तिपूर्वक बात 
समाप्त की : 

अगर वह ध्वस्त हो जायगा तो साथी लोगों को मालूम पड़ ही जायगा, 
चेकि तुम उन्हें नीचे जाने की सलाह दे रहे हो ।' 

मोटसू के गिरजे में नो बज गए थे और उसके साथी ने कहा कि वह सोने 
जा रहा है। उसने भ्रपना हाथ बाहर निकाले बगेर ही कहा : 

अच्छा, ग्रुडबाई । मैं चला जा रहा हूँ ?' 

ब्या ! तुम दूर जा रहे हो ?” 

हाँ, मैने साटिफिकिट वापस माँगा है। में श्रन्यत्र जा रहा हूँ।” लॉतिये 
हुबका-बक्‍्का और मायूस हो उसकी ओर देखते लगा | वो घंटे टहलने के बाद उसने 
यह बात उसे बताई थी ओर इतनी शान्‍्त आवाज में, जब कि एकाएक इस 
जुदाई से उत्तका दिल स्वयं दुख रहा था। वे एक-दूसरे को जानने लगे थे । उन्होंने 
साथ-साथ कष्ट भोगा था; और एक साथी को फिर न देख पाने के विचार से ही 
एक व्यक्ति हमेशा उदास हो जाता है । 

'तुम जा रहे हो ! और तुम जाओगे कहाँ ?” 

कहॉ--मैं स्वयं नहीं जानता कहाँ जाऊँगा ?' 

'लेकिन मेरी फिर तुमसे मुलाकात होगी ?' 

नहीं, मैं ऐसा नहीं सोचता ।' 

वे चुपचाप एकक्षण को एक-दूसरे के आमने-सामने खड़े रहे । उन्हे बातचीत 
का कोई प्रसंग नहीं मिल रहा था । 

तब गुड बाई ।' 

गुड बाई ।' 

जब लॉतिये बस्ती की ओर चढाई चढ़ने लगा तोसोवरायन मुड़ा और फिर 
नहर के किनारे-किनारे चलने लगा; ओर वहाँ अकेले, घुमने का उसका क्रम 
जारी रहा । सिर नीचे झ्ुकाये, वह अंधकार में इतना खोया हुआ था कि वह रात्रि 
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की हिलती-डुलती छाया प्रतीत होता था। यदा-कदा वह ठहर जाता, दूर बजने 
वाले घंटे की आ्रावाज से वह घंटे गिनता था | जब उसने बारह का घंटा सुना तो 
वह किनारा छोड़ कर वोरों की ओर मुड़ गया । 

उस समय खान खाली थी, और उसे एक नींद से बोभिल शआ्राँखों वाला 
कप्तान मिला । छः बजे सुबह से पहले उठकर उन्तके फिर से काम चालू करने के 
लिए स्टीम बनने वाली नहीं थी । पहले वह एक आले मे रखी गई जाकेट लेने 
गया जिसे उसने भूल जाने का बहाना बताया था । इप्त जाकेट मे बहुत से श्रोजार 
लपेटे हुए थे--स्क्रू लगा हुआ बरमा, एक छोटी लेकिन बड़ी मजबूत आरी, एक 
हथौड़ा और एक रुखानी । फिर वह वहाँ से निकल झाया । लेकिन श्रोसारे से बाहर 
निकलने के बजाय वह सीढ़ियों के मार्ग को जाने वाले सँकरे गलियारे से ग्रुज॒रा । 
अपनी जाकेट काँख में दबाये वह दबे पाँव, बगेर लेप के नीचे उतर गया और 
सीढ़ियाँ गिनते हुए गहराई नापने लगा। वह जानता था कि तीन सो चौहत्तर 
मीटर पर कटघरा निचले पीपों की पॉचवीं कतार से घिसट रहा था। जब वह 
चौव्वन सीढ़ियाँ गिन चुका तब उसने अपना हाथ आागे बढ़ाया और तसख्तों का फूलता 
उसने महसूस किया । यही वह जगह थी। तब एक श्रच्छे कारीगर की 
कुशलता और धेये से, जो कि अ्रपना काम लम्बे असे से करता चला आ रहा हो, 
वह काम में जुट गया। वह लपेट-कटघरे से सम्पर्क स्थापित करने को बीच 
के लकड़ी के तख्ते को श्रारी से चीरने लगा। दियासलाई की सहायता से, जिसे 
जलाकर वह जल्दी बुझा देता था, उसने पीपों को हालत और हाल की मरम्मत 
की स्थिति को श्आाँक लिया । 

केले और बेलेनेसीज के बीच निचली घाटियों में बहुत बड़ा जलभंडार होने 
की वजह से खान के लिए कूपक का खोदना बहुत मुश्किल काम है। सिर्फ बड़े बड़े 
पीपे लगाने और एक लम्बी नल के द्वारा जमीन के भीतर की भीलों के चदमों का 
पानी उसके द्वारा बाहर बहा कर ही कूपफक को बचाना और खोदना संभव हो 
सकता था' | वोरो को खोदने के लिए दो पीपों की जरूरत हुई थी । ऊपरी तल पर, 
खिसकने वाली बालू और सफेद मिट्टी को परतों के बीच, और निचले तल पर 
कोयले की तह के तत्काल बाद, पीली, आटे के समान महीन मिट्टी पर, जो कि 
गाढ़े घोल के रूप में बहती थी; यहीं वह तेज धारा पाई गई थी । वह ग्रथाह 
सागर, जो कि नार्ड की खातों के लिए एक श्रभिशाप है--ऐसा सागर, जिसमें सूर्य 
के प्रकाश से तीन सौ मीटर नीचे तुफान झाते हैं, जहाज डूबते हैं और अनन्त 
गहराई लिए हुए बाढ़ें श्राया करती है। आमतौर से पीपों को भारी दबाव से खतरा 
रहता है । सामान्य खतरा यही होता है कि युराने' गलियारों से बहकर श्रास-पास 
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की मिट्टी यहाँ जमा न हो जाय । इन नीचे की ओर चली गई चद्ठानों में कभी- 
कभी दरारें आ जाती हैं जो धीरे-धीरे मचानों तक पहुँचकर उप्ते छलनी कर 
डालती है और अन्त में उसे कृपफ की शोर घकेल देती हैं; ओर वहाँ जमीन के 
धैसने और किसी चश्मे के फूट पड़ने से खान में पानी के भर जाने तथा चट्टानों 
के खिसकने का भारी खतरा रहता है । 

सोवरायन ने जो खुली जगह बना डाली थी उस पर पैर फेला कर बेठने के 
उपरान्त पीपों की पॉँचवी कतार मे एक भारी दोष ढूंंढ़ निकाला । ढाँचे से लकड़ी 
बाहर निकल आई थी; कई तख्ते तो तीन-चोथाई बाहर आरा गये थे । जोड़ों में 
जगह-जगह से पानी बड़े वेग से, रस्सों से ऐँठे गए स्थानों से, निकल रहा था । 
बढ़ई लोगों ने समयाभाव से कोनों में लोहे के चोखट रखकर ही संतोष कर 
लिया था ओर वह भी इतनी लापरवाही से कि उनके स्क्र्‌ भी नही लगाये गए थे । 
पीछे से, निःसंदेह बालू के प्रवाह में एक पर्याप्त बढ़ाव प्रतीत हो रहा था। उसने 
छेद बनाने वाले औजार से चौखठों को ढीला कर दिया ताकि दूसरे धक्के से वे दूर 
जा गिरे । यह बड़ा बेवकूफी का काम था, व्योंकि वह कई बार सिर के बल 
एक सौ अस्सी मीटर नीचे गिरने से बचा जो कि उसके भश्ौर तल के बीच की दूरी 
थी । उसे ओक की प्रदर्शिका, धरन को, जिसके सहारे कटघरा खिसका 
करता था. पकड़ता पड़ा | उसने शून्य में लटकते हुए आरर-पार पड़ी हुई 
प्राड़ी बल्लियों को, जो उसके साथ जुड़ी हुई थी, पार किया । सरकते, बेठते, 
उलटते हुए वह दीवार के सहारे श्रपनी कोहनी या घुटने के बल भुत्यु को हेय 
समभता हुआ स्थिरतापूर्वक बढ रहा था । एक फूंक से वह उलठ सकता था और 
तीन बार वह मृत्यु के मुंह में गिरनें से बचा लेकिन उसे जरा भी कॉपकॉपी नहीं 
छूटी । पहले उसने हाथ से टटोल कर काम शुरू क्रिया और जब वह इन चिप- 
चिपी बल्लियों के बीच खो जाता तो दियासलाई जला लेता था । स्क्र्‌ ढीले करने 
के बाद उसते लकड़ी पर वार किया और तब खतरा और भी बढ़ गया। वह उस 
आ्राधार की, उस टुकडे की तलाश में था जो अन्य सभी को रोके हुए था। उसने 
भयंकर रीति से उस पर हमला क्रिया, उस पर छेद बताया, आरी से काटा, उसे 
इतता पतला बना दिया कि उसके टिक पाने की शक्ति जाती रही; उधर कि छेदों 
श्र दरारों के बीच से हल्के फब्वारों के रूप में निकलने वाला पानी उसे अंधा 
बनाये दे रहा था और वह इस बर्फलि पानी में बुरी तरह भीग गया था । दो माचिसें 
बुक चुकी थीं। वे सब तम पड़ गई थीं भर वहाँ रात्रि हो गई, निस्सीम गहराई 
तक अंधकार । 

इस क्षण से उसे क्रोध चढ़ आया । किसी अहृदय के उच्छवासों से वह तशे की 
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सी हालत मे हो गया था। इस निरंतर वर्षा वाले काले छेद का श्रातंक उसे 
विनाश के पागलपन की ओर प्रेरित कर रहा था । उससे अपना गुस्सा पीपों पर 
अ्रधाधुन्ध प्रहार कर उतारा। जहाँ कहीं भी वह वार कर सकता था उसने छेती से, 
आरी से वार किया । उसकी इच्छा यह हो रही थी कि इस समूचे ढेर को वह 
एक बारगी ढहा दे चाहे वह उसके ही सर पर वयो न गिर जाय । उसने अपने 
इस कार्य को इतनी उत्तेजना से किया मानो वह किसी आदमखोर जीवित 
जानवर को एक चाकू से छेद रहा हो। श्रन्त मे वह वोरों को खत्म ही कर 
डालेगा; हमेशा जबड़ा खोले हुए इस द्ृष्ट जानवर को, जो इतना अधिक नरमांस 
निगल चुका है। उसके औजारों की काट सुनाई दे रही थी। उसने अपने श्रवयव 
सीधे किये; रेंगकर नीचे उतरा, फिर ऊपर आया । लगातार वह धरन पकड़े हुए 
इस प्रकार आाइचर्यजनक रीति से झ्राता-जाता था मानों घंटाघर की धरनों के बीच 
कोई बड़ा पंछी इधर-उधर आरा जा रहा हो । 


लेकिन कुछ देर बाद भ्रपते आपसे अ्रसंतुष्ट सा हो वह शान्त हो गया। क्यों 
न काम को ठंढे दिमाग से किया जाय ? उप्तने इतमीनान से साँस लो और फिर 
सीढ़ी वाले मार्ग से जाकर छेद को उसी चौखट से बंद कर दिया जिसे उसने श्रारी 
से काठा था। वह व्यापक क्षति पहुँचा कर तत्काल हो-हल्ला नहीं होने देना 
चाहता था अन्यथा उसकी फोरन मरम्मत कर ली जाती; इतना काफी था। जान- 
वर के पेट मे घाव हो गया था; देखा जायगा कि वह रात भर जीवित रहता है 
अथवा नहीं । भौर उसने अपत्ती निशानी छोड़ दी थी; भयत्रस्त दुनिया जान 
लेगी कि जानवर को मौत स्वतः नही हुई है । उसने करीने से अपने श्रौजारों को 
जाकेट में लपेटा और धीरे से पीढ़ियों पर चढ गया । तब, जब वह्‌॒बगेर किसी 
के देखे खान से बाहर आया, उसे यह भी इच्छा नहीं हुईं कि वह जाकर श्रपत्ते 
कपड़े बदल ले । तीन बज चुका था। वह सड़क पर खड़ा इन्तजार करता रहा । 


उसी समय लॉतिये, जो सो नही पाया था, कमरे की गहरी शॉति मे हलकी 
चरमराहट से परेशान था । वह बच्चों के हल्के से सास भरने और बोने माँ 
तथा माहेदी के खुर्राठों को पहचान सकता था । उसकी बगल में सोया जॉली 
लम्बी साँस लेता हुआ बंसी की सी श्रावाज कर रहा था। निःसंदेह उसने स्वप्न 
देखा होगा / लेकिन जब वह करवट ले रहा था तो फिर आवाज शुरू हुई । यहाँ 
चारपाई की चरमराहटठ थी, किसी का धीरे से उठने का प्रयास था। तब उसने 
सोचा कि कैथराइन बीमार तो नहीं है ! 


मैंने कहा, तुम हो, क्या बात है /' उपने धीमे स्वर में पूछा । 
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उसने सुना नहीं; वह अत्यधिक उदासी से भरा उसे दबाये चला जा रहा 
था । शांति की आवश्यकता, खुशी की श्रनिवायंता, उसे बहाये लिए जा रही थी । 
और वह कल्पना कर रहा था कि वह विवाहित हो गया है। एक छोटे से साफ- 
सुथरे घर में वे रह रहे हैं, इसके अलावा और कोई महत्वाकांक्षा नही है कि वे 
साथ ही साथ जियें-मरें। उसे रोटी पर ही संतोष होगा; अगर वह एक के लिए 
भी पर्याप्त हो, उसे रोटी मिलनी चाहिए । अ्रन्य सब चीजों से क्या लाभ ? क्‍या 
इससे भी बेहतरीन और कोई जीवन हो सकता है ? 

लेकिन लड़की के अपनी नंगी बॉहों की पकड़ ढीली कर दी । 

कृपया, मुभे छोड़ो 

तब, यकायक भावातिरेक में उसने उसके कान में कहा : 

“ठहरो, मै भी तुम्हारे साथ भा रहा हूँ ।” और उसे स्वयं आइचय हुआ कि 
वह क्‍या कह बेठा है । वह कसम ले चुका था कि कुभी भी खान में नहीं उतरेगा, 
तब यकायक यह निश्चय कहाँ से श्राया ? विचार-विमर्श के लिए एक क्षण का 
मौका दिये बगेर, बगेर कल्पना के, कैसे उसके झ्रोठों से झनायास -ही निकल 
गया ? अब उसके मन में इतनी शांति थी, उसके संदेहों का पूर्ण विवरण था कि 
वह भाग्यवशात्‌ अपने को उस व्यक्ति की भांति बच गया महसूस कर रहा था 
जिसे भ्रपनी परेशानियों-ठलभतों का एक मात्र हल मिल गया हो। इसलिए 
जब लड़की ने चिन्ता जाहिर की तो उसने उसकी बात मानने से इनकार कर 
दिया । वह समझ रही थी कि उसके लिए ही वह यह सब कर रहा है और खान 
मे लोग गालियों से उसका स्वागत करेंगे। उसने हर बात हँस कर टाल दी; 
“इद्तहारों से माफी का वायदा किया गया है और इतना ही काफी है ।' 

मैं काम करना चाहता हूँ; यही मेरा क्चिर है। चलो, कपड़े पहने जाँय और 
शोर न किया जाय ।' 

बड़ी सावधानी के साथ उन्होंने अ्रंधेरे में ही कपड़े पहने । उसने चुपचाप 
पिछली रात अपने खान के कपड़ों की मरम्मत कर ली थी; नवयुवक ने भी आले 
पर से शभ्रपनी जाकेट और ब्रिजिस उतारी। चिलमची गिरने के डर से उन्होंने 
हाथ-मुंह भी नहीं धोया । जब वे रवाना होने को हुए तो दुर्भाग्य से लड़की कुर्सी से 
टकराई । माँ जाग उठी और उनींदे स्वर में बोली : 

'एह ! यह क्या है ?' 

केथराइन रुक गई, काँपते हुए उसने जोरों से लॉतिये का हाथ दबाया : 

मैं हूँ; तुम कष्ट मत करो,” तवयुवक बोला । कुछ घुटन सी महसूस हो रही 
है और में खुली हवा में जरा देर को बाहर जा रहा है ।” 
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बहुत अच्छा! । 

और माहेदी फिर सो गई। केथराइन को उठने की हिम्मत नहीं हुई । 
ग्राखिर में उसने नीचे, रसोई घर मे जाकर मक्खन लगे एक रोटी के टुकडे को, 
जिसे उससे मोंटनू की एक सम्भ्रान्त महिला द्वारा दी गई एक पाव रोटी से बचा 
कर सुरक्षित रखा था, दो भागो मे बॉटा | तब उन्होंने धीरे से द्वार बन्द किया 
और बाहर निकल गए । 

सोवरायन, एवेन्टेज के पास, सड़क के कोने पर खड़ा था। आ,आ्राधे घंटे से वह 
अँधेरे मे, घीरे-धीरे चलने वाले मवेशियों के भुंड की तरह, काम पर जाते हुए 
खनिकों को देख रहा था। वह उन्हे गित रहा था, जैसे कोई कसाई बूचड़खाने मे 
प्रवेश करते वाली भेड़ों को गित रहा हो और उनकी संख्या देखकर उसे आश्चये 
हो रहा था; उसके निराशावाद ने भी कल्पना नहीं की थी कि कायरों की संख्या 
इतनी अधिक हो सकती है। उनकी धारा-सी बहती जा रही थी और वह सख्त 
बनता जा रहा था, बहुत ही निर्दय, दांत किटकिटाता हुआ । उसकी आँखों में एक 
चमक थी । 

लेकिन वह चौंक पड़ा । गुजरने वाले लोगों में, जिनके चेहरे वह पहचान नहीं 
पा रहा था, उसने एक व्यक्ति को उसकी चाल से पहचाना था। उसने श्रागे बढ 
कर उसे रोका । 

'तुम कहाँ जा रहे हो ?' 

लॉतिये ने आरचर्य से, उत्तर देने के बजाय, पूछा : 

कया ! अभी तुम रवाना नहीं हुए /! 

तब उसने स्वीकार किया कि वह खान जा रहा है। निःसंदेह उसने शपथ 
खाई थी; परन्तु हाथ पर हाथ धरे जिन्दगी भर उन बातों का तो .इन्तजार किया 
नहीं जा सकता जो शायद सौ वर्षों के बाद होंगी और अलावा इसके, उसकी तक 
बुद्धि ने उसे यह राह दिखाई है। 

सोवरायन, काँपता सा उसको बातें सुतता रहा । उसने उसे कंधे से पकड़ 
कर बस्ती की ओर धकेला । 

घर वापस चले जाओ्रो ; मै चाहता हूँ तुम जाओ । क्‍या तुम समझे ?! 

लेकिन केथराइन के पहुँचने पर, उसने उसे भी पहचाना । लॉतिये ने विरोध 
किया, ऐलात सा किया कि वह श्रपने काम की किसी को जाँच की अनुमति नहीं: 
देता । इंजनमेंन की आँखें नवयुवती की श्रोर से उसके साथी की ओर धूर्मीं 
और वह एकाएक तेजी से पीछे हट ञ्राया था। जब किसी आदमी के दिल में 
औरत बसी होती है तो वह व्यक्ति निकम्मा हो जाता है, वह मर सकता है। शायद 
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उनकी कल्पना में तेजी से उसकी पत्नी का वहाँ, मास्को में फाँसी लटकते का 
हृदय घूम गया था, उसकी आत्मा से वह आखिरी कड़ी भी कट जाने से वह स्वतंत्र 
हो गया था कि वह झ्रौरों की जान ले ले और अपनी दे दे । उसने सिर्फ इतना 
कहा : 

जाओ्ो ।' 

लॉतिये अप्तमंजस में पड़ कर विलम्ब कर रहा था और कोशिश में था कि 
इस प्रकार विदा न होकर किन्‍्ही मित्रतापूर्ण शब्दों के साथ अलग हो । 

'तो तुम अब भो जाने का इरादा रखते हो ?' 

हॉ ॥ रै 

अच्छा, श्रपता हाथ मुभे दो, पुराने साथी । तुम्हारी यात्रा सुखद हो, कोई 
मतोमालिन्य नहीं । 

अगले ने अपना ठंढा हाथ बढा दिया । उसके न मित्र था, न पत्नो ही थी । 

“इस बार हमेशा के लिये विदा ।' है 

हाँ, श्रलविदा । * 

और सोवरायन, अंधकार मे निश्वल खड़ा लॉतिये झौर कैथराइन के वोरो में 
प्रवेश करने तक देखता रहा । 


रे 


चार बजे खान में उतरने का काम शुरू हुआ । डेनाट्ट, जो स्वयं हाजिरी दफ्तर 
में था, हर सामने आने वाले मजदूर का नाम लिख रहा था और उसे एक लेंप दे 
रहा था। उसने बगेर कोई टीका-टिप्पणी किये इद्तहारों मे किये गए वायदे के 
अनुसार सभी को काम पर ले लिया । तब, जब उसने लॉतिये और केथराइन को 
खिडकी पर देखा तो क्रोध मे लाल होकर उसने इन्कार करते को मुंह खोला; 
लेकिन फिर अपनी विजय पर संतुष्ट होकर ताना मारने लगा: आह * आह ! 
तो बहादुर आदमी भी पछाड़ खा गया ? तब तो कंपनी भाग्यशाली मालुम पड़ती 
है क्योंकि मोंटस का, जबरदस्त पहलवान उससे रोदी मॉँगने वापस आया है ?” 
लॉतिये ने चुपचाप अपना लेप लिया और पुटर के साथ चुपचाप कूपक की ओर 
चला गया। 
परन्तु वहाँ, रिसीवर के कमरे में केधराइन को साथियों के भ्रपशब्दों का डर 
था। प्रवेश द्वार पर ही उसने चवाल को पहचान लिया, जो कि लगभग बीस 
खनिकों के साथ कठघरे के खाली होने का इन्तजार कर रहा था। वह गुस्से के 
साथ कैथराइन की ओर बढ़ा, लेकिन लॉतिये को देखकुर रुक गया। उसने धृणा- 
२७ 
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स्पद भाव से अ्रपने कंधे सिकोड़े । अच्छा है ! अगला उस जगह आ गया है; उसे 
मुक्ति मिली ! यह उसकी बात है कि वह जुठन पसंद करता है। इस उपेक्षा 
प्रदशन की तह में छिपी हुई ईर्ष्या की भावना से वह फिर जल उठा और उसकी 
ग्ाँखों से चिनगारियाँ निकलने लगीं । अन्य साथियों मे से कोई भी उद्विग्तन नहीं 
हुआ था, सभी सिर नीचा किये थे । वे नवागन्तुकों को कनखियों से देखकर ही 
संतोष माने ले रहे थे; फिर मायूस और क्रोधरहित वे अपने लेप हाथ में लिए, 
लगातार शीतल रहने वाले इस बड़े कमरे मे ठंढ से कॉपते एकटक कूपक के मुंह 
की ओर देखने लगते थे। आखिर कटघरा अपने चोखट पर आ लगा और उन्हे 
उस पर बेठने का आदेश मिला । कैथराइन और लॉतिये एक ट्राम में सटकर बेठ 
गए, उसमें पेरी और अन्य दो मलकट्ट पहले ही से बेठे थे । उनकी बगल में 
दूसरी द्वाम में बैठा चवाल फादर माउक्यू से जोर-जोर से कह रहाथा क्रि 
डाइरेक्टरों ने उत लोगों को बर्गलाने वाले नीच प्रकृति के लोगों को खानों मे न 
रखते का फायदा न उठांकर गलती की है; लेकिन पुराना सईस, जो कि कुत्ते की 
तरह अपने अस्तित्व को भूल चुका था, अब अपने बच्चों की मृत्यु से क्रोधित नही 
था और उसने प्रत्युत्तर के रूप में सिफे समझौते की एक मुख मुद्रा बताई । 

कटघरा उठा और अंधकार की ओर गिरने लगा। कोई बातचीत नहीं कर 
रहा था । एकाएक जब वे नीचे उतरने के क्रम में तीसरी मंजिल के मध्य में थे, 
एक भयंकर भटका लगा। लोहा चरमराने लगा और लोग उछलकर एक-दूसरे 
पर आ गिरे। 


“बाई गाड * लॉतिये ग्रुर्राया, क्या वे हमें यहीं चौरस बना देना चाहते है ? 
पीपों की जैसे फूहड़ ढंग से मरम्मत हुई है उससे तो हम यहीं समाप्त हो जायेंगे । 
और वे कहते है कि उन्होंने मरम्मत की है !' 

कटघ्रा किसी प्रकार इस रुकावट से मुक्त हुआ | श्रब नीचे उतरते हुए इतने 
जोरों से पानी गिर रहा था मानो तूफान आया हुआ हो । मजदूर चिन्तित होकर 
पानी गिरने के शब्द को सुनने लगे । निःसंदेह जोड़ों में दबाव मे बहुत से छेद हो 
गए होंगे । 

पेरी कई दिनों से काम कर रहा था | उससे पूछे जाने पर वह अपना भय 
जाहिर करना नहीं चाहता था क्योंकि उसे प्रबन्धकों की आलोचना समभा जाता ! 
इसलिए उसने साधारण तौर पर उत्तर दिया ! 


ओह, कोई खतरा नहीं ! यह हमेशा से ऐसा ही है। इसमें संदेह नहीं कि 
उन्हें छेदों को बंद करने कर भ्रभी समय नहीं मिला है । 
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उनके सिर के ऊपर से मूसलाधार वर्षा हो रही थी, और भशच्त में वे खान 
के पेंदे पर वास्तविक जलखस्रोत के नीचे पहुँचे । कप्तानों में से एक के दिमाग में 
भी यह बात नहीं भ्राई थी कि वे सीढ़ियाँ चढ़ कर देख लें कि मामला कया है ? 
पंप ही काफी होगा, बढ़ई अगली रात को जोड़ों को देख लेंगे । गलियारों मे 
फिर से काम संघटित करना बड़ा पेचीदा प्रइन था । मलकट्ठों को कोयला काटने के 
लिए भ्रृूमिग्रहों में जाने देने से पूर्व, इंजीनियरों ने तथ किया था कि काम को 
निर्बाध बनाने के लिए पहले पाँच दित सब लोग उसी में जुट जॉय क्योंकि यह 
बहुत जरूरी हो गया था । हर जगह जमीन के धँसने का खतरा हो चला था। 
मार्ग इस कदर क्षतिग्रस्त हो चले थे कि कई सौ मीटर तक धूम बॉधने और मिस्त्री 
लगाने की जरूरत थी। इसलिए दस-दस आदमियों की टोलियाँ बनाई गई और 
हर एक टोली एक कप्तान के मातहत थी । तब वे सर्वाधिक क्षतिग्रस्त स्थानों की 
मरम्मत मे जुट गए। जब नीचे उतरने का काम पुरा हो गया तो मालुम हुआ कि 
तीन सो बाईस खतिक नीचे उतरे है, जिनमें से लगभग आधे वहाँ तब काम करते 
थे जब कि खान में पूरी रफ्तार से काम चालू था । 


चवाल कैथराइत और लॉतिए के ही गेंग में था। यह अ्रकस्मात ही नहीं 
हुआ था । पहले वह साथियों के पीछे छिपा था, फिर उसने कप्तान को कहा था । 
यह गेंग लगभग तीन किलीमीटर दूर, उत्तरी गलियारे में जमीन धँसने से उसका 
मलवा साफ करने निकल गया था, जिसने दिहिटपॉस संधि के गलियारे को बंद 
कर दिया था। वे फावड़ों और गेंती से गिरी हुई चट्टानों को साफ कर रहे थे । 
लॉतिये, चवाल और भअन्‍न्य पॉँच मजदूर मलवा हटाले और कैथराइन, ट्रामरों के 
साथ, मिट्टी को ऊपर तक ठेलों में खींच कर पहुँचाती थी । वे चुपचाप काम कर 
रहे थे और कप्तान बराबर वहीं जमा रहा। कोयला भरने वाली लड़को के दोनों 
प्रेमियों में मारपीट की नोबत आभाईं। यह चिल्लाता हुआ भी कि वह इस घुमक्कड़ 
लड़की को बहुत देख चुका है, अब भी उसको अ्रंगीकार करने की सोचता था और 
दुष्टता से उसे धकिया रहा था। तब लॉतिये को उसे धमकी देती पड़ी कि यदि 
उसने उसे छेड़ा तो उसे ठीक कर दिया जायगा। वे एक दूसरे को ओोर भ्रॉख 
निकाले हुए भपटे और उन्हें छुड़ाना पड़ा । 


आठ बजे डेनार्ट काम का निरीक्षण करने के लिए वहाँ झ्राया । प्रतीत होता था 
कि उसका मिजाज गरम है और उसने कप्तात को भिड़की दी $ कोई काम ढंग 
से नहीं हुआ । ऐसे काम से क्या फायदा ? हर जगह तख्ते दोबारा लगाते पड़ेंगे ।” 
और वह यह ऐलान कर निकल गया कि दोबारा इंजीनियर के साथ आयेगा । 
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सुबह से वह निग्नील का इन्तजार कर रहा था, परन्तु उसके विलम्ब का कारण 
नहों समभा पाया था । 
दूसरा घंटा गुजरा । कप्तान ने सभी मजदूरों को छत की मरमम्त में लगाकर 
मलवा फिकवाने का काम बन्द करवा दिया था । यहाँ तक क्रि पुटर और दोनों 
ट्रामर ठेला चलाना बंद कर लकड़ी लाने और उसे तेयार करने के काम में जुट 
गए थे | गलियारे के इस छोर पर जिसका कि अन्य स्टालों से सम्पक टूट चुका 
था, यह गेंग एक अ्रग्रिम दस्ते के रूप मे काम कर रहा था। तीन या चार बार 
विचित्र आ्रावाजों, दूर से आने वाले धमाकों के शब्दों को मजदूर सिर घुमाकर सुनने 
लगे । वह क्या है ? एक ने कहा कि मार्ग खाली हो रहे है और मजदूर दौडते 
हुए लौटे जा रहे है। लेकित ये शब्द गहरी खामोशों मे खो गए और वे हथौडे की 
री चोटों से घबड़ाकर पुनः लकड़ी के पच्चड़ ठोंकने लगे। भ्रन्त में वे फिर 
मलवे के पास लोट झाये और उसे ढोता शुरू कर दिया । कैथराइन पहली खेप के 
बाद घबराई हुई वापस आई भ्ौर बोली कि ऊपर कोई भी नहीं दिखाई दिया । 


मैंते श्रावाज दी, पर कोई जवाब नहीं मिला । वे सब वहाँ से चले गए है।' 

घबड़ाहूट इतनी भ्रधिक हो गई कि दसों आदमी अपने औजार फेंककर भागने 
को उद्यत हुए । यह विचार कि वे परित्यक्त कर दिये गए है, खान के पेंदे मे 
इतनी दूर; इस तल में अ्रकेले छोड़ दिए गए हूँ, उन्हें उतावला बनाये डाल रहा था। 
सिर्फ अपने लपों की हिफाजत करते हुए एक कतार में --पुरुष, छोकरे और पुटर-- 
दोड़ रहे थे । कप्तान भी हतबुद्धि होकर अपील कर रहा था और गलियारों की 
सुनसानी से अधिक्राधिक घबड़ा रहा था। तब क्‍या हो गया कि एक भी आदमी 
उन्हें नजर नहीं भ्राता ! कौन सी दुर्घटना से उनके सब साथी भाग गए ? खतरे 
की अनिश्चितता से उनका डर और भी बढ़ गया था। वे बिना जाने ही कि वह 
वया है एक खतरा महसूस कर रहे थे । 

श्रन्त में जब वे खान के पेंदे के पास पहुँचे तो एक बाढ़ ने उनका रास्ता रोक 
लिया । तत्काल उनके घुटने तक पानी आ गया और वे अझब दौड भी नहीं सकते 
थे। वे बड़े परिश्रम से बाढ मे बढ़ते जा रहे थे बयोंकि एक मिनट की देरी का 
मतलब मौत हो सकता था । 

“भगवान्‌ कसम :* यह पीपों के खुलने के कारण है। लॉतिये चिल्लाया। 
मैने कहा न था कि हम यहाँ हमेशा के लिए दफन हो सकते है।' 

नीचे उतरते के बाद से पेरी चिन्तातुर होकर कूपक से गिरने वाली बाढ को 
बढ़ते देख रहा था। जब भ्रन्य दो मजदूरों ने ट्रामें भर ली तो उसने अपना सिर 
उठाया, उसका मुह बड़ी-बड़ीं बूंदों से भर गया । उसके कान ऊपर चलने वाले 
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तूफान की सी आवाज से बहरे हो रहे थे । ज॑ब उसने देखा कि उसके पाँवों के 
पास दस मीटर गहरा जलाशय तेजी से भर रहा है तो वह कॉप उठा । पानी फर्श 
पर झ्ाकर धातु की प्लेटों पर चढ़ने लगा था । इससे जाहिर था कि पंप की छेदों 
से चूनेवाले पानी के बाहर निकालने की क्षमता खत्म हो चली है । वह थकावट 
से हॉफता सुनाई दे रहा था। तब उसने डेतार्ट से आग्रह क्िया। डेनाठे ने 
क्रोधित हो गाली देते हुए इंजीनियर का इन्तजार करने को कहा | दो बार वह 
जॉच करने के लिये गया लेकिन बगेर कुछ पता पाये लौट आया और खिन्न होकर 
कंधे सिकोड़ने लगा : अच्छा ! पानी तो बढ़ रहा है, मैं क्या कर सकता हैँ ?* 

माउक्यू बेटली के साथ झ्ाता दीखा । वह उसे काम पर ले जा रहा था और 
उसे घोड़े को दोनों हाथों से थामना पड़ा क्‍योंकि यह निद्रित-सा पुराना घोड़ा 
एकाएक बुरी तरह से हिनहिनाता हुआ भ्रागे बढ़ने से इन्कार कर रहा था भर 
अपना मुंह कूपक की ओर निकाले हुए था । 

अच्छा, दार्शनिक ! तेरी चिन्ता का कारण क्या है ? ओह ! इसलिए कि 
पानी गिर रहा है । श्रा, चल, इससे तेरा कोई मतलब नहीं । 

लेकिन जानवर काँप उठा और माउक्यू जबरदस्ती उसे कर्षण गलियारे की 
श्रौर खीचने लगा। 

लगभग उसी क्षण जब कि माउक्य ओर बेटली गलियारे के छोर में अ्रहृश्य 
हो रहे थे, हवा में एक कड़क का शब्द हुआ और बाद में देर तक किसी भारी 
वस्तु के गिरने की आवाज आ्राती रही । यह पीपे का एक टुकड़ा था जो खुल गया 
था और दीवारों से टकराता हुआ एक सो अस्सी मीटर नीचे की ओर गिर रहा था । 
पेरी और अन्य सामान ढोने वाले रास्ते से हट गए और इस झोक के तख्ते से एक 
खाली ट्राम टूठ गई । उसी समय पानी की एक बाढ़, बाँध के टूटने से वेग से 
बहने वाली जलघारा नीचे गिरने लगी । डेनार्ट ने ऊपर जाकर जाँच का सुझाव 
रखा और अभी वह बात ही कर रहा था कि दूसरा टुकड़ा भी नीचे श्रा गिरा। 
और बड़ी आपत्ति के खतरे से भयभीत उसते, बिना अ्धिक विलम्ब के ऊपर जाते 
का आदेश दिया और कप्तानों को स्टालों से मजदूरों को बुला लाने के लिए भेज 
दिया । 

तब भयानक बचा धुतक्री होने लगी । हर गलियारे से कामगारों की कतारें 
दौड़ती हुई ऊपर आई और भरपट कर कठघरों की ओर बढ़ने लगीं। वे पागलों 
की तरह एक-दूसरे को कुचलते हुए तत्काल ऊपर जाने की कोशिश करने लगे । 
कुछ लोग, जिल्होंते सीढ़ियों से ऊपर चढ़ने की सोची थी, यह चिल्लाते हुए नीचे 
लौट आये कि वह मार्ग पहले ही बन्द हो चुका है यह आतंक वे हर बार कठ- 
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घरा उठते समय महसूस करते थे कि इस बार तो वह ऊपर गुजरने में समर्थ हो 
सका है, लेकिन कोन जानता है कि कूपक में आने वाली बाधाश्रों के बीच वह फिर 
गुजर पायेगा कि नहीं ” ऊपर से जमीन खिसक कर बराबर नीचे गिर रही होगी 
क्योंकि लगातार एक घीमे विस्फोट की आवाज सुनाई दे रही थी। तृफान के 
लगातार बढ़ते हुए शोर के बीच तख्ते बराबर टूट-टूट कर गिर रहे थे, बिखर रहे 
थे । कटघरे का एक हिस्सा शीघ्र ही बेकाम हो गया, टूट कर वह अ्रब प्रदर्शि- 
काग्नों के बीच से नही खिसक रहा था, जो स्वयं भी टूठ चुकी थी। दूसरा-हिस्सा 
भी इतना घिसट कर सरक रहा था कि शीत्र ही तार के टूट जाने की पूरी 
आशंका हो चली थी और अ्रभी सा मजदूरों को ऊपर जाना था। सभी कॉपते 
हुए, एक-दूसरे का सहारा लिए थे। उनके अवयवों से खुन निकल रहा था और 
वे आधे पानी में डूबे हुए थे | दो मजदूर तख्तों के गिरने से मर चुके थे । एक 
तीसरा जिसने कट्घरा पकड़ लिया था, पचास मीठर ऊपर से गिर कर कंड में 
गायब हो गया था । हु 

डेनार् मामले को सुव्यवस्थित ढंग से ठीक करने की कोशिश में था। गेंती हाथ 
मे लिए वह उनकी आ्राज्ञा न मानने वाले का भेजा खोल देने की धमकी दे रहा था; 
और उसने उन्हें कतार मे लगाने की कोशिश की । वह चिल्लाता रहा कि सब 
साथियों को ऊपर भेजने के बाद कुली श्राखीर में जायंगे । वह भी सुन रहा था 
और उसे डरपोक तथा काँपते हुए पेरी को पहले बेठने वालों के रूप में कटघरे मे 
प्रवेश से रोकना पड़ा । हर बार जब कटठघरा उठता तो उसे पेरी को धकिया कर 
एक ओर करना होता था । लेकिन स्वयं उसके दाँत किटकिटा रहे थे । वह सोच 
रहा था कि एक मिनट और ग्रुजरने पर वह भी निगल लिया जायगा | वहाँ हर 
चीज नष्ट हो रही थी । बाढ़ का बाँध टूट चुका था और मचान से इंट, पत्थरों, 
तख्तों की संहारकारी वर्षा हो रही थी। कुछ लोग अभी दौड़ते हुए ऊपर पहुँच 
ही रहे थे कि भय से पागल होकर वह द्वाम में कूद पड़ा और पेरी भी उसके पीछे 
कूवा | कटघरा उठ गया । 

उसी क्षरणा वह गेंग, जिसमें लॉतिये और चवाल थे, खान के पेंदे पर पहुँचा । 
उन्होंने कटघरे को गायब होते देखा और वे दोड़ कर आगे आये, लेकिन पीपों के 
आखिरी बार गिरने से उन्हे हटना पड़ा । शेफ्ट का मार्ग बन्द हो गया था और 
कटघरा अब तीचे नहीं आ सकता था। कंथराइन सुबकियाँ ले रही थी और 
गालियाँ बकने से चवाल का गला बेठ गया था। वहाँ बीस मजदूर बच गए 
ये ; तब क्या वे मनहुस अधिकारी उन्हें इस प्रकार मरने को छोड़ देंगे ? फादर 
माउक्यू, जो बगेर जल्दबाजी किये बेटली को वापस ले आया था अरब भी 
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उसकी रास थामे हुए था औओरं तेजी से इस प्रकार खान में पानी भरते देख वे 
दोनों, सईस और जानवर, आइचर्य चकित रह गए थे। पानी उन्तकी रानों तक 
चढ़ आया था । लॉतिये चुपचाप, दाँत पीसते हुए, भ्रपती बाहों से केथराइन को 
सहारा दिये था । वे बीसों चिल्लाते हुए ऊपर सिर उठाये हुए, ह॒ठ पूर्वक, मूर्ख 
की तरह उस कूपक को, उस बन्द छेद की ओर ताक रहे थे, जो बाढ़ उगल रहा 
था और जहाँ से श्रब॒ कोई सहायता आने को उम्मीद नहीं थी और न आही 
सकती थी । 

ऊपर, जमीन की सतह पर आते पर, डेनाट ने निग्नरील को दौड़ कर आते 
हुए देखा । उस दिन, भाग्यवशात्‌, मदाम हनेब्यू ने, उसे सुब्रह उठने के बाद देरी 
करा दी थी और शादी के उपहार खरीदने के लिए केठलाग के पन्ने उलटती रही 
थी । इसी में दस बज गया था। 

श्रच्छा ! क्या हो रहा है श्रब ?” वह दूर से ही चिल्लाया । 

'खान बरबाद हो गई है।' बड़े कप्तान ने उत्तर दिया और उसने चंद 
भयभीत वाकक्‍्यों में इस विनाश की सारी कहानी सुता डाली। इंजीनियर 
बेचेती से कंधे हिलाता हुआ सुनता रहा : 'क्या ! पीषों को भी इस प्रकार 
विनष्ट किया जा सकता है ? यह बढ़ा चढ़ाकर कहा गया है। मै स्वयं जॉच 
करूँगा ।! 

मैं सोचता हूँ कि नीचे कोई व्यक्ति नहीं छूटा होगा ?* 

डेनाट घबड़ा गया : “नहीं, कोई नहीं, कम से कम, मेरा ऐसा विश्वास है। 
लेकिन हो सकता है कुछ लोगों को विलम्ब हो गया होगा ।' 

लिकिन , निम्नील बोला, 'तब तुम क्यों ऊपर चले आये ? तुम अपने मजदूरों 
को नहीं छोड़ सकते ।' 

उसने तत्काल लेप ग्रिनने का आदेश दिया । सुबह तीन सौ बाइस बाँटे गए थे, 
अब सिर्फ २५५ ही पाये गए; लेकिन कई मजदूरों ने स्वीकार किया कि भगदड़ भर 
आंतक में उनके लेप गिर पड़े थे और उन्होंने उसे उठाया नहीं। श्रादमियों की 
हाजिरी लेने का प्रयास किया गया लेकिन ठीक संख्या पता लगाना असंभव था । 
कुछ खतिक चले गए थे, कुछ ते अपना नाम ही नही सुता था। लापता साथियों 
के बारे में कोई भी एक मत नहीं था | वह बीस भी हो सकते थे, शायद चालीस 
भी। और इंजीनियर एक बात का निःहैचत पता लगा सका कि नीचे आदमी 
छूट गए है क्योंकि उतके चीखने की आवाजें पाती की बौछार और गिरी हुई 
मचानों से, कूपक के मुंह पर कान लगाने पर, स्पष्ट सुनाई दे रही थीं । 
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निग्नील ने पहली साथधानी यह बरती कि एम० हनेव्यू को बुला भेजा और 
खान को बंद करवा दिया; लेकिन अरब बहुत विलम्ब हो चुका था। भाग कर 
ब्यु-सेंट क्वारेंट पहुँचने वाले खनिकों ने, परिवारों को डरा दिया था। महिलाओ, 
बुडढों और बच्चों के भूंड के भुंड दौड़ते हुए, रोते-सिसकते ऊपर पहुँच रहे थे । 
उन्हें पीछे धकेलना पडा और उन्हे दूर रखने के लिए ओ्रोवरसोयरों की एक कतार 
बनाती पड़ी ताकि बचाव काय में खलल न पड़े। बहुत से मजदूर, जो कूपक से 
ऊपर आये थे, बेवकूफों की तरह वही खड़े रह गए थे । उन्हे कपडे बदलने की भी 
याद नही रही । इस भयंकर छेद के सामने, जिनमें वे हमेशा के लिए रह गए होते, 
वे भय से कीलित से खड़े थे। औरतें पागलों की तरह उनको घेरे उनसे नाम 
पूछ रही थी। क्या अमुक-अमुक वहाँथा ? और वह वहाँ था ? वे नहीं 
जानते । वे रुक-दक्र कर बोल रहे थे और बुरी तरह काँप रहे थे; पागलों की तरह 
वे हाव-भाव करते थे । ऐसा प्रतीत होता था कि वे किसी ऐसी वीभत्स कल्पना से 
त्रत्त है जो उनके साथ हमेशा से लगी है। भीड़ तेजी से बढ़ चली थी और 
सड़को से ही विलाप का शब्द सुनाई दे रहा था । और वहाँ, ऊपर, खान किनारे, 
बोनेमों की केबिन में, जमीन पर एक व्यक्ति बठा था। वह सोवरायन था। वह 
गया नहीं था । वही बेठा यह सब देख रहा था। 

'ताम बताओ ? नाम बताझ्रो ?” औरतें चिल्लाइं और उत्तकी आवाज रुदन से 
रुंघ गई थी । 

निग्नील एक क्षण को दिखाई दिया ओर जल्दी मे बोला-- यों ही हमें ताम 
मालुम पड़ जायेंगे वे बता दिये जायेंगे । लेकिन भ्रब॒ तक कोई नुकसान नहीं हुआ 
है; हर एक को बचा लिया जार्यगा । मैं स्वयं नीचे जा रहा हूँ ।' 

तब, वेदता से खामोश भीड़ प्रतीक्षा करने लगी । इंजीनियर, वास्तव में, बड़े 
धेय और साहस के साथ तीचे उतरने की तेयारी रहा था। उसने कटघरा खोलने 
भ्रौर उसके स्थात पर एक टब बाँधने का आदेश दिया; चूंकि उसे लेप बुभने का 
भ्रंदेशा था इसलिए उसने उसे दूसरे टब के तीचे बाँध दिया । 

कई कप्तान काँपते हुए, भय से सफेद, घबड़ाये चेहरों से इस तेयारी में मदद 
दे रहे थे । 

निग्नील एकाएक बोला, तुम मेरे साथ आ्ोगे, डेनाट !” 

जब उसते देखा कि वे सभी पस्तहिम्मत हैं और बड़ा कप्तान सकपका। 
हा है, भय से उसका चेहरा फक पड़ गया है तब उसने उसे एक ओर को धक्का 
दिया और तफरत जाहिर की । 

नहीं, तुम मेरे रास्ते में बाधा बनोगे । मैं अकेला ही जाऊँगा ।* 
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वह तार के एक छोर में बंधी संकरी बालटी में बेठ गया । उसके एक हाथ में 
लैप था और दूसरे मे संकेतक रस्सी । उसने चिल्ला कर इंजनमेन को श्रादेश 
दिया : 

धीरे से । 

इंजन के पहिये घुमने लगे और निग्नील उस खाई मे विलुप्त हो गया, जहाँ 
नीचे से अब भी उन घिरे हुए असहाय प्राणियों की चिल्लाने की आवाजें श्रा 
रही थी । 

ऊपरी हिस्से मे सब चीज ठीक थी । उसने देखा कि यहाँ की स्थिति बहुत 
प्रच्छी थी । कूपक के बीच में संतुलन कायम रहते हुए वह चारों ओर मुड़ता हुआ 
रोशनी से दीवारों को देख रहा था । जोड़ों के बीच छेद इतने कम थे कि उसका 
लेप ठीक-ठीक जलता रहा, लेकित तीन सौ मीटर पर जब वह नीचे के पीपों तक 
पहुँचा तो लेंप बुभने को भ्रा गया थीं, जैसी कि उसे झाशंका थी क्योंकि पानी की 
बौछार से टब भर गया था। इसके बाद वह सिर्फ लटकते हुए लेप को ही देख 
पाने में समर्थ रहा जो कि उसके पीछे-पीछे चल रहा था। वह साहसी होने के 
बावजूद विनाश के इस ताण्डव को देखकर काँप उठा और पीला पड़ गया। सिफ 
चंद लकड़ी के तख्ते बच गए थे, अन्य अपने ढाँचो सहित नीचे गिर चुके थे । 
उनके पीछे बड़ी-बड़ी पोली जगहे बन गई थीं। पीली मिट्टी, आटे की तरह महीन, 
बड़े पेमाते पर बह रही थी; जबकि भूमि के श्रन्दर फेला हुआ विशाल समुद्र, 
किसी भ्रज्ञात स्थान से, नदी के टूटे बाँध की तरह हरहराता हुप्ना, वेग से जल 
फेंक रहा था । इन दरारों के बीच से ग्ुजरता हुआ वह और नीचे गया जो भरलों 
के जलप्रपात की थपेड़ें खातेखखाते और भी चौड़ी होती जा रही थी । उसके टब के 
नीचे लगे लेंप की मंदी लाल रोशनी मे ऐसा प्रतीत होता था कि वह हिलती- 
डुलती विशाल छायाकतियों में किसी विनष्ट शहर की सड़कों और स्वायरों को 
देख रहा है। इसकी मरम्मत श्रव महुत्य की शक्ति से परे थी । उसकी बची-खुची 
एकमात्र आशा संकट मे फंसे मजदूरों को बचाने के प्रयास की थी | ज्यों-ज्यों वह 
तीचे उत्तर रहा था उसे चिल्लाहट और साफ सुनाई दे रही थी भौर वह रुकने को 
« मजबूर हो गया । एक अभेद्य रुकावट हुतक में भ्रढड़ी हुई थी--मचानों का मलवा, 
प्रदर्शिकाओं की हूटी हुई तहतीरें भर पंप के टूटे हुए टुकड़ों से उलके हुए हवा 
निकालने के बने लकड़ी के भरोखों का एक ढेर वहाँ जमा था । जब वह बड़े दुख 
के साथ कुछ देर तक उन्हें देख रहा था कि एकाएक नीचे से चौखने की आवाजें 
बन्द हो गईं । इसमें संदेह तहीं कि पात्ती के एकाएक बढ जाने से उन ञ्रभागों को 
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वहाँ से गलियारों में भागता पड़ा होगा, यह भी तब जब कि श्रगर बाढ़ ने उनके 
मुंह बन्द न कर दिये हों । 

निग्नील ने निराश होकर ऊपर खींचे जाने के संकेत के रूप मे रस्सी खींची । 
फिर वह पुत्र: रुक गया । एकाएक इस दुघंटना के कारण को वह नहीं समझ 
पाया था । वह इसकी जाँच करना चाहता था, और उसने उत्त टुकड़ों का मुआयना 
किया जो कि अ्रभी अपने रथात पर थे। कुछ दूरी पर लकड़ी से चीरने के निशान 
देखकर उसे आइचय हुआ । उसका लेंप, नमी में डूबा हुआ, बुझा चाहता था। 
उसने अपनी अंग्रुलियों से छूकर स्पष्ट रूप से आरी भौर छेद करने के बरमे के 
निशानों को पहचाना और विनाश के उस महा घृणित कार्य को देखा । जाहिर 
था कि यह आपत्ति जान-बूककर लाई गई थी । वह हक्‍का-बक्‍का रह गया और 
लकड़ी के टुकड़े कड़कड़ाते हुए मय ढाँचों के पूर्णाहुति के रूप में नीचे खिसक कर 
ढह गए जबकि वह उनके ही साथ नीचे गिरते से बाल-बाल बचा । उप्तकी हिम्मत- 
पसत हो गई । जिस व्यक्ति ने*यह भयानक कार्य किया था उसके विचार मात्र से 
उसके रोंगटे खड़े हो गए | बह इस अंधकार मे वह इससे इतना भयभीत हो उठा 
कि उसका खुन जम सा गया और वह ऐसा महसूस करने लगा मानों वह व्यक्ति श्रब 
भी अंधकार में खड़ा इस अगम्य अ्रपराध का खेल-खेल रहा हो । वह चिल्लाया और 
गुस्से से जोर-जोर से रस्सी हिलाने लगा, श्रौर निःसंदेह, यह उपयुक्त समय था 
क्योंकि उसने देखा कि एक सो मीटर ऊपर ऊपरी पीपे भी हिलने लगे है। उनके 
जोड़ भी खुल रहे थे, रस्सों का बंधन ढीला पड़ रहा था और उनसे भी जलधार 
छूटने लगी थी। श्रब कुछ ही घंटों की बात थी कि ऊपरी नालियाँ भी टूट कर 
नीचे गिर पड़ेंगी । 

ऊपर जमीन की सतह पर एम० हनेब्यू व्यग्रता से निम्रील का इन्तजार कर 
रहा था। 

अच्छा, ग्या है ?' उसते पूछा । 

लेकिन निग्रील का गला श्रवरुद्ध हो गया था, वह बोल नहीं पा रहा था; 
ऐसा महसूत्त होता था कि वह बेहोश हो जायगा । 

'ह श्रब संभव नहीं है, ऐसी वस्तु तो कभी देखने में नहीं भ्राईे । क्या तुमने 
जाँच कर ली है 

उसने चौकन्ना होकर सिर हिलाया और कप्तानों के सामने, जो कि उनकी 
बातें सुन रहे थे, कुछ कहने से इन्कार करता हुआ अपने चाचा को दस मीटर दूर 
ले गया। इस दूरी को भी नाकाफ़ी समभते हुये उसने उससे और आगे चलने का 
आग्रह किया; तब, बहुत धीरे से “उसने खान को विनष्ट किये जाने, तख्तों को चीर 
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कर तोड़े जाने और उन्मत्त प्रमाद में किये गए जधन्य श्रपराध के लिए चुप रहने की 
श्रावश्यकता की-बात बतलाई। उसने कहा खान की गर्दत मे प्रहार किया गया है और 
वह दम तोड़ रही है। दस हजार मोंटसू के मजदूरों के सामते इस प्रकार आातंकित 
होना ठीक नहीं है; वे बाद मे देख लेंगे। वे दोनो ही होले-हौले बातें करते रहे, 
इस विचार से उन्हें रोमांच हो रहा था कि एक व्यक्ति इतनी हिम्मत कर सकता 
है कि नीचे जाय, अधर में लटके और इस भयंकर काम को करने में बीस बार 
ग्रपनी जान जोखों में डाले। वे विनाश के इस साहसिक पागलपन को नहीं 
समभ पा रहे थे। प्रमाण के बावजूद उन्हें विश्वास नहीं हो रहा था, ठीक उसी 
प्रकार जैसे कि हम उन बातों पर संदेह करते है कि मृत्युदण्ड पाया हुआझा केदी 
जुपीन ते तीस मीटर ऊँची खिड़की से निकल भागा । 

जब एम० हनेब्यू कप्तानों के पास वापस लोटा उसका चेहरा चिन्ता से विवर्णा 
हो गया था । उसने निराशा का भाव प्रकट किया और खान खाली किये जाने का 
आदेश दिया । यह एक प्रकार मातम का जुलूस था । चुपचाप वे इंटों की इन 
विशालकाय इमारतों पर एक नजर डालते हुए पीछे हट रहे थे, जो जन हीन थीं 
और अ्रब भी खड़ी थीं, लेकिन अ्रव उनमें से कुछ बचाया जा सकना असंभव था । 

मेतेजर तथा इंजीनियर अ्रन्त में रिसीवर के कमरे से नीचे उतर आये। 
चिल्लाती हुई भीड़ उन्हें मिली जो हठपूर्वक पूछ रही थी : 

'त्ाम बताग्रो ? नाम बताझो ? हमें नाम बताझो ।' 

माहेदों भी अब वहाँ औरतों के बीच खड़ी थी । उसे रात में खटपट होने का 
स्मरण हो- आया । उसकी लड़की और लॉतिये, निःसंदेह, साथ साथ यहाँ आये होंगे 
और वे जरूर खात में तीचे होंगे। और यह घिल्लाने के बाद कि अच्छा हुझ्ा, 
उनको यह सजा मिलनी ही चाहिए थी, हृदयहीन, कायर; वह ऊपर दौड़ आई 
थी और व्यथा से काँपती हुई पहली कतार में खड़ी हो गईं थी । अलावा इसके, 
उसे भ्रब संदेह नहीं रह गया था' कि उसके चारों ओर होने वाली चर्चा से उसे 
तीचे रह गए लोगों के नामों की सूचना मिली । हाँ, हाँ, केथराइन भी उत्तमें थी, 
लॉतिये भी--एक साथी ने उन्हे देखा था। लेकिन ओऔरों के बारे में मतंक्‍्य नहीं 
था। नहीं, वह नहीं था, वह था, शायद चवाल भी हो, जिसके बारे में एक द्वामर 
ने बताया कि वह ऊपर आा चुका था। लेवेक्यू की पत्नी और पेरीन, जब कि उनके 
ग्रादमियों में से किसी को भी खतरा न था, चिल्ला रही थीं और अन्य औरतों की 
तरह उतने हो जोर से विलाप कर रही थीं । जाचरे भी, जो कि हर चीज का 
मजाक उड़ाने का आदी था, रोता हुप्रा अपनी पत्ती और माँ को चूम रहा था और 
अपनी माँ के पास खड़ा होकर काँपता हुआ अ्पून्ती बहिन के प्रति अभृतपृव प्रेम 
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स्‍्क्रीन-शेड, लड़खड़ाने के बाद भयंकर आवाज करता हुआ जमीन के गत॑ में 
समा गया। इस भारी दबाव के नीचे इमारत के ढॉचे इस जोर से टूटे और आपस 
में रगड़ खाये कि उससे चिनगारियाँ बाहर निक्रल पड़ीं। इस के बाद जमीन 
हिलती रही । एक के बाद एक भूकम्प के से धक्के आने लगे और ज्वालामुखी के 
फूटने की घड़घड़ाहट की सी आवाज करता हुआ्ना भूमि के अन्दर का हिस्सा 
गिरता चला गया। कुत्तें का भृंकना बंद हो गया था; वह चौकन्ना सा हो कर उस 
ओर इस प्रकार देख रहा था मानो आने वाले भूचाल की सूचना दे रहा 
हो। वहाँ खडे स्त्री-पुरष और बच्चे प्रत्येक धक्के पर, जो उन्हे हिला 
डालता था, आतंताद कर उठते थे। दस मिनट के भीतर ही बुरजी की सिलेटी 
छत ढह गई । रिसीवर का कमरा और इंजन का कमरा, दोनों की छतें फट कर 
खुल गई थीं भौर उनमें दरारें आ गई थीं। तब आवाजें बंद हो गई और वहाँ 
फिर गहरी खामोशी छा गई । 

एक घंटे तक वोरो इसी प्रकार हूटा-फूटा बना रहा मानो उस पर किसी 
बर्बर सेना ने बमबारी की हो | भ्रब भीड़ ते चिल्लाना बंदकर दिया था। दशकों 
का बढ़ा हुआ घेरा श्रव. महज उसी ओर नजर लगाये था। ओसारे की बल्लियों 
के ढेंर के नीचे मारवाहक भूले के टूटे हुए यांत्रिक-पात्र दिखाई दे रहे थे। 
रिसीवर के कमरे में इंटों की वर्षा से कूड़े का बड़ा ढेर इकट्ठा हो गया था और 
दीवार का एक बड़ा हिस्सा तथा प्लास्टर हूट कर नीचे गिर पड़ा था। घिरनियों 
का भार उठाने वाली लोहे की मचान मुड़ कर खान में आधी घुस गईं थी; एक 
कटघरा अब भी भूल रहा था, एक टूटा हुआ तार का टुकड़ा लटका था 
और ट्रामों, लोहे की प्लेटों और सीढ़ियों के टुबड़े-टुकड़े वहाँ बिखरे थे । न जाने 
कैसे लेप-केबिन अभी यथावत्‌ थी और उसमे छोटे-छोटे लपों की चमकीली कतारें 
चमक रही थी । अपने ध्वस्तप्रायः कक्ष के एक कोने में एक चौकोर, मजबूत 
चबूतरे पर इंडन बेठा नजर आ रहा था, उसका ताँबे का शरीर चमक रहा था 
और उसके बड़े इस्पाती श्रवयव अ्रहूट मासल से बने प्रतीत होते थे। विशालक्राय 
धुरे का भाग ( कक ) हवा में भुका हुआ किसी शक्तिशाली दानव का घुटता-सा 
लगता था जो कि विश्राम ले रहा हो । 

खान के अधिक विनष्ट होने मे एक घंटे से भ्रधिक विलम्ब हो जाने पर एम० 
हनेब्यू को पुनः आशा बंधने लगी थी कि जमीन का खिसकता अब बंद हो गया 
और इंजन तथा अन्य इमारतों को बचा लेने का श्रधिक मौका मिल सकता है । 
लेकित अभी वह किसी को भी वहाँ जाने वंगे इजाजत नहीं दे सकता था और आधा 
तढ़ा और ठहूर जाता अनिवार्य (समझता था। यह इंतजार असह्य हो रही थी; 
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श्राशा से अ्रधेयं और भी बढ़ गया था। और सभी का का दिल बड़ी तेजी से धड़क 
रहा था। क्षितिज पर काला बादल बढ़ता जा रहा था जिससे जल्दी ही संध्या 
घिर आई थी । इधर बाढ थी और आज का दिन भी बड़ा मनहूस था | सुबह सात 
बजे से वे बगर खाये-पिये वहाँ जमे हुए थे । 
और एकाएक, जब कि इंजीनियर बड़ो सतकता से श्रागे बढ़ रहा था, तेजी से 
जमीन हिलने से वे भाग खडे हुए । भूगर्भ में जोरदार धड़ाका हुआ । इमारतों सहित 
समूचा विशाल ढाँचा ही एक-एक कर भूमि के उदर में समाने लगा। सतह पर 
ध्वस्त हालत में कुछ इमारतें रह गईं थीं। पहले एक बवराडर सा ओसारे झौर रिंसीवर 
के कमरे का तमाम कूड़ा साफ कर ले गया, बाद में बायलर वाली इमारतें फटी 
श्रौर गायब हो गई । तब उस तीची, चौकोर बुरजी की पारी आई जहाँ पंपिंग इंजन 
बेठाया गया था। वह मुँह के बल ऐसा गिरा मानो किसी व्यक्ति को गोली मार दी 
गई हो । तब बड़ा भयानक हृदय दिखाई दिया; इंजन अ्पन्ती मजबूत बुनियाद पर 
से हट गया और टूटे हुए अ्वयवों से वह भृत्यु कें खिलाफ जूक रहा था। वह 
खिसका, उसने अपने धुरे को, विशालकाय टखने को सीधा किया, मानों वह 
आखिरी साँसें ले रहा हो । श्रब तीस मीटर ऊँची एकमात्र चिमनी वहाँ श्रब भी इस 
प्रकार खड़ी थी मानो किसी तूफान में मस्तूल हो । यह अनुमान लगाया गया कि वह 
भी टुकड़े-टुकड़े हो कर बिखर जायगी, लेकिन एकाएक वह अपनी बुनियाद सहित 
नीचे बेठ गई । जमीन उसको निगल गई और वह मोमबत्ती की भाँति पिघल गई । 
अब कोई चीज बाकी नहीं बची थी । प्रकाश बिन्दु भी नहीं। खान विनष्ट हो 
चली थी । दुबक कर इस विशाल बॉबी में बेठा हुआ यह भयंकर जानवर नरमांस 
से पेट भर कर अपनी लम्बी भौड़ी साँस भी नहीं ले रहा था । समूचा वोरो इस 
अथाह अंधकूप द्वारा निगल लिया गया था। 
भीड़ चीखती हुईं प्राण लेकर भागी । औरतों ने भागते हुए अपनी आँखों पर 
हाथ रख लिया। भय उन्हें सूखे पत्तों की तरह बटोर भागा था । वे चिल्लाना नहीं 
चाहते थे लेकिन फिर भी चिल्ला रहे थे । उस अ्रथाह्‌ छेद के सामने वे हॉफते हुए, 
ह॒वा में बॉह उठाये चीख रहे थे। ज्वालामुखी के उदगार की तरह पन्द्रह मीटर 
गहरा यह घेरा सड़क से नहर तक कम से कम चालीस मीटर जमीन घेरे हुए था । 
खान का समूचा घेरा, विशाल प्लेटफार्म, पैदल चलते की पुलियाँ, उनकी पटरियाँ, 
ट्रामों की एक पूरी ट्रेन, तीन वेगन और भ्रनगिनत बल्लियाँ, जंगल से काटी गई 
लकड़ियाँ इमारतों के बाद तिनके की तरह निगल ली गई थीं। नोचे सिर्फ लद्ों 
का भ्रस्तव्यस्त ढेर, इटें, लोहे के टुकड़े, प्लास्टर, एक साथ मिट्टी में सता, खिचड़ी 
बना दिखाई देता था । छेद बढ़ता ही जा रहा था उसके किनारों में भी दरारें आते 
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लगी थीं झ्ौर वह दूर खेतों तक चली गई थीं। एक पतली दरार ऊपर चढ़ती 
हुई रसेन्योर की मद्यत्नाला चक चली गई थी और उसके आगे की दीवार मे दरार 
भरा गई थी। क्या बस्ती भी इसी भी समा जायगी ? उन्हें इस प्रलपकारी दिन 
शरण के लिए ओर कितनी दूर दौड़ता पड़ेगा जब कि बादलों से भरा यह आसमान 
भी पृथ्वी पर हट पड़ना चाहता है ! 

निग्नील ने वेदवा की एक कराह भरी और एम० हनेब्यू की श्राँखों में आँसू 
भर झआाये । भ्रभी विनाश की लीला पूरी नही हुई थी । नहर का एक किनारा टूट 
पड़ा और नहर का पानी हरहराता हुआ उस टूटे हुए भाग से उसमें समाने लगा । 
ऊँचाई से गिरने वाले मरने की भाँति पानी वहाँ गिरकर अलोप हो जाता था । 
खान इस नदी को पी गई थी और गलियारे श्रव वर्षो तक पानी में डूबे ही रहेंगे । 
शोप्र ही वहु उद्गार भर गया और एक गंदले पानी की भील वहाँ लहराने लगी 
जहाँ अ्भी-श्रभी वोरों खड़ा था। वहाँ बड़ी भयावह चुप्पी छा गई थी और 
धरती की आँतों मे पानी धुमने* से पैदा होने वाली गड़गड़ाहुट के सिवाय वहाँ और 
कुछ नहीं सुनाई दे रहा था । ह 

तभी कम्पायमान खान के फिनारे से सोवरायन उठा । उसने माहेदी और 
जाचरे को इस ध्वस्तलीला के सामने सिसकते हुए पहचान लिया था। उसने अपनी 
आखिरी सिगरेट नीचे फेंक दी और वह बगैर एक बार मुड़ कर पीछे देखे 
अंधेरी रात में निकल गया। दूर उसकी छाया अंधकार मे मिल कर विलीन 
हो गई । वह वहाँ जा रहा था जो अज्ञात था, वह बड़ी शान्ति के साथ सर्वनाश 
की शोर जा रहा था, जहाँ कहीं भी शहरों और मनुष्यों को उड़ाने के लिए डाइना- 
माइट होंगे, वह वहाँ होगा । नि:संदेह|वह वहाँ होगा जब कि मध्य वर्ग यातना 
के साथ अपने पॉँवों के नीचे सड़कों के फुटपाथों मे विस्फीट को सुनेगा । 


डे 


बोरो खान के ध्वस्त होने की रात से दूसरी रात को एम० हतेब्यू इस 
उद्देश्य से रवाना हो गया कि समाचार पत्रों में इस खबर के छपने से पूर्व वह डाइ- 
रेक्टरों को सूचना दे दे। और जब वह लौंठा तो बहुत शांत मालुम पड़ता 
था और उसमें प्रशासक का रोब लौट आया था। उसने स्पष्टतया अपने को 
उत्तरदायित्व से मुक्त कर लिया था। ऐसा प्रतीत नहीं होता था कि वह डाइरेक्टरों 
की तिगाह में गिर गया है । इसके विपरीत उसे लीग आफ ग्रानर' का भ्रफसर 
बनाये जाने की घोषणा पर चोबीस घंदे बाद हस्ताक्षर हुए । 
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यद्यपि मेनेजर को कोई आँच न आई थी लेकिन कंपनी एक जबरदस्त थप्पड़ 
से लड़खड़ा रही थी । यह चंद करोड़ फ्रेंक के डूब जाने का ही सवाल तहीं था 
झपितु खान की निर्मम हत्या से उन्हें भविष्य का भी हमेशा के लिए खतरा पैदा 
हो गया था । कंपनी इतनी ज्यादा प्रभावित हुई थी कि उसने पुनः चुप रहना ही 
बेहतर समझा । इस अति घृरित कार्य की चर्चा छेड़ने से ही क्या लाभ ? अगर 
बल नायक का पता भी लग गया तो उसे शहीद बना कर दूसरे के दिमाग में भी 
इस प्रकार की भयानक्र वीरता भरने, और आग लगाने वालों तथा हत्यारों की 
एक लम्बी कतार क्‍यों बताने की गलती की जाय ? । अलावा इसके, असली 
अपराधी पर किसी को भी संदेह तहीं हुआ । कंपनी सोचने लगी कि अपराधियों 
की एक पूरी फौज है । वह विश्वास नहीं कर पा रही थी कि अकेले ग्रादमी की भी 
इतनी हिम्मत ओर शक्ति हो सकती है कि वह ऐसा काम करे । यही विचार उसके 
दिमाग का वो बना हुआ था कि उसकी खानों के अस्तित्व का खतरा बढ़ता जा 
हा है । मंतेजर को आदेश मिला था कि वह जासूसों का जाल बिछा दे और फिर 
चुप-चाप, एक-एक करके उन लोगों को छाँट दे जिनका जु्म में हाथ होने का 
संदेह हो । थे शुद्धीकरण के इस तरीके से संतुष्ट थे--यह बुद्धिमानी का राजनीतिक 
तरीका था। 
वहाँ एकमात्र व्यक्ति तत्काल बरखास्त हुम्ना । वह था बड़ा कप्तान डेनार्ट । 
पेरीन के घर की उस खूराफात के बाद वह मैनेजर को असह्य हो उठा था। उसके 
खतरे के समय के दृष्टिकोण का तो एक बहाना बताया गया था कि उसने एक 
कायर की तरह अपने साथियों को नीचे ही परित्यक्त कर दिया | यह खनिकों पर 
एक बुद्धिमानी का जाल भी फेंका गया था क्‍योंकि वे उससे नफरत करते थे । 
सर्व साथारण में बहुत सी श्रफवाहे फेली हुई थी और डाइरेक्टरों को एक 
समाचार पत्र मे प्रकाशित एक समाचार के खंडन में एक पत्र भी भेजना पड़ा 
जिसमे कहा गया था कि बारूद के एक पीपे में हड़तालियों ने आग लगा दी थी। 
ऊपर ही ऊपर जाँच के बाद सरकारी इन्सपेक्टर ते रिपोट दी कि समय-समय पर 
मिट्टी इकट्ठा होते रहने से उसके दबाव के कारण पीपे स्वतः फट पड़े थे; और 
कंपनी ने भी चुप रहना पसंद कर निरीक्षण की कमी का दोष अपने सिर श्ोढ़ 
लिया । पेरिस के समाचार पत्रों में, तीसरे दित बाद, इस दुघंटना ने खबरों के 
भंडार को बढ़ाने का काम किया; सर्वत्र खान के तल में डूबे व्यक्तियों के 
अलावा और कोई चर्चा ही नहीं थी और प्रकाशित तार हर सुबह बड़ी उत्सुकता 
से पढ़े जाते थे। मोंटसू में, लोग वोरो के ताम से पीले पड़ जाते ये और एक 
किंवदन्ती प्रचलित हो गई थी जिसे सुतकर बहादुर से बहादुर आदमी श्री काँप 
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उठता था। समूचे प्रान्त में मृतकों के प्रति बड़ी सहानुभूति प्रदर्शित की गई। 
विन्ष्ट खान निरीक्षण के लिए लोग श्राए श्रौर उन खण्डहरों को देखकर, जो 
उन दबे हुए अभागों के सिर ऊपर थे, देखने वाले परिवारों के लोग काँप उठते 
थे। 

डेन्यूलित, जिसे डिवीजनल इंजीनियर बना दिया गया था, इस महान विपत्ति 
के दौरान में अपनी ड्यूटी पर वहाँ पर आया । उसने पहला काम यह किया कि 
नहर को फिर उसके पुराने मार्ग पर डाल दिया क्योंकि उससे क्षति प्रतिक्षण बढ़ती 
ही जा रही थी। बड़े पैमाने पर काम जरूरी हो गया था और तत्काल सौ मजदूर 
एक बाँध बनाने पर लगाये गए । दो बार पान्ती की तेज धारा से बाँध टूटा । 
तब पंप लगाये गए और पानी तथा मनुष्य के बीच एक जबरदस्त संघर्ष छिड़ 
गया । शने: घने: गायब हुई जमीन पुनः प्राप्त की जा रही थी | 

लेकिन घिरे हुए खतिकों के बचाव का कार्य और भी दुःसाध्य था। इसके 
लिए भरसक प्रयास करने का काम निग्नील को सौपा गया और उसको मदद करने 
वाले व्यक्तियों की तो कमी थी नहीं । भाई-चारे की भावना से सभी खनिक मदद के 
लिए दौड़ पड़े । वे हड़ताल को भूल गए थे । उन्हें इस बात की चिन्ता नहीं थी कि 
इस काम की उन्हें मजदूरी नहीं मिलेगी । उन्हें कुछ भी न मिले, वे वहाँ अपने 
साथियों को मौत के मुँह से बचाने के लिए भ्रपन्ती जान जोखिम में डालने को तेयार 
थे। वे सब वहाँ अपने श्रौजारों से लेस होकर पहुँच गए थे और बेचेनी से इन्तजार 
कर रहे थे कि उन्हें कहाँ चोट करनी है । बहुत से इस दुघंटना से और भरूकम्पन 
से इतता भ्रधिक डर गए थे कि वे बीमार पड़ गये थे । रात्रि को उन्हें बुरे स्वप्न 
दिखाई देते थे। वे पसीने से नहाँ उठते थे । यह सब कुछ होते हुए भी वे उठ श्राते 
थे और वे भ्रन्य लोगों की ही भाँति घरती से संघर्ष लेने को व्यग्र थे मानो वे 
उससे बदला लेना चाहते हों । दुर्भाग्य से, समस्या तब खड़ी हुई जब प्रइन आया 
कि क्या किया जाय ? वे नीचे कैसे जा सकेंगे ! वे किस ओर चट्टानों पर हमला 
करें ? 

निग्नील की राय यह थी कि उत्त श्रभागे मनुष्यों में कोई भी जिन्दा न बचा 
होगा । पन्द्रह तो निश्चित ही खत्म हो गए होंगे, डूब गए होंगे या उनका दम 
घुट गया होगा | पहली समस्या, जो उसे सुलकानी थी, यह थी कि क्या वे भाग 
कर कहीं शरण भी ले सकते हैं, इसका वह निर्णय करे। कप्तानों और पुराने 
खतिकों ने, जिनसे उसने सलाह-मशविरा किया, एक बात पर एकमत जाहिर 
किया: पाती बढ़ते देख, निश्चित ही, वे लोग एक गलियारे से दूसरे गलियारे को 
पार करते हुए सबसे ऊँचे में बदी कान तक पहुँचे होंगे । इसलिए, इसमें जरा भी 
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संदेह नहीं कि वें ऊपरी मार्गों के छोर तक चले श्राये होंगे। फादर माउक्यू की 
सूचना से इस बात की पुष्टि हुई। उमप्तके व्याकुलता भरे भ्रम में डाल देने वाले 
बयान से इस बात को मान लेते का कारण भी मिला कि प्राण बचाने की इस दौड़ 
में वह भुंड छोटे-छोटे टुकड़ों में बँठ गया होगा और थके हुए लोगों को हर तल 
पर पीछे छोड़ता जाता होगा । परन्तु बचाव के संभावित प्रयासों के बारे में चर्चा 
चली तो कप्तात सहमत नहीं हो पाये । चूँकि मार्ग, नजदीक से नजदीक जमीन की 
सतह से एक सो पचास मीटर नोचे थे, इसलिए कूपक खोदने का कोई प्रदन नहीं 
उठता था। पहुँच का एकमात्र जारिया रवीलों रह गया था। यही वह स्थल था 
जिससे व उत तक पहुँच सकते थे। सब से बड़ी खराबी तो यह हुई थी कि यह 
पुरानी खान भी श्रब बाढ़ में डूबी हुई थी और उसका वोरो से कोई सम्पर्क ही नहीं 
रह गया था। जहाँ तर्क पानी के स्तर का सवाल था, सिफ पहुले तल के कुछ 
गलियारों के कोने उससे भ्रद्धूते बचे थे | पंप से निकालने की प्रणाली से तो वर्षों 
लग जायेंगे । सबसे बेहतर योजना यही सोची गई कि इन गलियारों में जाकर 
निश्चित कर लिया जाय कि कोई उन पानी में डूबे मार्गों से उस छोर तक पहुँचा 
है जहाँ कि विपत्ति में पड़े हुए खनिकों के होने का संदेह किया जा सकता है । इस 
प्रदत्त पर तक के आधार पर किसी निर्णय पर पहुँचने से पहले श्रव्यवहार्य 
संभावनाओं को दूर करने के लिए बहुत अधिक विचार-विनिमय की जरूरत 
थी। 

तिग्रील अरब पुराने कागजात की धूल भाड़ने लगा । उसे दो खानों की पुरानी 
योजनायें मिल गइ । उसने उनका अ्रध्ययन्न कर उस बिन्दु को निश्चित किया जहाँ 
से उनका जाँच का काम शुरू होना था। धीरे-धीरे इस खोज में उसकी दिलचस्पी 
बढ़ने लगी । बावजूद इस बात के कि वह मनुष्यों और वस्तुश्रों के प्रति व्यंगात्मक 
उदासीनता रखता था, इस बार उसमें प्रेम भाव उमड़ झ्ाया था। पहली दिवकत 
रिक्‍्वीलॉ में तीचे जाने की थी; यह आवद्यक था कि पेड़ काट दिया जाय और 
भाड़ियाँ साफ कर दी जाँय ताकि कूपक के मुंह के पास का कूड़ा साफ हो जाय । 
उन्हे सीढ़ियों की भी मरम्मत करती थी। तब, उत्तके लिए कुछ सहूलियत हुईं । 
इंजीनियर दस खनिकों के साथ नीचे उतरा और जहाँ,-जहाँ वह बताता गया, उनसे 
भ्रपने औजारों के लोहे से संधि स्थलों में चोट करने को कहा | गहरी शांति में 
उनमे से प्रत्येक कोयले के पास अपने कान लगा कर उत्तर में कहीं दूर से प्रह्मर 
की आवाज सुनने की कोशिश करता था। लेकिन हर संभाव्य गलियारे में उनका 
प्रयास व्यर्थ गया; कोई प्रत्युतर उन्हें नहीं मिला । उन्तकी व्याकुलता बढ़ गई। 
किस स्थान पर वें कोयले की परत कारें ? किस की ओर वे जॉय जब कि वहां 
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कोई है ऐसा मालूम नहीं पड़ता ? फिर भी उनकी खोज जारी थी। बढ़ती हुईं चिन्ता 
से वे थकान की परवाह न कर निरंतर प्रयास में जुटे थे । 

पहले दिन, माहेदी सुबह रिक्वीलों श्राई । वह कूपक के सामने एक बलली 
पर बेठ गईं और संध्या तक वहाँ से नहीं उठी । जब एक आदमी ऊपर आया वह 
उठी और आँखों की भाषा में उससे प्रश्त पूछा । "नहीं ! कुछ नहीं ?' श्ौर वह फिर 
बेठ गई और बगेर एक शब्द बोले गंभीर चेहरा बनाये इन्तजार करती रही । जॉली 
भी, अपनी ग्रुफा में हमला होते देख, एक डरे हुए जानवर की भाँति इर्द-गिर्द चक्कर 
लगा रहा था। उसे डर था कि पता चल जाने पर उसकी लूट का माल हड़प हो 
जायगा । वह चट्टानों से दबे सेनिक की बात सोच रहा था, उसे डर था कि वें 
उसकी चिरनिद्रा मे खलल डालेंगे; लेकिन खान का वह हिस्सा पानी में डूबा हुआा 
था और अलावा इसके, उतकी खोज की दिशा पश्चिम की ओर बाँये हाथ के 
गलियारों की तरफ थी । गहले-पहल फिलोमिन भी जाचरे के साथ, जो कि 
गैंग के साथ काम कर रहा था, आाई। तब वह ठंढ पकड़ जाने के भय से चिन्तित 
हो, अपनी वहाँ कोई आवश्यकता न समझ, बस्ती में लौट गई। यह बीमार 
औरत दिन-रात खाँसतोी हुई अपनी जिन्दगी के दिन काट रही थी । जब कि इसके 
विपरीत जाचरे को कोई और बात नहीं सुभती थी, वह अपनी बहिन को वापस 
पाने के लिए चट्टानों को निगल जाता चाहता था। रात्रि में वह चिल्लाता था 
कि उसने अपनी बहिन को देखा है, उसकी श्रावाज सुनी है, भूख से वह बहुत 
दुबली हो गई है श्रौर मदद के लिए पुकारते-पुकारते उसकी . छाती में दर्द होने 
लगा है । चूँकि उसने बगेर आदेश के, यह कहते हुए कि यह वहाँ है उसे पक्का 
यकीन है, खोदता शुरू कर दिया था । इंजीनियर उसे नीचे नहीं आने देता था 
और वह खान से, जहाँ से उसे भगा दिया गया था, हटता ही न था। वह अपनी 
माँ के पास बेठा इन्तजार भी नहीं कर सकता था । वह काम करने की आवश्यकता 
से इतना ज्यादा उत्तेजित हो गया था कि वह बराबर अन्दर जाने की कोशिश 
करता रहता था। 

तीसरे दिन, निम्नरील ने निराश होकर, शाम को प्रयास त्याग देने का निबचय 
किया । दोपहर बाद, भोजनोपरान्त, जब वह एक आखिरी प्रयास करने खनिकों के 
साथ वहाँ पहुँचा तो उसे जाचरे को देख कर आइचर्य हुआ | वह छुशी में लाल 
चेहरा बनाये हाव-भाव प्रदर्शित करता हुआ खान से बाहर निकल कर चिल्ला 
रहा था; 

धवह वहाँ है। उसने मेरी भावाज का उत्तर दिया झाझो मेरे साथ, 
जल्दी ।' 
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वहाँ रक्षक खड़ा होने के बावजूद वह सीढ़ियों से नीचे उतर गया और 
बराबर कह रहा था कि उसने वहाँ, गिलोमे-संधि के पहले तल पर हथौड़ा 
चलाने की आवाज सुनी है । 

लेकिन हम तो दो बार उस दिशा में हो आये है, निग्नील ने संदेहयुक्ते 
स्वर में कहा | कुछ भी हो, हम चल कर देखेंगे ।' 

माहेदी भी उठ खड़ी हुई शौर उसे नीचे जाने से रोकना पड़ा। वह कूपक 
के कगार पर खड़ी, उस कूप के अंबकार की शोर नीचे भाँकती हुईं, इन्तजार 
करने लगी। 

निग्रील ने, नीचे जाकर, स्वयं तीन बार देर तक रुक-रुक कर प्रहार किया । 
तब उसते कोयले से कान लगाया और मजदूरों को बिल्कुल खामोश रहने को 
चेतावनी देता रहा । कोई आवाज उसे न सुनाई दी। उसने मायूसी से अपना सिर 
हिलाया । स्पष्ट था कि लड़का स्वप्न देख रहा था। गुस्से में भर कर जाचरे ने 
प्रहार किया और उसने फिर आवाज सुनी । उसकी आ्ाँखें चमकने लगी और खुशी 
से पॉव काँपते लगे । तब दूसरे खनिकों ने भी* परीक्षण की कोशिश की और वे 
सब प्रसन्न हो उठे । बहुत दूर से धीमा उत्तर मिला था। इंजीनियर श्राश्चय में पड़ 
गया । उसने फिर कान लगाया, भश्रन्त में उसे भी एक बहुत धीमी झ्रावाज, खतरे 
में पड़े हुए खनिकों द्वारा कोयले पर किए जाने वाले प्रहार की एक लययुवत 
धीमी ध्वनि, सुनाई दी। कोयले में कशीय सफाई से बहुत दूर तक झावाज छन 
कर आती है। एक कप्तान ने, जो वहाँ खड़ा था, अनुमान लगाया कि उनके साथियों 
को जुदा करने वाली कोयले की चट्टानों की यह दूरी पचास मीटर से कम न 
होगी । परन्तु ऐसा प्रतीत होता था कि मानत्तों वे उत तक हाथ बढ़ा सकते हैं । 
श्ौर, एक श्राम खुशी छा गई। निग्नील ने तत्काल उन तक पहुँचने का कारये 
आरंभ करवा दिया। 

जब जाचरे ऊपर आया तो उसने माहेदी को देखा और वे दोनों ही खुशी के 
मारे एक दूसरे से लिपट गए। 

“इतने ज्यादा खुश होने से काम नहीं चलेगा,” पेरीन ने, जो उत्सुकतावश यहाँ 
चली श्राई थी, कहा। अगर केथराइन वहाँ न हुई तो बाद में बड़ा सदमा 
होगा ।' 

यह सच हो सकता है; केधराइन कहीं दूसरी जगह हो सकती है ।' 

जाचरे क्रोध से चिल्लाया, 'जाओो । हमें श्रकेला छोड़ दो ? वह वहाँ है; मैं 
जानता हूँ।' 
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माहेदी पुनः बेठ गई, वह॑भावरहित मुखमुद्रा बनाकर इन्तजार करने 
लगी । 

ज्योंही यह खबर मोंटसु में पहुँची, एक नई भीड़ वहाँ पहुँच गई। कोई 
चीज दिखाई तो नहीं दी थी लेकित फिर भी वे वहाँ जमे रहते थे । उन्हें कुछ दूर 
हटाता पड़ा था। त्तीचे दिन-रात काम चल रहा था । कहीं कोई रुकावट पैदा न 
हो इसलिए इंजीनियर ने संधि मे नीचे उतरने के तीन गलियारे खुलवा दिए थे । 
वे सब उसी कोने की ओर भ्रुके थे जहाँ घिरे हुए खनिकों के होते की श्राशा थी । 
नली बहुत संकरी होने से सिफ एक ही खनिक कोयले पर. गेंती चला सकता था। 
हर दो घंटे मे दूसरा व्यक्ति उसका स्थान लेता था, और कटा हुआ कोयला 
एक हाथ से दूसरे हाथ में दे कर मजदूरों की एक लम्बी कतार से 
ऊपर पहुँचाया जाता था । पहले काम बड़ी तेजी से चला। वे एक दिन मे छः 
मीटर खोद लेते थे । 

कोयला खोदते के लिए छाँटे गए खनिकों में जाचरे को भी स्थान मिल गया 
था । यह एक सम्मान की जगह थी जिसके लिए वे भगड़ते थे | दो घंटा काम के 
बाद जब दूसरा खतिक उसके स्थान पर झाता था तो वह बेहद क्रोधित हो 
उठता था। वह अपने साथियों की पारी नहीं होने देता था और गेंती नही 
छोड़ता था । उसका गलियारा शीघ्र श्रत्य लोगों की अपेक्षा श्रागे बढ़ गया था। 
वह इस क्रोध से कोयले को तोड़ता था कि इस पोली नली से उप्तकी साँप लेते की 
आवाज भट्टी की धोकती के समान सुनाई देती थी । जब वह काला और मिट्टी में 
सना, थकान के कारण चक्कर खाता हुआ बाहर निकला तो वह जमीन पर गिर 
पड़ा श्र उसे कपड़े से लपेटना पड़ा। फिर लड़खड़ाता हुआ वह कूद पड़ता था और 
नये सिरे से काम पर जुट जाता था'। भ्ब कोयले की परतें मोटी ही चली थीं; 
जिससे दो बार उसकी गेंती हूट चुकी थी, और उसे क्रोध चढ़ता था कि वह 
उतनी तेजी से नहीं बढ पा रहा हैं । गर्मी से भी उसे परेशानी होती थी, जो 
हर मीटर पर बढती जाती थी और संकरे छेद के पास श्रसह्मय हो जाती थी वहाँ 
पर्योंकि हुवा चक्कर नहीं. काट सकती थी | एक छोटा सा संबीजन श्रच्छा काम दे 
रहा था, लेकित गेस-युकत वायु इतनी कम निकल पाती थी कि तीन बार बेहोश 
खतिकों को बाहर खींचना पड़ा । 

निग्नील नीचे ही खनिकों के साथ जमा हुआ था। उनका खाना दोनों समय 
तीचे ही भेज दिया जाता था और वह कभी-कभी पुश्राल के बिस्तर पर एक 
लवादा भ्रोढ़े सिर्फ दो तीन घंटे ही सो पाता था | एक चीज उन्हें जल्दी के लिए 
बराबर श्रेरित करती रहती थी । वह थी उत्त श्रभागों की कोयले पर चोट करने की 
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झ्रावाज जो श्रव अधिक धीमी पड़ती जा रही थी और अ्रधिक साफ सुताई देती 
थी । श्रब वह संगीत लहरी की तरह स्पष्ट बजती थी, मानों किसी हारमोतियम 
के स्व॒रों को छेड़ दिया गया हो । वे इस शब्द पर ऐसे आगे की ओर बढ़ते थे जैसे 
युद्ध मे सिपाही तोप की आवाज पर । हर बार जब भी मलकटे की पारी बदलती 
निग्नील नीचे जाकर दीवार पर चोट करता, फिर कान लगा कर सुनता; और 
श्रब तक, हर बार जल्दी तथा जरूरी उत्तर मिलता था। उसे कोई संदेह नहीं रह 
गया था क्रि वे ठीक दिशा की ओर बढ़ रहे थे, लेकित बड़ी घातक धीमी गति से । 
वे कभी भी जल्दी नहीं पहुँच सकते । पहले दो दिलों में, निःसंदेह, उन्होंने तेरह 
मीटर कोयला खोद लिया था, लेकिन तीसरे दिन वे पॉच ही मीटर बढ़ पाये शौर 
चौथे दित सिफ तीन ही । कोयला अब अधिक पास-पास और मोदी परत वाला 
मिल रहा था । वह इतना ज्यादा सख्त हो गया था कि वे बमुश्किल दो मीटर बढ़ 
पाते थे। नौवें दिन असाधारण प्रयास के बाद वे तेइस मीटर बढ़ पाये थे और 
प्रन्दाज लगा रहे थे कि तकरीबन बीस मीटर और उतके आगे रह गया है । खान 
में बंद लोगों के लिए यह बारहवाँ दित था, बारह बार चौबीस घंटों की पुनरावृति 
उनके लिए बगैर भोजन, बगेर आग के उस बर्फलि अंधकार में हो छुकी थी ! यही 
डरावना विचार खतिकों की श्राँखों में आँसू ला देता था भौर उनकी बॉहों को जकड़ 
लेता था। यह असंभव लगता था कि वे अ्रधिक जीवित रह जायँगे। पिछले दिन 
से स्पष्ठ आवाज और धीमी हो गई थी। और हर क्षण वे काँपते थे कि कहीं उन्हें 
खुदाई बंद न करनी पड़ जाय । 

माहेदी नित्य प्रति सुबह श्राती और कूपक के मुंह के पास बेठ जाती थी। 
वह अपनी गोद में एस्टीली को भी ले श्राती थी वृर्योकि वह भ्रकेली सुबह से रात 
तक नहीं रह सकती थी । घंटा प्रति घंटा वह मजदूरों से पूछती, उत्तकी आशा- 
निराशा में डूबती उतराती थी । बाहर खड़ी टोलियों में घबड़ाहट भरी उम्मीद थी 
भ्रौर मोंट्सू तक इस बात की चर्चायें हुआ करती थीं । जिले में हर व्यक्ति का दिल 
पृथ्वी के नीचे की बेचेत धड़कन महसूस करता था। 

नौवें दिन, ताइते के समय में, जाचरे ने जब उत्तर माँगा तो कोई प्रत्युत्तर 
नहीं मिला । वह एक पागल की भाँति, भयंकर क्रोध से काम कर रहा था। 
निग्नीिल एक क्षण के लिए वहाँ आया था झौर फिर चला 
गया था। सिर्फ एक कप्तान और तीन अन्य खतिक नीचे थे। जाचरे ने मंदी 
रोशनी से क्रोधित होकर हुक्मअदूली करते हुए अपना लेंप खोल डाला था, 
जबकि 'फायर डेंप' का खतरा होने से लेप खोलने की सख्त मनाही थी। 
एकाएक, बिजली की सी कड़क सुनाई दी और नली के मुंह से इस प्रकार भ्रस्नि 
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की लपटें निकली जैसे कोई तोप का गोला छोड़ा गया हैं । हर चीज भमक्र उठी 
और हवा में बारूद की तरह आग लग गईं । इस ज्वाला को लहर में कप्तान 
श्लौर तीनों खतिक भाग कर गलियारे से ऊपर झा गये। लपटें एक उदगार की 
तरह दिल के प्रक्राश में भी लपक आई थीं । जिज्ञासु भाग खड़े हुए । माहेदी भी 
भयभीत एएटीली को छाती से दबाये उठ खड़ी हुई । 

जब निग्नरील और अन्य लोग वापस भआाये तो उन्हे बेहद क्रोध गश्रा गया था। 
उन्होंने इस प्रकार जमीन पर पॉव पठका जैसे कोई निर्देयता के भावावेश मे 
आकर अपने बच्चों को मार डालने वाली सौतेली माँ के ऊपर टूट पड़ा हो। 
तीन घंटे के प्रयास और खतरे के बाद वे पुनः गलियारे में पहुँचे। हताहतों को 
ऊपर लाते का कार्य शुरू हुआ । कप्तान और तीनों खनिकों में से कोई मरा नहीं 
था लेकिन वे भुन से गये थे भौर उनके भयातक घाव हो गए थे। आाग पी लेने 
से उत्के गले में छाले पड़ गए थे। और वे कराहते हुए बरावर अकेले छोड़ 
दिए जाने की प्रौर्थना कर रहे थे। तीन खनिकों में से एक वह था जिसने 
हड़ताल के दौरान में श्रपने फावड़े सेश गेस्टनमेरी का पंप तोड़ डाला था; भ्रन्य 
दोनों के हाथों में सिपाहियों पर चलाई गई इंटों की खुरचन और अंग्रुलियों वी 
फटन अब भी बाकी थी। जब वे ले जाये गए तो भग्य से पीली और कॉपती हुई 
भीड़ ने अपनी टोपें उतार लीं । 


माहेदी खड़ी इन्तजार करती रही । अन्त मे जाचरे का दाव लाया गया। 
उसके कपड़े जल गए थे । शरीर काले चारकोल का एक पिण्ड साहो गया था, 
जिसे पहचानना अ्रप्तंभव था। विस्फोट से उसका सिर छितरा गया था झौर 
उसका अस्तित्व ही नहीं रह गया .था । और जब यह डरावने अवशेष स्ट्रेचर पर 
लादे गए तो माहेदी यंत्रवत्‌ उसके पीछे-पीछे चली । उसकी जलती हुई पलकों के 
श्रासू भी सूख गए थे। एस्टीली उसकी गोद में लटकी हुईं थी। वह एक श्ति- 
कंरुण मुद्रा में बढ़ रही थी भ्ौर उसके रूख्े बाल हवा में बिखर रहे थे । बस्ती में 
फिलोमिना हतबुद्धि सी खड़ी थी, उसकी आँखों से भ्रथुधारा बह रही थी और वह 
जल्दी ही गम के बोक से हल्की हो गई | लेकिन माँ जल्दी ही उन्हीं कदमों से 
रिक्‍्वीलॉ लौट आई थी; वह अपने लड़के की अर्थों के साथ गई थी और श्रब 
अपनी लड़की का इत्तजार करके लोट रही थी । 

तीन दिन और गुजर गए । बहुत श्रधिक कठिनाइयों के साथ बचात्र कार्य 
फिर शुरू हो गया था | 'फायर-डेंप' के विस्फोट से गलियारे में पहुंचने का रास्ता 
सोभाग्य से गिरा नहीं था, लेकिन हवा में इतना भारीपत और इतनी गैस थी कि 
और संबीजन बनाने की जरूरत थी। हर बीस मिनट में मलकट्टे एक-दूसरे के 
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स्थान पर श्राते थे । वे बढ़ रहे थे ऑर मुश्किल से उनके और उतके अभागे 
साथियों के बीच दो मीटर का फासला था। लेकित श्रब वे नाउम्मीद से होकर 
काम कर रहे थे । महज बदला लेने की भावना से जोरों से गेंती चलाते थे; क्योंकि 
आवाज आती बंद हो गईं थी | यह उनके श्रम का बारह॒वाँ और उस दुर्घटना का 
पन्‍दरह॒वाँ दिन था । प्रात:काल से ही वहाँ मौत का सा सन्नाटा था । 

नयी दुर्घटना से मोंटसू की उत्सुकता बढ़ गई थी और वहाँ के निवासियों ने 
इस उत्साह से श्रमण पार्टियाँ संगठित की थीं। ग्रीगोरे दम्पत्त ने भी उसका 
अनुकरण करते का निरचय किया। उन्होने पार्टी तय की और वह बोरो अ्रपन्ती 
बग्ची में जायंगे जबकि मदाम हनेब्यू लूसी और जेनी को अपनी बम्धी में ले 
जायंगी । डेन्यूलिन उन्हें वहाँ श्रपने या दिखायेगा और तब वे रिक्‍्वीलॉ लौट 
जायँगे, जहाँ निश्रेल गलियारों को सही-सही स्थिति उन्हें समझायेगा और बतायेगा 
कि क्या श्रव भी झाद्या की जा सकती है ? श्रन्त में वे शाप को साथ-साथ खाता 
खायेंगे । ; न्‍ 

जब ग्रीगोरे दम्पत्ति अपतती लड़की सीसिले के साथ, लगभग तीन बजे ध्वस्त 
खान के पास पहुँचे तो उन्होंने मदाम हनेव्यू को समुद्री नीली पोशाक पहने हुए 
वहाँ पाया, जो कि छाता लगाये फरवरी की मीठी धूप से अ्रपन्ती रक्षा कर रही 
थी । वसंत की गर्मी साफ आसमान में श्राने लगी थी। मदाम हनेब्यू वहाँ 
डेल्यूलिन के साथ थी, जो कि उसे नहर में बाँध बॉधने के प्रयासों का ब्यौरा सुना 
रहा था। जेनी, जो हमेशा अपने साथ एक स्केच खींचने की कापी रखती थी, 
चित्र खींचने लगी । वह प्रसंग की भयंकरता की भावना में बह गईं थी, जबकि 
लूसी उसके पीछे, वेगन के एक ढाँचे पर बेठी हुई, खुशी से चिल्ला रही थी और 
वहाँ बहुत प्रसन्नता महसूस कर रही थी। अधूरे बाँध मे कई दरारे आ गई थीं। 
आर छोटी-छोटी धारायें डूबी हुई खान के भयंकर छेद में गिर रही थीं, फिर भी 
उदगार खाली हो रहा था भौर जमीन का पिया हुआ पानी सूख रहा था, जिससे 
उसके तल पर डरावने ध्वंशावशेष दृष्टिगोचर हो रहे थे । 

और लोग-बाग अपना रास्ता छोड़ इसे देखने श्राते है!” एम० ग्रीगोरे ने 
हैरत में पड़ कर कहा । 

मदाम हनेब्यू ने विरोधात्मक स्त्रर में कहा : 

'सत्य यह है कि यह जरा भी खूबसूरत दृश्य नहीं है ।* 

दो इंजीनियर हँस पड़े । उन्होंने दकों मे दिलचस्पी पैदा करते की कोशिश 
की और उन्हें चारों ओर घुमाकर पंपों के काम के बारे मे समझाया । लेकिन महि- 
लायें, जब उन्हे मालूम हुआ कि पंपो को ६ वर्षों तक खाल से सब पाती निकालना 


४४रे अंकुर 


पड़ेगा तब जाकर कूपक दुबारा बनेगा, घबरा गई। नहीं, वे किसी और चीज 
के बारे में सोचेंगी, इस विनाश के बारे मे सोचने पर तो उन्हे बुरे सपने आयंगे। 

मदाम हनेब्यू श्रपतती बग्घी की तरफ मुड़ती हुई बोली, “हमें जाना चाहिए।! 

लूसी और जेनी श्रौर ठहरना चाहती थीं। क्या / इतनी जल्दी ! श्रभी तो 
ड्राइंग ही खत्म नहीं हुई । वे यही ठहरेगी; उन्हें शाम को उन्तके पिता जी खाना 
ले आ्रायंगे । एम० हनेब्यू अकेला अश्रपत्ती पत्नी के साथ बम्धी मे बेठा, क्योंकि वह 
निग्रील से कुछ पूछताछ करना चाहता था। 

बहुत अच्छा ! तुम लोग आगे चलो”, एम० ग्रीगोरे बोला। “हम तुम्हारे 
पीछे-पीछे झा रहे हैं; हमें पॉच मिनट बस्ती में रुकना है । तुम चलो, तुम चलो । 
हम तुम लोगों के साथ-साथ ही रिक्‍्वीलों पहुँच जाय॑ंगे।* 

बह मदाम ग्रीगोरे और सीसिल के साथ उठ खड़ा हुआ, जबकि दूसरी बग्घी 
नहर के किनारे-कितारे निकल गई और उनकी बर्धी धीरे-धीरे चढ़ाई पर 
चढ़ने लगी । ” |! 

उतव अमर कुछ दान-पुण्य के बाद पूरा होने वाला था । जाचरे की मृत्यु 
से उनका दिल इस अभागे माहे परिवार के प्रति दया से भर आया था, जिसके 
बारे में समस्त क्षेत्र में चर्चा थी । उनकी पिता के प्रति, उस लुटेरे और सेनिकों 
की हत्या करने वाले के प्रति, कोई हमदर्दी नहीं थी । लेकिन माँ के प्रति वे दयाद्र 
थे, जिसकी कि पति को खो देने के बाद लड़के की भी मोत हाल में हो गई थी 
और जिसकी लड़की शायद जमीन के भीतर ही मर गईं होगी; अपंग दादा के 
बारे में तो कुछ कहने की बात ही नही थी, एक बच्चा मिट्टी के नीचे दब जाने से 
लंगड़ा हो गया था और एक छोटी लड़की हड़ताल के दौरान में भूखों मर गई 
थी । गोकि विद्रोही घृणित विचारों वाले इस परिवार की यही सजा थी परन्तु 
अपने दान-पुण्य की भावता की तह में उनकी क्षमादात और समभौते की इच्छा 
भी छिपी थी । दो पार्सल सावधानी से लपेट कर वे बग्घी की एक सीट के नीचे 
रखे हुए थे । 

एक बुढिया ने कोचवान को हाथ के इशारे से माहेदी का घर बताया--दृसरे 
ब्लाक का १६ नम्बर का मकान । लेकिन जब ग्रीगोरे पार्सलों के साथ उत्तरे तो 
उन्होंने दरवाजा खटखटाया; अन्त में वे दरवाजे पर मुट्ठी से मारते हुए खड़े रहे 
औऔर कोई उत्तर नहीं मिला | वह घर एक परिव्यक्त अंधेरे, बगेर भ्ाग-पानी के 
उजाड़ घर को भाँति मातम मना रहा था। 

यहाँ तो कोई नहीं है,, सीसिल ने निराश होकर कहा, 'क्या वाहियात बात 
है | हम इस सब को क्या करेंगे ! 


अ्रकुर ु ४४३ 


एकाएक बगल के मकान का दरवाजा खुला, और लेवक्यू की औरत 
दिखाई दी। 

झो, सर ! माफ कीजियेगा मदाम ! क्षमा करो, सिस। झाप लोग पड़ोसी 
को चाहते है ? वह यहाँ नहीं है; रिक्वीलॉं गई है ।' 

फिर वह धारा प्रवाह अपनी कहानी सुताने लगी | बोली : लोगों को एक 
दूसरे की मदद करनी ही चाहिए । वह हेनरी और लीनोरी को सम्भालती है ताकि 
माँ वहाँ जाकर इन्तजार कर सके । उसकी निगाह पासल पर पड़ गई थी और वह 
ग्रपनी लड़की की बात बताने लगी जो कि विधवा हो गई थी । वह अपनी गरीबी 
का प्रदर्शत कर रही थी लेकिन उसको आँखों मे मक्‍्कारी थी । तब हिचकते हुए, 
वह बोली : 


भभेरे पास चाबी है। अगर आप वास्तव में मिलना ही चाहते हैं तो-दादा 
वहाँ हैं /” 

ग्रीगोरे आ्राइचर्य से उसकी श्रोर ताकने लगे । क्यः ! दादा वहाँ है ? लेकिन 
किसी ने कोई उत्तर नहीं दिया । तब वह सो रहा होगा ? और जब लेवक्यू पत्नी 
ते दरवाजा खोलने का इरादा किया, जो कुछ उन्होंने देखा उससे वह देहली पर ही 
रुक गए। बोनेमों वहाँ अकेला अपनी बड़ी-बड़ी आँखें खोले, ठंढी अ्रंगीठी के पास 
अपनी कुर्ती में जड़वत्‌ बेठा था। उसके इदं-गिर्द सता कमरा खाली-खाली लग 
रहा था, न उसमें घड़ी थी, त फर्नीचर ही, दीवारों पर सिर्फ सम्राट और समाज्ञी 
के चित्र थे जो हँसते हुए उन अ्रभागों का उपहास करते प्रतीत होते थे। बुड़ढे ने 
दरवाजे से एकाएक रोशनी आते देख न तो पलक ही भपकाई और न क्ुर्सो से 
ही उठा । वह श्रशकत मालूम पड़ता था। उसके फॉँव के पास उसकी प्लेट रखी 
थी, जिसमें इस प्रकार राख भरी थी मानो उसे बिल्ली के गंदा करने को रख छोड़ा 
हो। 

लेवक्यू-पत्ती बोली : 'इसके अवितम्र होने का श्राप लोग ख्याल न करें । 
मालूम पड़ता है कि इसके दिमाग में कुछ गड़बड़ी भ्रा गई है । एक पखवारा गुजरा 
तब से इसने बोलना भी बंदकर दिया है ।' 

लेकिन बोनेमाँ किसी बेचेनी से हिलने-डुलने लगा। उसके पेट से कोई गहरी 
टीम सी उठती प्रतीत होती थी। उसने काला थूक तिकाल कर प्लेट में 
थूका । राख काली मिट्टी से सच गई थी, खान का वह काला कोयला था जिसे 
वह अपने सीने से निकाल रहा था ! वह फिर निरचल हो गया । वह कभी-कभी 
थूकने के लिए उठने के अलावा हमेशा पड़ा ही रहता था । 
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कुछ बेचेनी और मिचली का अनुभव करते हुए ग्रीगोरे ने मेत्रीपुर्णा और 
उत्साहवर्द्धंक दब्द कहने का प्रयास किया : 

भेरे भले खतिक ! तब, शायद तुम्हें 5ढ लगी है ?” 

वृद्ध दीवार की ओर झ्ॉख लगाये था । उसने मुंह नहीं फेरा | फिर वहाँ 
गंभीर खामोशी छा पई। 

उन्हें तुम्हे थोड़ा सा गरम-गरम शोरवा बना कर देता चाहिए, मदाम प्रीगोरे 
ने कहा । 

सोसिल धीरे से बोली, पापा” मैं कहती हूँ, उन्होंने निःसंदेह, हमें इसके अपा- 
हिज होने की बात बताई थी; सिफ बाद में हमे ही इसका झ्याल नहीं रहा कि--, 

बह स्वयं व्याकुल सी होकर श्राधी बात पर ही अठक गई । कुछ खाने का 
सामान और दो बोतल शराब मेज पर रखने के बाद उसने दूसरा पासंल खोला 
और बड़े बूटों का एक जोड़ा निकाल लिया । यह दादा के लिए तोहफा था और 
प्रत्येक हाथ में एक बूट पकड़े वह बड़ी पशोपेश में पड़ी हुई बुड़ढे के सूजे हुए पॉव 
देख कर मन ही मन सोच रही थी कि यह कभी चलने लायक न हो सकेगा । 

ओह ! यह कुछ देर में श्राये, क्यों, मेरे बेहतरीन कामगार ?' एम० ग्रीगोरे 
ने पुनः कहा : 'कोई बात नहीं, वह हमेशा ही फायदेमंद सिद्ध होंगे ।' 

बोनेमाँ ते न सुना और न जवाब ही दिया । उसका डरावना चेहरा इतना 
ठंढा था मानो पत्थर हो । 

तब सीसिल ने बूटों को दीवार के सहारे रख दिया। उसकी सावधानी के 
बावजूद उतकी नीचे की कील बज उठी और यह्‌ लम्बे बट खाली कमरे में उपहास 
के रूप में खड़े रहे । 

लेवक्यू पत्नी बूटों को देखकर जलती हुई तृषित सी बोली, 'यह आपको धन्‍न्य- 
बाद भी न कहेगा । ऐसे आदमी की मदद से क्या लाभ जो जरा भी एहसान 
मन्द न हो ? और वह उन्हें अपने कमरे में ले जाने की कोशिश कर रही थी 
जहाँ, उसे उम्मीद थी कि वे उस पर भी दयालु हो जाय॑गे | श्रन्त में उसे बहाना 
सूका; उसने लीनोरी और हेनरी की तारीफ के पुल बाँधने शुरू कर दिये। इतने 
ग्रच्छे बच्चे है, इतने भले हैं, इतने बुद्धिमान है कि जो भी सवाल उनसे पूछा जाय 
देवदूत की भाँति उसका उत्तर देते है। वे हर चीज आप साहिबान को बतायेंगे 
जो आप जानना चाहेंगे । 

'तुम एक क्षण को भ्राश्रोगी, मेरी बच्ची ?” बाप ने वहाँ से चलने पर प्रस- 
न्नता जाहिर की । 

हाँ, मैं श्रा रही है, तुम चलो, वह बोली | 


अंकुर ४४४५ 
सीसिल बोनेमों के पास भ्रकेली ही रह गई । यह विचार उसे वहाँ कंपा 
रहा था श्रौर मंत्र मुग्ध बताये था कि उसने इस बुड़ढे को कहीं देखा है। तब, 
कोयले के खत्तों वाला चौकोर न्नीलवर्ण चेहरा उसने कहाँ देखा होगा ? एकाएक 
उसे स्मरण हो श्राया; उसने उसे घेरने वाले लोगों की एक चिल्लाती हुईं भीड़ 
देखी और उसे लगा कि किन्‍्हीं ठढे हाथों के नीचे उसका गला दबता जा रहा है । 
यह वही था; उसने पुनः उस व्यक्ति की ओर देखा कि वह अपने घुटनों पर हाथ 
रखे बेठा है, एक अपाहिज मजदूरे के हाथ, जिसकी सारी ताकत कलाई में होती 
है । उसकी उम्र के बावजूद वे बहुत मजबूत थे । -धीरे-घीरे बोनेमोाँ जाग्रत प्रतीत 
होता था, उसने उसे देखा शोर पहचानने की कोशिश की । एक लहर सी उसके 
गालों पर झाई, तन्तुओं के खिचाव से उसका मुँह ऐंठ सा गया, जिसके कि 
काले सेजाव की एक पतली लकीर सी निकल रही थी । वे मंत्र मुश्ध से एक दूसरे 
को देख रहे थे--वह अ्रपनी पीढ़ी की लम्बी आरामतलबी से सुखी, तन्दुरुत और 
तरोतवाजा; वह पानी से सूजा हुआ, भगा दिग्रे गए जानवर की तरह दयनीय बद- 
सूरती से भरा हुआ, मुखमरी और काम की वजह से शताब्दियों से पीढ़ी-दर-पीढ़ी 
बर्बाद होता हुमा ! 

दस मिन्तट तक इन्ताजरी के बाद, ग्रीगोरे को श्राइवर्य हुआ कि सीसिल अभी 
माहेदी के घर से नहीं निकली तो वे फिर माहेदी के घर में घुसे और उनके मुंह 
से एक भयंकर चीख निकल गई। उतकी लड़की जमीन पर पड़ी थी, उसका 
चेहरा नीला पड़ गया था, उसका गला घोंट दिया गया था। उसकी गदन पर 
किसी मजबूत-भीयकाय हाथ की अंग्रुलियों के लाल निशान अब भी मौजूद थे । 
बोनेमाँ, अपने निर्जीव पाँवों से घिसटता हुआ, उसकी बगल में पड़ा हुआ था और 
उसमें अ्रब उठने की शक्ति नहीं थीं। उसके हाथ अ्रब भी भुके हुए थे और वह 
अशक्त भाव से अपनी बड़ी-बड़ी आँखें घुमाता चारों ओर देख रहा था। गिरते हुए 
उसने अपनी प्लेट तोड़ डाली थी । राख चारों ओर बिखर गई थी । काले खंखार 
की मिट्टी तमाम फर्श में फेल गई थी, जब कि भारी बूठ, सुरक्षित से, अ्लग-बगल ' 
में दीवार के सहारे रखे हुए थे । 

यह सब कैसे हुआ, इसका तथ्य-निरूपण असंभव था ? सीसिल इसके समीप 
क्यों झाई ? बोनेमाँ, जो कि कुर्सी में जड़वत्‌ बेठा था, किस तरह उसकी गर्दन 
पकड़ते में समर्थ हुआ ? जाहिर है, जब उसने उसे पकड़ लिया होगा तो वह 
क्रोधित हो उठा होगा । लगातार उसे दबाते हुए, स्वयं भी उसके साथ उलठ गया 
होगा और आखिरी चीख तक उसकी गर्दन दबाये रहा होगा । जरा सी आवाज 
भी, जरा सा कराहने का शब्द भी, उस पतली * विभाजन दीवार से होकर पड़ोस 
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में नहीं सुनाई दिया | ऐसा प्रतीत होता था कि एकाएक पागलपन के श्रावेश् में 
उसने यह सब किया है । इस खूबसूरत सुकुमार गर्दन को देख कर उसकी हत्या की 
भावना बलवती हो उठी होगी। एक वृद्ध अपाहिज में इस प्रकार का खँखार 
जंगलीपन का होना, जो कि एक वफादार जानवर की भाँति, एक स्वाभिभक्त 
मजदूर की तरह, नये विचारों का विरोध करता हुआ्नमा काम करता रहा, अ्रचम्भे 
की बात थी । कोन सी विद्वेंष की भावना, धीरे-धीरे असर करने वाला कौन सा 
जहर उसके दिमाग के कोने में था ? जिससे वह स्वयं भी अनभिज्ञ था। 
इसके आतंक से वे इसी परिणाम पर पहुँचे कि वह अपने होश में नहीं था और यह 
अपराध एक ऐसे व्यक्ति द्वारा किया गया था जिसके होश-हवास दुरुस्त न हों । 

ग्रीगोरे दम्पति अपने घुटनों पर गिरे हुए सुबकियाँ ले रहे थे। बड़ी अन्तर- 
वेदना के साथ अपत्री मृत लड़की को देख रहे थे । वह उनके श्रादर्शों, उनकी 
इच्छाओं की एक मूर्ति थी, जिसके लिए उन्होंने सभी सुख-सुविधायें प्रदान कर रखी 
थी; जिसे वे सोते देखा करते थे और जिसे उन्होंने अ्रपनी दृष्टि में कभी भी पूर्ण 
स्वस्थ और पंजों के बल खड़े होकर वे भरपेट भोजन करते हुए नहीं पाया था । 
यह उनकी स्वयं की जिन्दगी का श्रन्त था। 

हाय, भ्रब तो उन्हें अपनी जिन्दगी बिना उसके ग्रुजारनी पड़ेगी। ऐसी 

जिन्दगी से लाभ ही क्या / 

लेवक्यू की औरत यह विनाश देखकर चीख उठी । आह बुड्ढे भिखारी ! तूने 
यह क्‍या किया ? कौन ऐसी बात की उम्मीद कर सकता था ? और माहेदी, वह तो 
संध्या तक नहीं लौटेगी ! क्या मैं जाकर उसे बुला लाऊँ ?” 

ग्रीगोरे दम्पत्ति दुख में निढाल बेठे थे । उन्होंने कोई प्रत्युत्तर नहीं दिया । 
'क्यों ? बेहतर होगा । मैं जाती हूँ ।' 

लेकिन जाने से पहले लेवक्यू की औरत ने बूटों की ओर देखा। समूची 
बस्ती में खबर फेल चुकी थी और वे लोग भुंड के भुंड इद-गिर्द इकट्ठा हो रहे 
थे । शायद वे चुरा लिये जॉय भ्रौर फिर माहेदी के घर मे कोई मर्‌द भी नहीं जो 
इन्हें पहने। वह चुपचाप उन्हें उठा ले गई । वे बाउटलोप के पाँव में 
ठीक बेठेंगे । 

रिक्‍्वीलों में हनेव्यू निग्नील के साथ बढ़ी देर तक ग्रीगोरे की प्रतीक्षा करते 
रहे । निग्नील, खान से ऊपर आकर उन्हें विस्तारपुवंक समझा रहा था । उन्हें 
उम्मीद थी कि उसी दित संध्या तक वे अ्रभागे केदियों से सम्पर्क स्थापित कर 
सकेंगे। परल्तु उन्हें उम्मीद नहीं थी कि उन्हें लाशों के अलावा और कुछ मिल 
पायेया, क्योकि मौत का सा सन्नाटा बना हुआ था। इंजीनियर के पीछे, एक बल्‍्ली 
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पर बेठी माहेदी सुन रही थी और उसके चेहरे पर ह॒वाइयाँ उड़ रही थीं। तभी 
लेवक्यू की औरत ऊपर आई और उसने उसे बुड़ढे की विचित्र हरकत के बारे में 
बताया । माहेंदी ने वेचेती और परेशानी को एक भंगिमा बनाई और उसके पीछे- 
पीछे घर की ओर चली । 

मदाम हनेव्यू को गहरा सदमा पहुँचा। वया घिनौना कर्म है ! बेचारी सीसिल 
जो उस दिन इतनी खुश थी, एक घंटा पहले कितनी जिन्दादिली और उमंग भरी 
थी ! एम० हनेव्यू को एक क्षण के लिए श्रपनी-मदाम को बुडढें माउक्यू के घरौंदे 
में ले जाना पड़ा । अपने काँपते हुए हाथों से उसने उसकी चोली खोली । उसकी 
बॉडी से तिकलने वाली मुश्क की तीत्र सुगन्धि से वह बेचेती का अ्रनुभव कर रहा 
था और आ्राँखों से अ््नधारा बहाती हुई वह निम्नील से लिपट गई। इस मौत ने 
उनके विवाह की योजना को खत्मकर दिया था। एम० हनेब्यू उन दोनों को 
विलाप करते देखता रहा । उसको एक भारी चिन्ता से, मुक्ति का सा अनुभव हुआ । 
इस दुर्भाग्य से सब॒ चीज दुरुस्त हो जायगी; अपने कोचवान के भय के कारण 
वह अपने भतीजे को ही रखना ज्यादा पसंद करता था। 


४, 

कूपक के पेंदे पर छोड़ दिये गए श्रभागे भयाक्रांत चीख रहे थे। भ्रब पाती 
उनके कूल्हों तक चढ़ भ्राया था। जल प्रवाह का शब्द उन्हें श्रधिक व्याकुल 
बनाये था। पीपों के आखिरी बार गिरने से एक प्रलयकारी आवाज हुई और अस्त- 
बल में बंद घोड़ों की हितहिनाहट से उत्तकी व्याकुलता श्र भी बढ़ गई । घोड़े 
एक भयानक, ने भूलनेवाली, मौत को सी चीख निकाल रहे थे मानो किसी जानवर 
की हलाल किया जा रहा हो । 

माउक्यू ने बेटली को छोड़ दिया था। यह पुराना घोड़ा काँपता हुआ अपनी 
धूमिल श्राँखों से पाती की ओर, जो निरतंर बढ़ रहा था, एकटक देख रहा था। 
खान का पेंदा तेजी से भर रहा था, हरे रंग के पानी की बाढ़ धीरे-धीरे छत के 
नीचे जलने वाले तीन लेंपों की रोशनी में बढ़ती दिखाई दे रही थी। और एका- 
एक, जब घोड़े ने उस बर्फलि पाती को अपनी लादी भिगोते महसूस किया, वह 
भयंकर रीति से टाप मारता हुआ भाग निकला । वह पानी से घिर कर कर्षण 
गलियारों में से एक में गायब हो गया । 

तब वहाँ भगदड़ मच गई। मजदूर भी घोड़े के पीछे-पीछे चलने लगे । 

“इस मनहूस छेद में अब कुछ नहीं किया जा सकता, माउक्यू चिल्लाया : 
'हुमें खिववीलों से कोशिश करती चाहिए ?” 
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इस विचार से कि अगर रास्ता कटने से पहले ही वे पहुँच गए तो पुरानी 
पड़ोसी खान से बाहर निकलना शायद संभव हो सकेगा, वे बढ़े चले जा रहे थे । 
एक कतार में दौड़ते हुए बीस मजदूर एक-दूसरे से धवक्रा खाते चल रहे थे । उनके 
लेप ऊपर हवा में उठे थे ताकि पानी उन्हें बुझा न दे। सौभाग्य से गलियारा 
ढालवाँ चला गया था श्रौर दो सौ मीटर तक वे पानी को पार करते हुए बढ़ 
चले । भ्रब बाढ़ का उनको डुबोने का खतरा नहीं था । इन घबराये हुए प्राणियों 
में भ्रंधविध्वास जाग्रत हो रहा था; उन्होंने धरती को उत्तेजित किया और 
धरती उनसे बदला ले रही है। वह अ्रपनी नसों से बाढ़ रूपी खून फेंक रही है 
क्योंकि उन्होंने उसकी एक ध्रमनी को काट डाला है। बुड़्ढ़े लोग भूली हुई प्रार्थना 
ग्रुतगुना रहे थे । वे खान वी दुष्टात्मा को संतुष्ट करने के लिए अपने श्रंगूठे पीछे 
की ओर भुका रहे थे । 

लेकिन णहले मोड़ पर मतभेद हो गया; सईस बॉये मुड़ने को कह रहा था 
और अन्य लोग कह रहे थे कि दाँई ओर जाकर वे जल्दी पहुँच जायगे। एक 
मितट वहीं विलम्ब होगा । 

अच्छा, मरो यही। मेरा क्या बिगड़ता है ?' चवाल ने निर्दयता से कहा : 
'मैं इस रास्ते चला ।' 

वह दाँई तरफ मुड़ गया और दो श्रन्य मजदूरों ने उसका अनुसरण किया। 

अन्य लोग माउक्यू के पीछे-पीछे चले, क्योंकि वह खान में ही बड़ा हुआ था | वह 

स्वयं हिचक रहा था और समभ नहीं पा रहा था कि किस श्रोर मुडे । उनकी 
बुद्धि साथ नहीं दे रही थी। माउक्यू तक उन्त रास्तों को नहीं पहचान रहा था 
जो उलमे हुए तागे के लच्छे की तरह उनके सामने फैले थे । हर चौराहे पर वे 
अनिद्चितता से ठिठक जाते थे, फिर भी उन्हें निश्चय तो करना ही था। 

लॉतिये सब से पीछे था क्योंकि थकान और भय से लड़खड़ाती कैथराइन की 
वजह से उसे विलम्ब हो रहा था। वह दाँई ओर चवाल के साथ चला गया होता 
वर्योंकि वह उसे बेहतर मार्ग समझता था; लेकिन उसने चवाल से जुदा होना ही 
बेहतर समझा था। उत्का भागता जारी रहा। कुछ साथी उनके साथ से चले 
गए थे और माउक्यू के पीछे सिर्फ दो व्यक्ति बचे थे | 

नवयुवती को कमजोर पड़ते देख कर लॉतिये बोला, 'मेरी गर्दन पर लटक 
जाओ्रो भर मैं तुम्हें ले चलूगा ।' 

वह धीरे से बोली, नहीं, मुझे रहने दो, में ज्यादा चल नहीं सकती; मैं 
तत्काल मरना ज्यादा पसंद करूँगी ।' 

उन्हें विलम्ब होने लवा-और और वे पचास मीटर पीछे छूट गए। लडकी के 
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विरोध के बावजूद वह उसे उठाये हुए था जब कि एकाएक एक भारी शिलाखंड 
के गिर जाने से गलियारे का रास्ता बंद हो गया और वे श्रौरों से जुदा हो गए । 
चारों ओर से घिरकर आने वाली बाढ़ में जमीन भीगती जा रही थी। उम्हें पीछे 
की ओर चलना पड़ा, तब वे स्वयं नही जानते थे कि वे क्रिसी दिशा की ओर 
जा रहे है। रिक्वीलॉ से बच निकलने की सभी आशा समाप्त हो गई थी | उनकी 
एकमात्र आशा ऊपरी गलियारों तक पहुँचने की थी, जहाँ से शायद पानी कम हो 
जाने पर उन्हें मुक्ति मिल सके । 

लॉतिये ने आखीरकार ग्विलोमे संधि को पहचाना। 'भ्रच्छा', वह बोला । 
भर मैंने पहचाना कि हम लोग कहाँ हैं ” ईइ्वर क़सम ! हम ठीक रास्ते पर चल 
रहे थे, लेकिंन अब हम नरक में जायँगे | यहाँ, हमें सीधे चलना चाहिए, हम 
ऊपरी मार्ग में चढ़ेंगे ।' 

बाढ़ उनके सीने तक पहुँच गई थी और वे बहुत धीमे चल रहें थे । जब तक 
उनके पास रोशनी रही उन्हें घबराहट कम थी, और उन्होंने तेल के खर्च को 
कम करने के लिए एक लेंप बुझा दिया भौर उसे दूसरे लेंप में उलट दिया। वे 
चिमनी-मार्ग तक पहुँच चुके थे, जब कि पीछे से श्राने वाली आझ्रावाज से उन्होंने 
मुड़ कर देखा | क्या यह कोई*साथी है जो रास्ता बंद पाकर लौट रहा है ? गर्जन 
बहुत दूर से हो रहा था; वे समभ नहीं पा रहे थे कि उन तक पहुँचने वाला यह 
तृफान सा क्या है, जो कि भाग उगल रहा है। जब उन्होंने देखा कि एक विशाल 
क्वाय सफेद पिण्ड छाया से निकलकर उसके साथ आया चाहता है-और संकरे 
नख्तों के मार्ग से बढ़ रहा है तो वे चीख उठे । 

यह बेटली था । खान के पेंदे से निकल भागने के बाद वह बेतहाशा अँधेरे 
गलियारों को चीरता हुआ दौड़ निकला था । इस भूगर्भ स्थित शहर में श्रपतती 
सड़क से वह भली-भाँति भिज्ञ प्रतीत होता था जिसमें वह पिछले ग्यारह वर्षो से 
रह रहा था। चिर रात्रि की इन गहराइयों में, जिसमें वह रहता चला श्रा रहा 
था, उसकी आँखें स्पष्ट देखती थीं । वह सरपट दौड़ता ही चला गया था। श्रपती 
गर्दन मोड़ता, पाँव ऊपर उठाता वह जमीन के भीतर की इस संकरी नलियों के 
बीच अपनी भरकम देह लिए झ्ागे बढ़ रहा था। सड़क के बाद सड़क मिल रही 
थी और उसके घुमावदार मोड़ बिना हिचकिचाहट के पार हो थे। वह कहाँ जा 
रहा है ? वहाँ, शायद, अपनी बाल्यावस्था की उस धृंधली स्मृति की ओर, मिल 
की ओर, ढाल के किनारे, जहाँ हवा में जलते हुए बड़े लेप की भाँति उसे सूरज 
देखने की हल्की स्मृति थी। वह जीवित रहना चाहता था। उसकी पशु-स्पृति जाग 
उठी थी । मेंदानों की खुली हवा में साँस लेने की ख़ब्बवती इच्छा उसे सीधे भागे 
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किसी छेद की खोज मे लिए जा रही थी जिससे वह रोशनी मे, चमकीली धुप के 
भीचे पहुँच जाय । विद्रोह उप्तके पुराने आत्मसमर्पण को बहा ले गया था; यह 
खान उसे भंधा बना देने के बाद अब उसकी हत्या करना चाहती है ? उसका 
पीछा करने वाली बाढ उसके पाश्व पर चात्रुक से मार रही थी ग्रौर साज वी 
दुमची के स्थान पर उसे काट सी रही थी। लेकिन वह ज्यों-ज्यों गहराई मे 
घुसता जाता था गन्नियारे संकरे, छतें नीची और दीवारें फेलती जाती थीं । हर 
दिक्कत के बावजूद वह सरपटठ भागता ही जाता था और प्रपने श्रवयवों के टुकड़े 
लकड़ियों पर छोड़ता जाता था | हर शोर से खान उसको दबाती हुई उसका गला 
धोंट कर मार डालती प्रतीत होती थी । 

जब वह॒कैथराइन और लॉतिये के नजदीक पहुँचा तो उन्होंने देखा कि वह 
दो चट्टानों के बीच में दवा जा रहा है। उसने जोर दिखाकर अपने भागे की दो 
हॉँगें तोड़ डाली थीं । भ्रन्तिम प्रयास में वह कुछ मीटर और घिसटा लेकिन उसका 
शरीर उससे न ग़ुजर सका और वह वहीं जमीन से चिपका सा रह गया। उसका 
खून चूता हुआ धड़ आगे निकला था। वह अपनी बड़ी-बड़ी भयग्रस्त श्राँखों से 
ध्रब भी जोर लगा रहा था। पाती तेजी से उसके ऊपर भरा गया । वह उसी प्रकार 
की मृत्यु-यंत्रणा से हितहिनाने लगा जिस प्रकार उसके श्रन्य साथी भ्रस्तबल मे मर 
गए थे । यह डरावने दुख का एक तजारा था। यह बुड़ढा जानवर अ्रंगों से 
क्षतिग्रस्त और स्थिर इस गहराई में, रोशनी से दूर मृत्यु से जूक रहा था। 
बाढ़ उसकी अयाल को ड्ुबो रही थी और वह बराबर करुण क़न्दन करता ही जाता 
धा । अरब उसकी आवाज में, उसकी हिनहिनाहट में कुछ रूखापन आा गया था, 
उसका बड़ा, चौड़ा मुंह अब भी पानी के बाहर का । आखिरी बार पानी के भीतर किसी 
धस्तु के गिरने की हल्की छपाके की आवाज हुई और फिर गहरी शांति छा गई। 

ओ, मेरे भगवान ! मुझे ले चलो ! केथराइन ते सुबकते हुए कहा | हे, 
ईएवर : मैं डर गई हूँ। मैं मरना नहीं चाहती । मुझे ले चलो ! मुझे ले चलो !' 

उसने मौत देख ली थी । गिरा हुआ कूपक, बाढ़ से भरी हुईं खान, किसी से 
भी वह इतनी भयभीत नहीं हुईं थी जितनी बेटली की इस मूृत्यु-यंत्रणा की चीखों 
से । ऐसा प्रतीत होता था कि वह लगातार इन्हें सुत रही है। उसके कान उसी 
आवाज से बज-से रहे थे। उसकी सारी देह काँप रही थी । 

मुझे ले चलो ! मुझे ले चलो !” 

लॉतिये ने उसे पकड़कर उठा लिया; वास्तव मे श्रब विलम्ब की भृंजायश नहीं 
थी । वे कंघे तक भीगे-भीगे चिमनी के मार्ग से ऊपर चढ़ गए । उसे उसकी मदद 
को विवश होना पड़ा क्योंकि उसमें लकड़ी में भूलने तक की सामर्थ्य नहीं रह गई 
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थी । तीव बार उसे ऐसा प्रतीत हुआ कि वह उसके हाथ फिसल जाने से वह उस 
गहरे समुद्र मे गिरी जा रही है जिमका ज्वार नीचे गर्जन-तर्जन कर रहा है। जब 
बे पहले गलियारे मे पहुँचे तो उन्हें कुछ साँस लेने का समय मिला क्योंकि भ्रभी 
पानी यहाँ नहीं पहुँचा था । पानी पुनः दीखने लगा और उन्हे फिर ऊपर भूलना 
पड़ा । एक घंटे तक इस प्रकार चढ़ने का क्रम जारी रहा। प्रत्येक मार्ग पर बाढ़ 
उनका पीछा कर रही थी श्रोर लगातार उन्हे ऊपर चढ़ने को बाध्य कर रही थी । 
छठे तल पर कुछ ठहराव से उन्हे ऐसी आशा हुई कि पाती स्थिर होता जा रहा 
है। लेकिन और तेजी से बढाव शुरू हुआ, भौर उन्हें सातवें और फिर आठवें तल 
पर चढ़ना पड़ा | सिर्फ एक तल बाकी बचा था। जब वे उस पर भी चढ़ गए तो 
वे चिन्ता के साथ प्रत्येक सेंटीमीटर पानी के बढ़ांव को देख रहे थे। श्रगर यह 
थमा नहीं तो उन्हे भी बुड़ढे घोड़े की तरह मरना होगा। वे छत से चिपके होंगे 
और उसके पेट में पानी भरा होगा । 

हर क्षण चट्टानों के घेंसने की प्रतिध्वूनि गूंज रही थी। समूची खान हिल 
उठती थी और भयंकर बाढ़ उसकी शआातें तोड़कर उन्हें उदरस्थ कर लेती थी । 
गलियारों की छोर पर हवा का दबाव पीछे को जाकर बड़ी जोरों से चट्टानों और 
मिट्टी को बिखेरता विस्फोट कर उठता था। 

लगातार चट्टानों के गिरने से भयभीत केथराइन बगेर रुके हुए कुछ शब्द 
बड़बड़ाती हुई दोनों हाथों को एक दूसरे से बाँधे हुए थी । 

मैं मरना नहीं चाहती ! मैं मरना नही चाहती है :' 

उसे भरोत्ता दिलाने के लिए लॉतिये ने कहा कि अ्रब पाती झागे नहीं आ | 
रहा । वे लगातार छह घंटे से भागते आ रहे हैं, वे शीघ्र बचा लिए जायेंगे। उसने 
छह घंटे भ्रन्दाज से ही कह दिया था क्योंकि वे हिसाब तो भूल ही गए थे। वस्तुतः 
उनके ग्विलोमें सन्धि में लगातार चढ़ने में उन्हें सारा दिन लग गया था । 

भीगे हुए, काँपते वे वहाँ बेठ गए। उसने बगेर शरम के अपने कपड़े खोल 
लिए और उन्हे मरोड़ कर पानी निकालने लगी। तब उसने फिर ब्रिजिस और 
जाकेट पहन ली और उन्हें बदत पर ही सूखने को छोड़ दिया । चंकि उसके पाँव 
नंगे थे युवक ने उसे अपने बूट पहनने को दे दिए । अरब वे धेय॑पूर्वक इस्तजार कर 
सकते थे; उन्होंने बत्ती की लौ बहुत मंदी कर दी थी और रात के चिराग की तरह 
उसे मंदी जलते छोड़ दिया था। लेकिन उनके पेट में भूख से पीड़ा हो रही थी 
और वे महसूस कर रहे थे कि वे भूखों मर रहे हैं । “अब तक उन्हें श्रहसास भी 
नहीं हुआ था कि वे जीवित हैं। नाइते से पहले यह दूर्घटना हुई थी और 
झरब उन्होंने पाया कि पाती से फूल कर उनकी रोढे भ्रौर मक्खन की लुग्धी बन्‌ 


४५२ अंकुर 


गई है। उसके भ्रपना हिस्सा लेना स्वीकार न करने पर वह नाराज हो उठी । 
जब वह खा चुकी तो थकान के मारे एकदम ठंढी धरती पर ही सो गई। उसे 
अनिद्रा की सी शिकायत हो चली थी और वह अपने माथे क्रो दोनों हाथों के बीच 
में दिये एकंटक उसकी श्रोर देख रहा था । 

इस प्रकार कितने घंटे गुजर गए इसका उसके पास हिसाब नहीं था ? वह 
सिर्फ इतना ही जानता था कि जिस छेद से वे चढ़े थे उससे बाढ़ को पुनः अ्रपती 
ओर बढ़ते हुए पाया । पहले एक साँप के समान रेंगती हुई रेखा खिची । तब वह 
काली, जानवर की छाया की भाँति डोलती शीघ्र ही उनके पास पहुँच गईं जिससे 
सोती हुई लड़की का पाँव छू गया। चिन्तित होकर वह उसे जगाने से हिचक 
रहा था । क्या इस मदहोश निद्रा से जगाना उसके साथ करता न होगी, जिसमे 
शायद वह खुली हवा और चमकीली धूप के वीचे के जीवन का स्वप्न देख रही 
हो ? अ्रलावा इसके, वे जा भी कहाँ सकते है ” उसने सोचा और उसे याद झाया 
कि खान के इस भाग में ऊपर हवा निकालने के लिए बनाया गया मार्ग एक- 
दूसरे तल से एक छोर से जुड़ा है। इस रास्ते तो बाहर निकला जा सकता है। 
उसने उसे जब तक संभव हो सका सोने दिया और बाढ़ को बढ़ते देखता रहा 
और इन्तजार करता रहा कि उससे उन्हें भागते को मजबूर होना पड़े । भ्रन्त मे 
उसने भाहिस्ता से उसे उठाया भर वह काँप उठी । 

आह, मेरे ईश्वर ! यह मैं स्वप्त तो नहीं देख रही ! फिर पानी चढ़ना शुरू 
हो गया, हे ईश्वर !' 

नहीं, शांत हो जाश्रो', उसने कान में कहा | 'हम यहाँ से निकल सकते है, 
.. विश्वास रखो ।! है 

ऊपर चढ़ने के मार्ग तक पहुँचने के लिए उन्हें दुगुने वेग से भागना पड़ा, 
फिर वे कंधे तक भीग गए और फिर चढ़ाई शुरू हुईं। अब इस छेद से जो 
समूचा लकड़ी का बता था और सौ मीटर लम्बा था, चढ़ाई और श्रधिक खतरनाक 
थी । पहले उन्होंने लोहे के तार को खींच कर एक गाड़ी से उसे नीचे बाँधना चाहा | 
लेकिन इस डर से कि उनके चढ़ाई के दौरान में वह गिरा 'तो वे कुचल जाय॑ँगे, 
उतकी उसे छूने की हिम्मत नहीं हुई। लेकिन तार खिसका नहीं, किसी खराबी 
से वह झटका था। वे उस छेद के श्रन्दर चले गए श्रौर रास्ते में पड़े तार को 
इस्तेमाल करने की हिम्मत न कर पा रहे थे । वे अ्रपने नाखूनों से मुलायम ढाँचे 
को कुरेदते ऊपर चढ़ रहे ये। वह नीचे था और अपने सिर से लड़की को सम्भाले 
था ताकि वह फिसल कर गिर न पड़े । एकाएक बल्‍ली' के टुकड़े उनके रास्ते में 
गड़े नजर भाये। उसके ऊऩर कुछ मिट्टी गिरी हुई थी जिससे क्ृपर जाने का 
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रास्ता बंद हो गया था। सोभाग्य से वहाँ एक द्वार खुला था और वे एक मार्ग 
में घुस गए। एक लंप का प्रकाश अपने सामने देख वे श्राइचय में पड़ गए। 
एक व्यक्ति जंगली तरीके से उन पर चिललाया-- 

“बड़े चालाक बनते थे, मेरी ही तरह मूर्ख निकले !” 

उन्होंने चवाल को पहचान लिया, जो उन्हीं की तरह ऊपर चढ़ने के मार्ग 
के 'मिट्टी गिरने से बंद हो जाने के कारण वहीं घिर गया था; उसके साथ आ्राने 
वाले अन्य दो साथी रास्ते ही में छूट गए थे, उनके भेजे खुल गए थे। उसकी 
कोहनी में चोट भ्राई थी लेकिन उप्तमें घुटनों के बल पीछे जाकर उनके लेंप और 
उनकी रोटी तलाश कर उसे चुरा लेने की हिम्मत थी । जैसे ही वह वहाँ से निकला 
था उसके पीछे आखिरी बार शिलाखंड गिरने से रास्ता पूर्रारूप से बंद हो 
गया था । 

वह तत्काल कसम खाने लगा कि वह अपने भोजन में उन ल्लोगों को हिस्सा 
नहीं दे सकता जो कन्न से निकल कर आये है । वह तत्काल उनका भेजा निकाल 
देगा । तब उसने भी उन्हें पहचान लिया । उसका गुस्सा शांत हो गया भर वह 
एक ऋरतापूर्ण खुशी की हँसी हँसने लगा । 

आह, यह तुम हो कैथराइन ? तुमने अपनी ताक कटा ली है और फिर तुम 
श्रपने प्रेमी का साथ चाहती हो । अ्रच्छा, अच्छा ! हम दोनों साथ साथ खेलेंगे ।' 

उसने लॉतिये को न देखने का बहाना बनाया । इस नयी मुठभेड़ से परेशान 
लॉतिये ने ऐसी भंगिमा बनाई कि वह प्रुटर की रक्षा करेगा, जो स्वयं उससे 
चिपकी जा रही थी । उसने स्थिति को स्वीकार कर लिया था। इस प्रकार बोलते 
हुए कि मानो वे दोनों श्रच्छे दोस्तों की तरह ऐक दूसरे से एक घंटा पहले जुदा 
हुए हों, उसने सहज भाव से कहा : 

'तुमने नीचे देखा है ? तब हम कटानों से नहीं ग्रुजर सकते !” 

चवाल अब भी क्रोध में भरा था--- 

आह, कटानें ! वे अन्दर भी गिर गईं है । हम दो दीवारों के बीच ऐसे घिरे 
है जैसे चूहेदानी के बीच चूहा । लेकिन तुम श्रगर श्रच्छे ड्राइवर हो तो तुम छेद से 
ऊपर जा सकते हो ।' 

वास्तव में, पाती बढ़ रहा था; वे उसके लहराने की झावाज सुन रहे थे । 
उनके पीछे जाने का रास्ता कट गया था झभौर वह सच कह रहा था कि यह 
एक चूहेदानी के समान था। सामने गलियारे की छोर की रुकावट थी और पीछे 
गिरी हुई मिट्टी का ढेर। और कहीं गुंजायश नहीं थी। तीनों दीवार से चिपके 


हुएथे। 
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तब तुम रहोगे ?” चवाल ने ताना मारते हुए कहा । 'श्रच्छा, सबसे बढ़िया 
यही होगा कि तुम मुझे अ्रकेला छोड़ दो । में कभी भी तुमसे न बोलूगा। श्रभी 
भी यहाँ दो पुरुषों के लिए गंजायश है । हम जल्‍दी ही देखेंगे कि कौन पहले मरदा 
है, बशतें वे लोग हमें बचाने न आ जाये, जो कि जरा मुश्किल ही दीखता है।' 

नवयुवक बोला “भ्रगर हम दीवार पर प्रहार करें तो शायद उन्हे सुनाई दे ।' 

'मैं प्रहार करते-करते थक गया हूँ । लो, इस पत्थर से तुम भी कोशिश करो ।' 

लॉतिये ने बालुवा-पत्थर उठा लिए जिसे अगले ते तोड़कर रख रखा था श्रौर 
गलियारे के छोर पर उसने उन्हें कोयले की भीत से दे मारा। तब उसते सुनने के 
लिए कान लगाया। बीस बार उसने ऐसा किया लेकिन उत्तर नहीं आया । 

इस दौरान में चवाल शांति से श्रपत्ती ग्रहस्थी जमा रहा था । पहले उससे 
तीनों लेपों को दीवार के सहारे जमाया । सिफ एक को जलाकर, दो को बाद के 
इस्तेमाल के लिए रख छोड़ा । बाद में उसने लकड़ी के एक टुकड़े पर दो टुकड़े 
रोटी-मवखन के रखे, जो अबब्बच गए थे । यह आला था । इससे वह मजे मे दो 
दिन चला सकता था। उसने मुड़कर कहा न- 

तुम्हें मालूम है, केथराइन । इसमे से झ्राधा तुम्हारे लिए है जब तुम्हे भूख, 
लगेगी खा लेना ।' 

नवयुवती चुप रही | इत दो रकीबों के बीच अपने को पाकर उसका दुख 
उसकी उदासी और भी बढ गई थी । 

और उतकी भयानक जिन्दगी शुरू हुईं। न चवाल ही बोला औझौर न लॉलतिये 
ही । वे दोनों जमीन पर एक दूसरे से थोड़े फासले पर बेठे थे । पहले से इशारा 
पाकर दूसरे ने अपना लेप बुझा दिया, यह फिजूलखर्ची थी; तब वे दोनों ह्षुपचाप 
विचारों में डूब गए | कथराइन लॉतिये के पास लेटी हुई थी । भ्रपते पुराने प्रेमी 
की कनखियों से उसे बेचेनी महसूस हो रही थी। घंटे बीतने लगे, और उन्होंने 
बढते हुए पाती का हल्का कलकल हाब्द सुना। उधर समय-समय गहरे धक्के 
झ्रौर दूसरी गूंजने वाली प्रतिध्वनि खान के आखिरी स्मृतिचिन्हों के ध्वस्त होते 
की सूचना दे रही थी । जब लेप का तेल खतम हो गया तो उन्हें जलाने के लिए 
दूसरा खोलना पड़ा । एक क्षण को वे 'फायरडंप' के भय से घबरा गए । परल्तु वे 
अंधेरे में रहते की श्रपेक्षा विस्फोठ से उड़ा दिया जाना ज्यादा पसंद करते | कोई 
विस्फोट नहीं हुआ्ना । वहाँ कोई 'फायरडंप' नहीं था। वे फ़िर लेट गए और घंटे 
इसी तरह ग्रुजरने लगे । 

एक आवाज से केथराइन ओर लॉतिये जागे, उन्होंने अपने सिर ऊपर उठाये । 
चवाल ने खाने का निरचय क्रिया था। उसने रोटी-मवखन का आधा हिस्सा काट 
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डाला था और धीरे-धीरे उसे चबा रहा था और कोशिश कर रहा था कि उसे निगल 
जाने के लालच को रोक पाये । भूख से परेशान वे उसकी ओर देखने लगे। 

्रच्छा, तुम इन्कार कर रही हो ?” उसने लड़की से अपने उत्तेजना दिलाने 
बालें लहजे मे कहा । 'तुम गलती कर रही हो ।' 

वह उसकी बात न मात ले इसलिए लड़की सिर तीचा किये रही ! उसके पेट 
में इतती तीत्र पीड़ा हो रही थी कि उसकी आँखों में श्रॉसू छलछला झ्राये । लेकित 
वह समझ रही थी वह वया माँग रहा है ” सुबह उसने उसकी गर्दन के पास 
उसाँस फेंकी थी । वह उसे पर-पुरुष के पास देखकर पुरानी ,रकाबत और उसे 
भोगने की तीव्र इच्छा के वशीभूत हो गया था। जिन कनखियों से वह उसे बुला 
रहा था उनमे एक ज्वाला सी थी जिसे वह अच्छी तरह जानती थी; ईर्ष्या की 
एक ज्वाला, जिसमें वह उसकी ओर घूंसा तानता हुआ उस पर श्रारोप लगाया 
करता था कि वह अपनी माँ के किरायेदार के साथ घिनौने व्यभिचार में संलग्न 
रहती है। वह उसकी बात पर भुकने को तेयार*नहीं थी । उसके पास लौटने 
से वह इसलिए घबरा रही थी कि इससे इस संकरी ग्रुफा में यह दोनों पुरुष एक 
दूसरे पर टूट पड़ेंगे, जहाँ कि वे तीनों भयंकर विपत्ति में पड़े थे । हे ईश्वर ! वे 
भाई-चारे से रहते हुए साथ ही साथ मरना क्‍यों पसंद नहीं करते ! 

चवाल से एक ग्रास रोटी माँगने से बेहतर लॉतिये भूखों मरता पसंद करता 
था । यह खामोशी अब खलते लगी थी । धीरे-घीरे बीतने वाली इन मनहूस घड़ियों 
में भविष्य लम्बा खिंचता प्रतीत होता था, बिना किसी आशा के, बिना उम्मीद 
के । श्रब उन्हें यहाँ एक साथ बंद पड़े हुए एक दिन गुजर चुका था। दूसरा लेंप 
भी बुमने पर भरा गया था और उन्होंने तीसरा जलाया । 

चवाल रोटी-मक्खत का दूसरा टुकड़ा खाने लगा और चिल्लाया-- 

'आओझो तब, बेवकूफ 

केथराइन काँपी । उसे स्वतंत्र छोड़ देने के लिए लॉतिये ने करवट बदल ली । 
तब, जब वह नहीं उठी, उसने धीरे से उससे कहा-- 

जाओ, मेरी बच्ची ।' 

आँसू, जो श्रब तक रुके हुए थे, बाँव की तरह फूट पड़े । वह बड़ी देर तक 
सुबकियाँ लेती रही । उसमें उठने की शक्ति न रह गई थी। उसे भ्रब भूख भी महसूस 
नहीं हो रही थी, उसके तमाम शरीर में एक प्रक्रार की पीड़ा हो रही थी । वह 
खड़ा हुआ आगे-पीछे चल रहा था और कोयले पर चोटकर साथियों का ध्यान 
ग्राकृष्ट करने का निष्फल प्रयास कर रहा था | उसे इस शेष जीवन पर, जिसे कि 
उसे अपने एक ऐसे रकीब के साथ बिताने को मजबूर होना पड़ रहा था जिससे 
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वह बेहद वफरत करता था, क्रोध आ रहा था। एक दूसरे से दूर मरने के लिए 
पर्याप्त जगह भी नहीं थी | दस कदम भागे बढ़ते पर उसे फिर अपने रकीब के 
पास तक लोठता पड़ता था । और वह, वह अ्रभागी लड़की, जिसको लेकर वे धरती 
पर भी लड़े थे, वह उसकी होगी जो भ्रघिक देर जियेगा । वह पहले मर गया तो 
यह व्यक्ति उसे उससे चुरा लेगा । इसका कोई ग्रन्त नहीं था; घंटे पर घंटे बीतते 
जा रहे थे, विद्रोहात्मक विभेद असह्य हो रहा था। श्रपनी साँसों की विषाक्त 
हवा और आवश्यकताओं की पूति के अ्रभाव में क्रोधित सा वह दो बार चट्टानों 
की तरफ इस वेग से गया मानो उन्हें अपने घंसे से तोड़ डालेगा । 

दूसरा दिन भी बीत गया, और चवाल कैथराइन के पास बेठा हुआ उसके 
साथ अपनी रोटी के आखिरी टुकड़े का हिस्सा बंटा रहा था। वह बडे कष्ट से उसे 
चबा रही थी और उसने प्रत्येक कौर की कीमत अपने चुम्बनों से अदा कर ली 
थी। उसमें एकु प्रकार की हठपूर्ण ईर्ष्या भरी थी और वह दूसरे झ्रादमी की 
उपस्थिति में भी उसके साथ प्षभोग करने से पहले मरना नहीं चाहता था। थकान 
के मारे वह चुपचाप पड़ी हुई थी | लेकिन जब वह उसको दबाने लगा तो उसने 
शिकायत की : 

ओह ! मुझे छोड दो ! तुम मेरी हड्डियाँ तोड़े डाल रहे हो ।' 

लॉतिये ने कॉपते हुए भ्रपना माथा एक लकड़ी के सहारे टिका दिया था 
ताकि वह देख न सके । वह जंगली की तरह भपटता आया-- 

'उसे छोड़ ये, भगवान्‌ कसम 

तुम्हें इससे क्या मतलब ?” चवाल बोला, “यह मेरी औरत है, मेरा ख्याल 
है यह मेरी है । 

वह फिर उसे दबाकर चुध्बत लेने लगा भ्रौर बहादुरी सी जतलाते हुए अपनी 
भूरी मृछों से उसके श्रथरों को बुरी तरह कुचलने लगा और लॉवतेथे से बोला 
क्या तुम हमें श्रकेला रहने दोगे, क्‍यों ? क्‍या तुम मेहरबानी कर के उस श्रोर मुंह 
फेर लोगे जबकि हम कुछ काम करते हों ?' 

लेकिन लॉतिये होंठों पर जबान फेर कर बचिल्लाया : “अगर तुमने इसे नहीं 
छोड़ा तो मैं तुम्हें मार डालूंगा ?' 

दूसरा व्यक्ति तत्काल उठ खड़ा हुआ क्योंकि अगले की श्रावाज से उसे पता 
चल गया था कि वह मरने-मारने को उद्यत है। मृत्यु उन्हें बहुत विलम्ब से धीरे* 
धीरे आती प्रतीत होती थी । यह जरूरी था कि उत्तमें से एक तत्काल श्रपत्ती जगह 
खाली कर दे | यह पुराती रकाबत की लड़ाई थी जो यहाँ फिर लड़ी जा रही थो । 
इस जमीन के गत में, जहाँ क्नि शीघ्र ही वे मर कर एक दूसरे की बगल में लेट 
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जायँगे श्ौर वहाँ इतनी कम जगह थी कि वे बगेर चोट खाये घूसा:भी नहीं तान 
पाते थे । 

'सम्भलो !” चवाल गुर्राया । “इस बार में तुम्हें खत्म करूँगा ।' 

इस क्षण लॉतिये पागल हो उठा। उसकी झाँखों से लाल चिनगारियाँ 
निकलती प्रतीत होती थीं; उसका सीना खून के दौर से भर गया था। ह॒त्या कर 
डालने की इच्छा उसे शारीरिक आवश्यकता महसूस हो रही थी, उस खाँसी के 
दौर की भाँति जिसके बाद कफ निकलता है। उप्तकी इच्छाशक्ति के प्रतिकूल, 
पैतृक रोग के रूप में यह भावना उसके मन में उठी थी भर वही बाहर फूठ रही 
थी । उसने दीवार से एक सिलेंटी कोयले का एक बड़ा सा भारी टुकड़ा पकड़ कर 
उसे हिला कर निकाल डाला और दोनों हाथों से दस गुना जोर लगाकर उसे 
चवाल के खोपड़े पर दे मारा । 

अगले को पीछे कूदने का भी मोका नहीं मिला । वह गिर पड़ा। उसका चेहरा 
कुचल गया था और भेजा फट गया था । खोपड़ी रो खून निकलकर, स्रोत से फूट 
पड़ने वाले पात्ती के फव्वारे की तरह, गलियारे की छत पर छिटक गया था । 
तत्काल वहाँ एक धारा सी बहने लगी, जो लॉंप के धुंवले प्रकाश में प्रतिबिम्बित हो 
रहो थी। अंधकार इस कंदरा में आधिपत्य जमाता जा रहा था और उसका 
शरीर, खुरदरे कोयले के एक बड़े टुकड़े को भाँति काला और निर्जीव धरती पर 
पड़ा था । 

भुककर, आँखें फाड़ते हुए, लॉतिये ने उसे देखा | -तब क्या वह मर गया 
उप्ने उसे मार डाला ? पुराने जितने भी संघर्ष उसते किये थे उनकी बातें 
व्याकुलता से उसकी स्मृति में भरा रही थी । उसकी नसों मे छिपे हुए उस जहर, 
धीरे-धीरे पीढ़ी-दर-पीढ़ी उसके खुन में जमा होते वाले मादकपेय के खिलाफ 
उसके निरर्थक संघर्ष की बातें उसे याद श्राइ । उसे इस समय सिफ भूख का नशा 
था; उसके माता-पिता द्वारा प्रदत्त शराबखोरी का छिपा हुआ नशा उसके लिए काफी 
था । इस ह॒त्या के श्रातंक से उसके रोंगटे खड़े हो गए। उसको शिक्षा के ज्ञान से 
श्रनुभूत होने वाले एक प्रतिरोध के बावजूद, एक खुशी सी दिल में हो रही थी। एक 
पशुवत खुशी कि अन्त में उसकी भूख शांत हो गई। उसे शक्तिशाली पुरुष होने 
का गर्व भी हो रहा था। छोटे सेनिक की सूरत उसकी आँखों के श्रागे नाची, 
जिसका गला छोटे बच्चे के चाकू ने साफ कर दिया था । अरब, उसने भी हत्या कर 
डाली है। लेकित कैथराइत ने सीधी खड़ी होकर एक भयानक चीख मारी-- 

है ईइवर ! यह मर गया 

क्या तुम्हें दुःख हो रहा है ?' लॉतिये ने नाराज़ी से पूछा । 
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उसका गला भर आया और वह घिघियाने लगी। तब लड़खड़ाते हुए 
उसने उप्तकी बाँहें पकड़ लो । 

आह ! मुझे भी मार डालो ! श्राह, हम दोनों को साथ ही मरने दो !' 

उसने उसका आलिगन किया और उसकी गर्दत मे भूलने लगी । युवक ने भी 
उसका अलिगन किया और वे आराशा करने लगे कि वे साथ ही मरेंगे। लेकिन 
मौत को जल्दी नही थी, उन्होने फिर बॉहें अलग-अलग कर ली । तब, वह अपने 
हाथों से अपनी आँखें छिपाये रही और उसने उसकी लाश को घसीद कर पेंदे मे 
फेक दिया क्योंकि वहाँ जगह तंग थी और उन्हे श्रभी वहाँ रहना था। अपने पाँवों 
के नीचे लाश रखे हुए उन लोगों को वहाँ जीवन असंभव मालूम पड़ता था। 
श्रौर जब उन्होंने ऊपर श्राने वाले फाग के बीच में लाश के कूदने की छपाक की 
आवाज सुती तो वे बहुत घबराये । तब, क्या छेद में भी पानी भर झ्ाया है! 
उन्होंने देखा कि पानी गलियारों में भर रहा है । 

तब एक नया संघर्ष श्रारूम हो गया । उन्होंने श्राखिरी लप जला लिया था । 
इध् फर्श को रोशनी पहुँचाते-पहुँचाते वह बुभता प्रतीत होता था श्लौर बाढ़ का 
पानी निरंतर बढ़ता ही जा रहा था। पहले उनके टखतों तक पानी आया, फिर 
उनके घुटने भीगने लगे । मार्ग ढालवाँ चला गया और, उन्होंने ऊपर की ओर 
चढ़ते हुए कोने मे जाकर शरण ली । इससे उन्हें कुछ घंटों तक मुक्ति मिली। 
लेकिन फिर बाढ़ ने उन्हें पकड़ लिया और वे कमर-कमर नहा गए । आखिरी छोर 
पर खड़े हुए, उनकी हृड्डियाँ चट्टान से लगी हुई थीं और वे उसे निरंतर बढ़ते हुए 
देख रहे थे। जब वह उनके मुंह तक पहुँच जायगी तो सब खत्म हो जायगा। 
लंप, जो ऊपर बाँध दिया गया था4 छोटी-छोटी लहरों के तेजी से बढ़ाव पर पीली 
'रोशनी फेंक रहा था। वह पीला पड़ता जा रहा था और एक विलुप्त होते हुए 

धंव्यास के भ्रलावा वे किसी चीज को पहचान नहीं पा रहे थे । ऐसा प्रतीत होता 

था कि बाढ़ अपने बढ़ने के साथ-साथ अ्रंधकार भी ले आई है; और एकाएक वहाँ 
पूर्णा ग्रंधंकार हो गया । अपनी तेल की आखिरी बूँद तक उगलने के बाद लेंप बुभ 
चला था। अब वहाँ धरती के अन्दर हमेशा बत्ती रहने वाली पूर्ख रात्रि, पूर्ण 
अंधकार छा गया था। यह धरती के भीतर का ऐसा अंधकार था जिसमे उन्हें 
हमेशा के लिए सो जाना पड़ेगा और कभी भी सूर्य की चमक उनकी आँखें न देख 
पायेंगी । 

भगवान्‌ कसम !' लॉतिये ने मंद स्वर में कहा । 

कंथराइन ने, अंधकार को देखते हुए, लॉतिये की शरण ले ली थी। वह 
कान में बात करती सी पुरानी किवदत्ती सुनाने लगी -- 
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'मौत लेंप को बुझा रही है ।' 

फिर भी इस खतरे के बावजूद उसके भ्रवयव संघर्ष ले रहे थे । जीवित रहने 
की उनकी इच्छा बलवती होती जा रही थी। वह बड़े जोरों से लेंप के हुकसे 
कोयले की दीवार में स्थान बनाने लगा, जबकि वह अपने नाखूनों से उसे सहायता 
कर रही थी । उन्होने ऊँचे स्थान में एक बेंच सी बना डाली श्लोर फिर दोनों ही 
भूल कर उस पर चढ़ गए। उनके वहाँ बैठने मात्र को जगह बनी थी और बे 
कमर. भुकाये, पाँव लटकाये बेठे थे क्योकि कोयले की यह गुम्बद उन्हें सिर तीचा 
रखने को विवश करती थी । अब वे सिर्फ अपने टखनों के पास बर्फ ली जलन का 
प्रहसास कर रहे थे । बेंच, जो खुरदुरी थी, नमी से फिसलन वाली बन गई थी 
और उन्हें अपने को फिसलने से रोकते के लिए कोयले की गॉठों को पकड़े रहना 
होता था। यह अन्त था। इस छोर तक पहुँचने के बाद वे श्रब हिल नहीं सकते थे । 
थके-माँदे, भूखे वे श्रब कर ही क्या सकते थे / उन्हे अंधकार से विशेष परेशानी 
हो रही थी। इससे वे आती हुईं मौत को नहीं देख पा रहे थे | वहाँ गहरी खामोशी 
थी । पानी पीने से तृप्त सी होकर अब खाने मे उसका अधिक बढ़ाव रुक गया 
था। उनके पाँवों के नीचे गलियारों की गहराइयों में अब चुपचाप आने वाले 
ज्वार से फूलने वाले समुद्र के अलावा और किसी वस्तु की अनुभूति उन्हें नहीं 
हो रही थी । 

एक के बाद एक कर काले घंटे ग्रुजरते चले जा रहे थे । लेकित वे समय का 
श्रन्दाजा लगाने में अधिकाधिक भ्रम में पड़कर कितना समय ग्रुजरा इसका श्रन्दाजा 
नहीं श्राक पा रहे थे । उनकी परेशानी, उनका कष्ट, जिससे वे मिनटों के विलम्ब 
से ग़ुजरने का अनुभव कर सकते थे, तेजी से उन्हें भार-स्वरूप प्रतीत होता जा रहा 
था । वे सोच रहे थे कि उन्हे बंद हुए दो दिन और एक रात ग्रुजरी होगी, जबकि 
वस्तुतः तीसरा दिन भी समाप्त हो रहा था | मदद की समस्त श्राशा समाप्त हो 
चली थी; कोई नहीं जानता कि वे वहाँ है ” कोई उन्त तक नीचे नहीं झा सकता । 
एक बार, आखिरी समय उतकी इच्छा हुई कि कोयले पर प्रहार कर आवाज लगाई 
जाय । लेकिन पत्थर तो पानी के नीचे पड़े थे। अलावा इसक्रे, उनकी सुतेगा 
भी कौत १ 

कैथराइन अपने दुखते हुए माथे को संधि से लगाये थी | तब वह चौंक कर 
बेठ गई । 

'सुनो । उसने कहा । 

पहले लॉतिये ने सोचा कि वह हमेशा बढ़ती हुईं बाढ़ के धीमे शब्द के बारे 
में कह रही होगी उसे चुप कराने के लिए उसने भूठ,बोला-- 
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'तुम मेरी की हुई आ्रावाज सुन रही हो, मैं अपने पाँव हिला रहा हूं ।' 

'तहीं; नही; यह नहीं । वहाँ सुनो !' 

और उससे अ्रपता कान कोयले से लगाया । वह समझ गया, उसने भी वेसा 
ही किया । वे साँस रोके कुछ क्षण तक बेठे सुनते रहे । तब, बहुत दूर, वह धीमे 
स्वर में आने वाले तीन प्रहारों की श्रावाज उन्होंने दीर्घ श्रवधि के बाद सुनी । 
लेकिन उन्हें श्रव भी संदेह था; कि उसके कान बज रहे होगे। शायद यह जमीन का 
धसकना हो । और, उतकी समझ में नहीं श्रा रहा था कि वे किस चीज से प्रहार 
कर प्रत्युत्तर दें । 

लॉतिये को एक विचार सूभा । 

तुम्हारे पास बूठ है, उन्हे उतार डालो और हील की तरफ से दीवार 
पीटो ।॥' 

उसने प्रत्युत्तर दिया | संकट में पड़े खनिकों के सहायता की पुकार के रूप में 
कोयले पर प्रहार किया; औरनफेर सुनने की कोशिश की । फिर दूर से आने वाले 
तीन प्रहार की आवाज को उन्होंने पहचाना । बीस मतंबा उन्होंने इस क्रम को 
दृहराया भर बीस ही बार प्रहारों से उत्तर मिला। वे खुशी से रोते हुए (एक दूसरे 
से लिपट गए | आखिरकार उनका पता साथियों को चल ही गया, वे आ्रा रहे हैं । 
एक वर्णनातीत खुशी और प्रेम से वे झ्राशान्वित हो सारे कष्ट भूल से गए। मानों 
उनके बचाने वालों को सिफ एक अंग्रुली से दीवार चीर कर उन्हें मुक्त कर 
लेता है । 

आहा : उसने प्रसन्नता से कहा-- क्या यह भाग्य की बात नहीं थी कि मैंने 
अपना सिर दीवार से दिकाया  * 

ओह, तुम्हारे कान तेज है: वह बोला, भव मुझे; कुछ नहीं सुनाई 
दे रहा है।' ु 

उस क्षण से वे एक-दूसरे को आराम देते हुए बारी-बारी से दीवार पर कान 
लगाये, प्रत्येक संकेत का उत्तर देने को तेयार रहने लगे। उन्हें शीघ्र ही गेंती 
चलाने की आवाज सुनाई पड़ी । उन तक पहुँचने का काम शुरू हो रहा था। एक 
गलियारा खोदा जा रहा था लेकिन उनकी खुशी शीघ्र ही समाप्त हो गई। वे 
एक दूसरे को दिलासा देने के लिए व्यथ हँसते थे। निराशा धीरे-धीरे उनके श्रन्दर 
बढ़ रही थी। पहले-पहले उन्तकी लम्बी चर्चा छिड़ती थी; स्पष्ट है कि रिक्‍्वीलों 
की ओर से उन तक पहुँचने का प्रयास हो रहा है। गलियारा नीचे की ओर 
उतर रहा है; शायद कई गालियारे खुद रहे है, क्योंकि हमेशा तीन व्यक्ति खोदने 
में लगे रहते हैं। तब वे बजम्नक्वातें करने लगे, जब उन्होंने उन्हें और उनके 
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साथियों के बीच में आने वाले भारी शिलाखंड का हिसाब लगाया तो वे चुप 
हो गए। व॑ मौन हो कर अपने भाव व्यक्त करते जाते थे, इस बड़े खंड को चीर 
कर एक खांनिक को उन तक पहुँचने मे कितने दिन लगेंगे इसका हिसाब वे प्रत्येक 
दिन गिन कर लगा रहे थे ? वे जल्दी ही पहुँचते वाले नही है, उनके पहुँचने तक 
तो उन्हें बीस बार मरने का समय मिलेगा। इस द्विग्॒ुसित कष्ट में वें परस्पर एक 
भी शब्द बोलने की हिम्मत न कर, बगेर झ्राशा के, सिर्फ औरों को उतके जीवित 
होने की खबर देने की यंत्रवत्‌ आवश्यकता .से प्रेरित हो कर बूटों से 'पुकार' 
का उत्तर देते थे । 

इस प्रकार एक दित बीता, दो दिन बीते । उन्हें खांन के पेंदे में छः दिन हो 
गए थे । पानी उनके घुटनों तक आकर स्थिर हो गया था। न बढ़ ही रहा था; 
न घट ही रहा था, और इस ठंडे पानी में उनके टखने गलते हुए प्रतीत होते थे । 
निःसंदेह घंटे, दो घंटे के लिए वे उन्हें पानी से बाहर भी रख सकते थे परन्तु ऐसा 
करने पर उन्हें इस कदर मुड़ी-मुड़ी होकर लेटना पड़ता था कि उत्तकी स्थिति और 
भी अ्रनुविधाजनक हो जाती थी और फिर उन्हें पाँव वीचे लटका देने पड़ते थे । 
हर दस मिनट बाद वे एक भटके से पीछे हठते हुए फिसलने वाली चट्टानों के 
उभार थाम लेते थे । कोयले के कोने उनकी हड्डियों में चुभते थे शौर उनके सिर 
पर चोट न लगे इसलिए उन्हें भ्रपती गर्दन बराबर भुकाये रहना पड़ता था जिससे 
उनकी गर्दन के पिछले हिस्से की नसों में ,बड़ी तकलीफ होती थी। उनकी 
घुटन भी बढ़ती जाती थी। पान्ती के चढ़ आने से हवा का दबाव वहाँ बढ़ गया 
था। उनकी आवाज उन्हें बड़ी दूर से आती प्रतीत होती थी । उनके कानों में भन- 
भताहट की आवाज आती थी। वे बड़े जोरों से*घंटी सी बजने की श्रावाज सुनते 
थे । ओलों की वर्षा के तीचे भेड़ों के भुंड की दु्दशा की भाँति उन्का कष्ट भी 
बढ़ता ही चला जा रहा था। ह 

पहले-पहल केथराइन को भूख से बहुत भ्रधिक कष्ट हुआ। वह अपने काँपते 
हुए हाथों से श्रपती छाती दबाती थी । उसकी साँस की आवाज लगातार घर- 
घराहट के शब्द की भाँति गहरी और पोली चल रही थी मानो चिमटी की पकड़ 
से उर्मका पेट चीरा जा रहा हो । 

लॉतिये भी उसी कष्ट से घुटन महसूस करता हुआ अंधेरे में अपने हाथों से 
इधर-उधर कुछ टटोल सा रहा था। जब उसके हाथ आधा सड़ा हुआ लकड़ी का 
एक टुकड़ा लगा तो उसने नाखूनों से उसे कुरेदा । उसते एक मुट्ठी भर कर पुटर 
को उसकी लुगदी सी दी, जिसे वह जश्दी-जल्दी निगल गई । दो दिन तक वे कीड़े 
की खाई लकड़ी के टुकड़े पर रहे और उसे तिगल _जाने के बाद फिर निराश हो 
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कर उन्होंने दूसरे तख्तों को, जिनकी लकड़ी श्रभी मजबूत थी, तोड़ने की कोशिश 
में अपने हाथों को लोहू-लुहाव कर डाला । उनका कष्ट बढ़ गया । वे क्रो धित थे 
कि वे अपने पहने हुए बस्रों के कपड़े को नहीं चबा पा रहे हैं । एक चमड़े की पेटी 
से, जिसे वह कमर में बाधा करता था, उन्हें थोड़ा सा सहारा मिला । वह उसमे 
से छोटे-छोटे टरकड़े श्रपने दाँतों से काठता और वह उन्हे चबा-चबा कर निगल 
जाती | इससे उनके जबड़े व्यस्त रहते थे और उन्हें खाने की मृग-मरीचिका 
बनी रहती थी । तब, जब पेटी खत्म हो गई, वे फिर कपड़े चबाने लगे और घंटो 
उसे चूसते रहते थे । 

परन्तु शीघ्र ही वह तेज यंत्रणा घट गईं । भूख सिर्फ एक हल्की गहरी वेदता। 
बन गई थी जो शने: शने: उतकी शक्ति को कम कर रही थी । इसमें संदेह नही 
कि अगर पीने के लिये पर्याप्त पानी उन्हे न मिला होता तो थे मर गए होते । 
उन्हें महज भुक कर अंजुली से पानी पीता पड़ता था और बार-बार पीते पर भी 
उन्हे वह प्यार्स थी जिसे यह, तमाम पानी भी नहीं बुका सकता था। 


सातवें दित कंथराइन जब भ्रपने नीचे भुकी तो उसका हाथ उसके सामने तैरते 
हुए किसी शरीर से टकराया। 

मैंने कहा, देखो ; यह क्या है ?' 

लॉतिये ने अधेरे में टटोला । 

'मै भी नहीं पहचान पा रहा हूँ; संबीजन-द्वार का पर्दा-सा लगता है ।' 

वह पानी पीने लगी, लेकिन जब वह दूसरी भ्रेजलि भरने लगी तो फिर 
शव उसके हाथ से टकराया और वह भयानक रूप से चीख उठी-.. 

भगवान कसम ! यह वही*“है।' 

तुम्हारा मतलब किससे है ?” 

वह * तुम अच्छी तरह जानते हो। उसकी मंछें मेरे हाथ से छू गइ थीं ।! 

यह चवाल की लाश थी जो छेद से ऊपर श्रा कर पानी के प्रवाह में उन तक 
पहुँच गई थी | लॉतिये ने अपनी बाँह बढ़ाई; उसको भी मूंछों और उसकी हूटी 
हुई नाक का अहतास हुआ | वह घृणा और भय से काँप उठा। तेज मिचली से 
केथराइन ने पेट में भरे हुए पानी की के कर दी। उसे ऐसा लग रहा था कि 
वह उस व्यक्ति का खून था । 

“ठहरो *” लॉतिये बोला "मं इसे दूर धकेले देता हूँ ।” 

उसने शव को लात मारी और वह दूर चला गया । लेकिन शीघ्र ही उन्होंने 
उसे फिर अपने पाँवों से ठकराते पाया । 

भगवान कसम ! भाग ना. ! 
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ग्रौर तीसरी बार लॉतिये को उसे छोड़ देना पड़ा। कोई लहर हमेशा उसे 
वापस ले श्राती थी । चवाल जायगा नहीं, वह उन्हीं के साथ और उनके विरुद्ध 
रहना चाहता था। यह बड़ा डरावना साथी था जो वायु को दूषित बना रहा 
था। उस तमाम दिल उन्होंने पानी नहीं पिया । वे प्यास से बराबर जूभते हुए 
मरना पसंद करते थे । दूसरे दिन तक जब तीक्र प्यास से त्तड़पते हुए वे उसे 
बरदाइत न कर सके तो उल्होंने प्रत्येक बार शब को धकेलते हुए पानी पिया । 
उसके भेजे को खोल देना अच्छा नहीं हुआ क्योंकि अपनी ईर्ष्या से ढीठ हो कर उन 
दोनों के बीच में श्रा रहा था । आखीर तक वह वहाँ रहेगा। गोकि वह मर चुका था 
फिर भी वह दोनों के करीब आने मे बाधा बना हुआ था । 
एक दित गुजरा, फिर दूसरा दिन गुजरा | पाती की हर लहर पर लॉतिये को 
हल्का सा धवका उस व्यक्ति से लगता था जिसे उसने मार डाला था। वह धवक्‍का 
एक पड़ोसी के साधारण कुहनी लगने के समान था जो कि अप्रती उपस्थिति 
का स्मरण दिलाता है। वह प्रत्येक बार, जब बह" प्राता, काँप उठता था । वह 
बराबर उसे फूला हुआ, हरापन लिए हुए उसकी भूरी मूछों और कुचले हुए 
चेहरे को देखता सा अचेतन रहा था । तब उसे स्मरण ही नहीं रहा । उसते उसे 
नहीं मारा; दूसरा व्यक्ति तेरता हुआ उसे काट सा रहा था। 
केथराइन भ्रब चीख के लम्बे भ्रतत्त दौरे आते से चित्त पड़ गई थी। श्रन्त 
में वह अप्रतिहत निद्रा की स्थिति में पहुँचः गईं थी । वह उसे जगाता लेकिन वह 
कुछ अस्पष्ट शब्द कहती और अपनी पलके उठाये बगेर तत्काल पुनः सो जाती 
थी । वह डूब त जाय इस डरसे उसने उसकी कमर में भ्रपत्ती बाँह लपेट ली थी । 
अरब वह साथियों को प्रत्युत्तर देता था। गेंढी को शब्द श्रव॒ उसे करीब से सुनाई 
देने लगा था । अ्रब वह उनके प्रह्मर को श्रपने पीछे की ओर सुनता था । लेकिन 
अब उसकी शक्ति भी क्षीण होती जा रही थी; उसमे भी प्रहार करने की हिम्मत 
नहीं रह गई थी। वे वहाँ पहुँच गए हैं यह पता लग जाने से क्यों अ्रपने को 
परेशान किया जाय ? उसे अब इस बात में दिलचस्पी नहीं रह गईं थी कि वे 
आयें चाहे न आयें । अपनी सूर्छा में वह्‌ घंटों उस बात को भुला रहता था जिसका 
वह इतने दिनों से इन्तजार कर रहा था। 
एक बात से उन्हें थोड़ी सी राहत मिली; पानी कुछ घट गया था और चवाल 
का शव भी उसी के साथ दूर चला गया । पिछले नौ दिलों से उन्हें निकालते 
का काम चल रहा था। और पहली बार, गलियारे में वे कुछ कदम चले 
थे जब कि भयातक कमजोरी के चक्कर से वे जमीन पर गिर पड़े थे। 


वे एक दूसरे के शरीर को छूते हुए, एक दूसरे को बाँहें डाले पागलों की तरह 
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पड़े थे । वे कुछ सोच-समझ नहीं पा रहे थे और सोच रहे थे कि विपत्ति फिर 
आते वाली है। हर चीज शांत अवस्था में पड़ी थी। गेंती चलाने की श्रावाजें 
भी बंद हो गई थी । 

उस कोने में, जहाँ वे एक दूसरे को थामें हुए अलग-बगल बढठे थे, केथराइन 
एक हल्की हँसी हँसते लगी। 

(बाहर बहुत श्रच्छा है । चलो यहाँ से बाहर चलें :' 

लॉतिये ने पहले तो इस पागलपन को दूर हटाने की कोशिश की लेकिन 
इस रोग के सम्पर्क में श्राते की वजह से उप्तका सशव्त माथा भी ठनक रहा था 
और वह भी वस्तुस्थिति को भूलता जा रहा था । उनऊी ज्ञानिर्द्रियों की चेतना 
विलुप्त सी होती जा रही थी, खास कर केथराइन की। उसे बुखार था और 
वह बोलते तथा घूमते की इच्छा से परेशान थी । उसके कानों में बजने वाली 
घंटियों की सी हनटनाहट अरब बहते हुए पानी की कलकल और चिड़ियों के गायन 
में बदल गई थी । वह कुचली हुई घास की सोंधी महक सी महसूस कर रही थी 
और अपनी आँखों के सामने से बहते हुए पीले बड़े धब्बों को स्पष्ट देख रही थी । 
वे इतने बड़े थे कि वह सोच रही थी कि वहु धर के बाहर, नहर के किनारे 
खेतों-चरागाहों की सेर कर रही थी । 

आह । कितना खुशनुमा दिन है ! आश्रो, हम दोनों साथ रहें; हमेशा-हमेशा 
के लिए ।' 

उसने उसे दबा लिया और वह एक आत्मविभोर लड़की की तरह बड़ी देर 
तक उससे आलिगन कर उसके शरीर पर हाथ फेरती रही ।. 

“हम कितने बेवकूफ रहे कि इतने दिनों इन्तजार करते रहे । मैं तुम्हें उसी समय 
से प्यार करने लगी थी और तुम समभते ही नहीं थे, बराबर कतराते थे । तुम्हें 
याद है, हमारे घर पर उस रात की बात, जब कि हम सो नहीं पाये थे । अपने 
चेहरे बाहर निकाले हुए एक दूसरे के साँस लेने को आवाज सुन रहे थे | कितनी 
तड़पत थी हमारे दिल मे एक-दसरे के पास आने की ! 

वह उसकी खुशी पर मोहित हो गया ओर उनकी खामोश नाजुक खयाली पर 
मजाक करने लगा । 


तुमने एक बार मुझे मारा । हाँ, हाँ, दोनों गालों पर चपत जमाई ।' 
इसलिए कि मैं तुम्हें प्यार करती थी,' वह प्रेम भरे स्वर मे बोली । 


'मैंते तुम्हारे बारे में न सोचने की कोशिश की । मैं अपने मन में सोचती थी 
कि यह सब खत्म हो गया । परल्तु फिर भी हर समय मुझे ऐसा लगता था कि 
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एक न एक दिन हम दोसों ग्रवश्य मिलेंगे । इसके लिए सिर्फ किसी सुनहरे श्रवसर 
की, किसी मौके की जहूरत थी । क्यों ऐसा नहीं था क्‍या ? 

एक कंपन॑ से वह जम-सा गया । उसते इस स्वप्त को दूर हटाने की कोशिश 
की । तब धीरे से बोला : 

'कोई बात हमेशा के लिए खत्म नहीं हो जाती | थोड़ी सी खुशी भी पुनः 
हर चीज को नये पिरे से बनाने के लिए काफी है |! 

तब तुम मुझे श्रपने साथ रखोगे और इस बार हर बात .ढीक होगी ?' 

ओर वह बेहोश सी होती हुई नीचे को खिसकू गई | वह इतनी कमजोर हो 
गई थी कि उप्तकी आवाज बहुत धीमी पड़ गई थी । भयभीत होकर वह उसे श्रपने 
कलेजे से चिपक्राये रहा । 

तुम्हे कष्ट है क्‍या ?” 

बह आारचय के साथ बेठ गई । 

'नहीं, कतई नहीं । क्यों ?' 

लेकिन इस प्रदन ने उसे उसके स्वप्तों से जगा दिया । वह व्याकुलता से 
अंधकार की ओर ताकने लगी । सिसकियों के दूसरे दौर में अपने हाथों को एक- 
दूसरे से मलने लगी : 

है ईइवर, है ईश्वर, यहाँ कितना अंधेरा है ।* 

अरब यहाँ न चरागाह थे, न घास की सुगंध, न लाक॑ चिड़िया का गाता और 
न पीली धूप-। यह एक ध्वस्त, दुर्गध, पूर्ण अंत्रकार और बाढ से भरी हुई खान थी 
जिसकी छत से उदासी बरस रही थी, जहाँ वे इतने दिनों से घिरे हुए कराह रहे 
थे । उसकी विलुप्त चेतना लोठ आने से उसका भय और भी बढ़ गया था । उसके 
बचपत का अंधविश्वास उसे सताने लगा था । उसने उस काले मानव को, उस मरे 
हुए बुड़ढे खनिक को देखा जो नटखठ लड़कियों की गरदनें मरोड़ने को, खानों में 
लोट आता था । 

'सुनो । तुम्हें सुनाई दे रहा है ?' 

'तहीं कुछ भी नहीं; मुभे कुछ नहीं सुनाई देता ।* 

(हाँ, वह आदमी -- तुम जानते हो ? देखो ! वहाँ है वह । धरती ने अपने घाव 
बं। बदला लेने के लिए अ्रपनी नसों से सबरक्‍त निकाल दिया है; और वह वहाँ है। 
तुंम उसे देख सकते हो--देखो ! रात्रि से भी काला। ओह, मैं बेहद डर गई हूँ ! 
बेहद डर गई हूँ । 

वह काँपती हुई चुप हो गई। फिर बड़े धीमे स्वर में कान के पास बोली ; 

नहीं; हमेशा वह दूसरा मौजूद रहता है। 

३० 
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कौन दूसरा ? 

“वही जो हमारे साथ है, जो जीवित नहीं है ।' 

चवाल की सूरत प्रेंत की तरह उसे परेशान करती थी । वह घबड़ाहट में उसकी 
बात कहती थी । उसके साथ भ्रपनी कुतिया की सी जिन्दगी का वर्णन करती थी 
और कहती थी कि वह सिर्फएकदिन जीलस-बर्ट में उस पर मेहरबान रहा । बाकी 
सभी दिन लात-घूंसों और कलह में बीते । फिर लातों से उसकी मरम्मत करने के 
बाद वह उसे चुम्बन-भश्रालिगन से मार डालता था । 

मैं तुमसे कह रही हूँ कि वह आ रहा है। वह अब भी हमें साथ मिलने से 
रोकेगा । वह फिर ईर्ष्या से भरा हुआ है। ओह ! दूर भगाश्रो उसे। श्रोह ! 
मुझे पास रखो और पास रखो ।' 

एकाएक भावावेग में मानसिक प्रेरण से उसने उसको जकड़ लिया श्र उसके 
होंठों को अपने होंठों से लगाकर जोर से उन्हें दबाने लगी । पुन; अंधकार में|उजाला 
छा गया । वहं फिर सूर्य की-रोशनी में अपने को देखने लगी और प्रेम की दुनिया मे 
विचरती हुई मंद हँसी हँसने लगी । उसे श्रपने शरीर से इस प्रक्नार लिपटी देखकर 
वह कॉप उठा । वह श्रपती चीथड़े हो गईं जाकेठ और पायाजामें के अन्दर 
अर्धननने थी और उसने भी उसे जकड़ लिया | उसका पुरुषत्व जाग रहा था। 
और अन्त में यह उनकी सुहागरात थी । इस कन्न के नीचे, मिट्टी के बिछौने पर, 
आनंद उठा लेने से पहले ही न मरने की बलवती इच्छा रखते हुए वे अ्रपनी 
एकाकार होने की दी्घ-कालीन अभिलाषा को तृप्त कर रहे थे। वे हर चीज से 
निराश हो कर भी मृत्यु की गोद में पड़े हुए एक दूसरे को प्यार कर रहे थे । 

इसके बाद उनकी कोई कामता न बची थी। लॉतिये जमीन पर हमेशा 
उसी कोने में बेठा रहता था और केथराइन उसके पाँवों के पास स्थिर लेटी 
रहती थी । बहुत समय तक वह सोचता रहा कि वह सो रही है। तब जब 
उसने उसे छुपा तो वह बहुत ठंढी मालुम हुईं, वह मर चुकी थी। “वह 
जाग न जाय इस भय से उसने उसे हटाया नहीं । इस विचार ने, कि एक युवती 
के रूप में उसे भोगने वाला वह पहला पुरुष है श्रौर वह गर्भवती हो सकती है, 
उसे प्रेम भाव से श्रोत-प्रोत कर दिया था। अन्य प्रकार के विचार, उसके साथ 
कहीं भ्रन्यत्न जाने की इच्छा, वे बाद की जिरदगी में क्या करेंगे इसकी खुशी, क्षण 
भर को उसके दिमाग में श्राते थे । लेकिन वे इतने श्रस्थिर थे मानो किसी प्ोने 
वाले की साँस से उसका माथा छू गया हो। वह कमजोर पड़ता जा रहा था । 
उसमें थोड़ा सा मुंह बनाने और हाथ हिलाने-डुलाने की शक्ति शेष रह गई 
थी । वह वहाँ है इस बात का निश्चय करने के लिए वहु कभी-कभी हाथ से उसे 
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छू लेता था जो कि जमकर कड़ी पड़ गई थी और बच्चों की सी बेखबर नींद ले 
रही थी | हर चीज मिटती, लुप्त होती जा रही थी । रात्रि स्वयं गायब हो गईं थी; 
और वह कहीं भी नहीं था--उस स्थान से दूर, समयसे दूर । किसी वस्तु पर उसके 
सिर के पीछे, निश्चित ही, प्रह्मार किया जा रहा था । तेजी से प्रहार की आवाजें 
वह सुन रहा था । लेकिन उत्तर देने में वह बड़ा आलसी हो गया था। श्रसाधारण 
थकान से अब वह ज्ञानशुन्य हो गया था। अब वह कुछ नहीं जानता था। वह 
सिर्फ स्वप्न देख रहा था कि युवती उसके सामने चल रही है झर वह उसके बूटों 
की हल्की चाप सुत्र रहा है। दो दिन ग्रुजर गए, वह नहीं जागी । यंत्रवत्‌ उसने 
उसे छूकर देखा और उसे इतती चुपचाप लेटी देख कुछ भ्राश्वस्त हुआ । 


लॉतिये को एक भठका-सा लगा । भ्रावाजें सुनाई दे रही थीं और चट्टान के 
टुकड़े उसके पाँवों के पास थे लुढ़क रहे थे। उसकी भपकती हुई आँखें प्रकाश 
बिन्दु देख रही थीं । वह श्रति प्रसन्न होकर लगातार इस लाल निशान को, जो इसे 
अँधेरे में धूमिल धब्बा सा दिखाई दे रहा था, देख रहा था। कुछ साथी उसे उठा 
ले गए और उसने उसके बन्द दाँतों के बीच कुछ चम्मच सुप डाले जाने से इन्कार 
नहीं किया । रिक्वीलों के गलियारे में उसने किसी को अपने सामने खड़ा देख 
पहचाना । वह इंजीनियर निम्नील था और यह दोनों व्यक्ति जो एक दूसरे सें 
सख्त तफरत करते थे-विद्रोही मजदूर और संदेही श्रफतर--एक दूसरे से लिपट 
कर अपने भ्रन्दर की मानवता को बड़े जोरों से रो-रो कर व्यक्त करते लगे। यह 
एक अपार उदासी, पीढ़ियों की गरीबी, दरिद्रता ओर जीवन में झ्ाने वाले सदमे की 
इतिश्री थी । न 


जमीन की सतह पर, माहेदी कथराइन के शव के पास चिपकी बेठी धाड़ मार 
कर रो रही थी । कई लाशें ऊपर लाई गई थीं और एक कतार में रखी गई थीं । 
प्रत्येक के सामने लोग बेठे हुए विलाप कर रहे थे | लम्बी और गहरी चीखों की 
कराह सुताई दे रही थी । चवाल के बारे में ख्याल किया जा रहा था कि वह 
मिट्टी गिरते से कुचल गया होगा ।.एक ट्राम ढोने वाला भ्रौर दो छेती चलाते वाले 
भी कुचल गए थे। उनके शवों के सिर से भेजे गायब थे, पानी से उनके पेट फूल 
श्राये थे । भीड़ में औरतें पागल सी हो रही थीं; अ्रपने स्कर्ट फाड़े डाल रही थीं और 
अपने मुंह खरोचे ले रही थीं। जब लॉतिये अन्त में लेप की रोशनी का अ्रभ्यस्त 
बनाये जाने और कुछ खिलाये जाने के बाद बाहर लाया गया तो उसकी हड्डी- 
हड्डी तजर भरा रही थी और उसके बाल बिल्कुल सफेद हो चले थे । उसे देख लोग 
मुँह फेर लेते थे और इस बुड्ढें को देखकर काँप उठते थे । माहेदी का रोना बन्द हो 
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गया और वह हतबुद्धि सी होकर अपनी बड़ी-बड़ी श्राँंखों से एक टक उसकी ओर 
देख रही थी । 


दि 


सुबह के चार बजे थे श्र स्वच्छ अ्रप्रेल की रात, दिन निकलने का समय 
नजदीक होने के कारण, कुछ-कुछ मृदु होती जा रही थी । स्वच्छ, नीले श्रासमान 
में तारे टिमटिमा रहे थे और ऊषाकाल में पूंव की ओर हल्की सी लालिमा छाते 
लगी थी । इस निद्रित काले क्षेत्र में एक हल्की सी लहर उठी शौर अस्पष्ट जनरव 
के साथ लोग उठते लगे । 

लॉतिये लम्बे-लम्बे डम भरता हुआ वण्डामे रोड से गुजर रहा था। वह 
अभी-अभी, छः सप्ताह मोंटसु के एक अस्पताल में बिस्तर पर गुजारने के वाद 
छुट्टी मिलने पर निकल झाया था । गोकि वह बहुत दुबला और कमजोर हो गया 
था फिर भी वह जाने की - शक्ति महसूत्र कर चला जा रहा था। कंपनी श्रपनी 
खानों के बारे में चिन्तित थी । वह बराबर मजदूरों को निकाल रही थी और उसे भी 
तोटिस मिली थी कि उसे काम पर नहीं लिया जायगा। उसे सौ फ्रेंक मुग्रावजा 
देकर पितृवत्‌ सलाह दी गई थी कि वह खान में काम न करे क्योंकि इसका उसके 
स्वास्थ्य पर गहरा अ्रस्तर पड़ेगा । लेकिन उसने सौ फ्रेंक लेने से इल्कार कर दिया 
था। उसे प्लूचड का एक पत्र मिल चुका था और उसने उसे पेरिस बुलाया था 
और साथ ही मार्ग-व्यय भी भेज दिया था । उसका पुराना स्वप्त साकार होगा। 
पिछली रात, अस्पताल छोड़ने से पहले वह बोन-जोय में विधवा डीसर के यहाँ 
सोया था। वह तड़के उठ गया था। उसकी एकमात्र इच्छा यही थी कि मार्सेतीज 
में भ्राठ बजे की ट्रेन पकड़ने से पूर्व वहु भ्रपने साथियों से अलविदा” कर ले । 

एक क्षण को लॉतिये सड़क में रुक गया जो कि अब गुलाबी रंग की हो गई 
थी। वसंत के आगमन की सूचना देने वाली इस ताजा हवा में साँस लेना' कितना 
आह्वादकारी था। भ्राज का दिन भी बड़ा खुशनुमा रहेगा। सूर्य का गोला धीरे- 
धीरे क्षितिज से उठ रहा था और उसी के साथ-साथ घरती में जीवन भी जाग 
रहा था। वह फ़िर चलने लगा ओर कॉटेदार भाड़ी की बनी हुईं एक छड़ी को 
जोरों से टेकता हुआ दुरस्थ मेंदानों को रात्रि के अ्रंधकार से उभरता हुश्रा देख 
रहा था। उससे किसी की भो मुलाकात नहीं हुईं थी; एक बार माहेदी भ्रस्पताल 
आ्राई थी; फिर, शायद, वह दुबारा नहीं श्रा पाई। लेकिन वह जानता था कि ड्य्‌- 
सेंट-बवारेंट की समूची बस्ती जीन-बर्द में काम करने खान में जाती है और माहेदी 
को भी वहाँ काम मिल गया है। धीरे-धीरे सुनतान सड़कों में लोगों की आमद- 
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रफ्त बढ़ने लगी और खनिक पीले, मौत चेहरों से लॉतिये के सामने से ग्र॒जरे चले 
जा रहे थे । ढाई महीने की हड़ताल के बाद, जब वे भूख से प्रताड़ित खातों में लौटे 
थे तो उन्हें वेतन-कंटोती के छिपे हुए स्वरूप, तख्ते बेठाने के नियमों को मजबूरन 
स्वीकार करना पड़ा था। अब चूंकि इसके पीछे उनके साथियों का इतना रक्त बह 
चुका था इसलिए वे इससे और भी तफरत करने लगे थे । उनसे उन्तके एक घंटे के 
काम की मजदूरी जबरन छीन ली गई थी । उन्हें कभी श्रात्मसमर्पण ले करने की 
उनकी शपथ से भूठा बनाया जा रहा था और जबरन उनकी प्रतीज्ञा भंग कराये 
जाने की यह बात उनके गले में गोली की तरह अँठकी हुईं थी । फिर से सर्वत्र 
काम चालू हो रहा था। मिराझ्रो, मेंडेलेत, क्रीवेकयोर और विविटयोरे में, सर्वत्र 
काम चालू हो गया था। सुबह के धुंधलके में अंधकार में विलीन सड़कों से भेड़ों के 
भुंड की भाँति मजदूरों की कतारें, धरती की ओर चेहरे क्ुकाये इस प्रकार ग्रुजर 
रही थीं मानो भेड़ें कसाईखाने की ओर ले जाई जा रही हों । वे ऋपनी पतली 
पोशाकों के तीचे काँपते, अपने हाथों और बाहों को एवी दूसरे के ऊपर भ्राड़े लाते, 
अपनी जाकेट और कमीज के बीच बँची रोटो का कूबड़ सा निकाले, अपने कूल्हे 
मटकाते हुए निकल जाते थे। सभी काम पर लौट रहे थे। इन काली, मौन 
छायाकृतियों को कभी हँसते नहीं पाया गया । वे श्रब. इधर-उधर नहीं देखते थे, 
गुस्से से उनके दाँत भिचे रहते थे और उनके दिलों में भयंकर घृणा भरी हुई थी । 
सिर्फ पेट की खातिर उन्होंने यह आत्मसमर्पण किया था। 


ज्यों-ज्यों लॉतिये खान के समीप पहुँचता गया उनकी संख्या बढ़ती गई । वे 
लगभग अकेले-अकेले ही आ रहे थे । जो भुंड में श्राते थे । वे भी कतारवार होते 
थे। थके हुए से वे एक-दूसरे से और स्वयं से भी उकता गए थे। उसने एक श्रति- 
वृद्ध व्यक्ति को देखा, जिसकी आँखें उसके नोले माथे के नीचे जलते हुए श्रंगारे 
को तरह चमक रही थीं । दूसरा एक तवयुवक, तूफान की बंधी हुईं तेजी की तरह 
कराह रहा था। बहुत से अपने बुट हाथों में लिए थे और उनके खुरदुरे ऊनी 
मोजों से फर्श पर चलने की हल्की चाप सुनाई देती थी | वे एक दूसरे से धक्का 
खाते हुए इस प्रकार सिर नीचे किये चलते थे मात्तो किसी विजित सेना को जबरन 
कवायद करवाई जा रही हो । लेकिन उतके दिल नये पिरे से संघर्ष कर बदला 
लेने की तीत्र इच्छा से भरे हुए थे । 


जब लॉतिये वहाँ पहुँचा तो जीनबट अंधकार से जाग सा रहा था। तख्ती से 
लटकाये गए लेंप, श्रब भी सुबह के बढ़ते हुए प्रकाश में जल रहे थे । छिपी हुई 
इमारतों के ऊपर भाष की हल्की-सी लकीर इस प्रकार*न्‍उ5 रही थी मानो परों के 
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ग्ुच्छे हल्के गुलाबी रंग मे रंगे दिए गए हों । वह रिसीवर के कमरे तक जाने के 
लिए सीढ़ियों से चढ़ता हुआ ग्रुजरा । 

खान में उतरने का काम शुरू हो रहा था । लोग ओझोसारे से वहाँ पहुँचने लगे 
थे । एक क्षण को इस कोलाहल और शआआमदरफ्त के बीच वह स्थिर खड़ा रहा । 
ट्रामों की खड़खड़ाहुट लोहे के फर्श को कपाये डाल रही थी । तुरही के क़रन्दन के 
बीच चक्के घुमते हुए तारों को खोल रहे थे । संकेतक खंड से आते वाले प्रहारों के 
शब्द के बीच घंटियाँ बज रही थीं और उसने देखा कि वह दानव पुनः इन्सानी- 
गोश्त की श्रपनी खुराक ले रहा है। कटघरे डूबते-उभरते हुए अ्रविश्वान्त मानव 
के बोफ को, एक आदमखोर दानव की भाँति, निगलते चले जा रहे थे “उसके साथ 
हुई दुर्घटना के बाद उसे खान से एक श्रज्ञात भय सा होने लगा था। कठघरे, नीचे 
उतरते हुये उसकी आँतों को चीरते प्रतीत होते थे । उसे अपना सिर फिरा लेना 
पड़ा; खान उसे क्रोधित बना डालती थी । 

उस विशाल श्रँघेरे हल्त में, जिसमें लेप का घुँधघला प्रकाश हो रहा था, उसे 
कोई भी मेत्रीपूर्ण चेहरा नजर न श्राता । वहाँ इन्तजार करने वाले खतिक नंगे 
पाँव, हाथ में लेप लिए, बड़ी-बड़ी अस्थिर आ्ाँखों से उसे घुर रहे थे और फिर सिर 
तीचा कर भोंपते हुए पीछे हट जाते थे । इसमें संदेह नहीं कि वे उसे पहचानते थे 
और उसके खिलाफ उनके मन में कोई द्रोह नही था; इसके विपरीत ऐसा प्रतीत 
होता था कि वे उससे डरने लगे है । वे फरेंपते थे कि कहीं वह उनकी कायरता के 
लिए उन्हें बुरा-मला न कहे । इस रुख से उसका दिल भर आया; वह भूल गया 
कि इन हतभागों ने उस पर पत्थर बरसाये थे; वह फिर उन्हें नायक बनाने का 
स्वप्न देखते लगा। वह सोचने लगा कि वह इन्हें तमाम मजदूरों को निर्देशक बना 
देगा ओर इस प्राकृतिक शक्ति का, जो अपने आपको निगल रही है, इनके हित में 
प्रयोग करेगा । एक कटघरा उठा और उसमें बेठकर यह जत्था श्रन्तर्घान हो गया। 
जब दूसरा जत्था पहुँचा तो उसने देखा कि उसमें हड़ताल के दौरान का उसका 
एक मुखिया भी है, एक बहादुर आदमी जिसने की मरने की शपथ ली थी। 

तुम भी / उसने दुखी दिल से कहा । 

अगला व्यक्ति पीला पड़ गया और उसके होंठ काँपने लगे; फिर, एक बहाना 
उसने बनाया । 

तुम्हारे कौन हैं ! मेरे तो पत्नी है ।' 

अ्रब ओसारे से श्राने वाली भीड़ में उसने सबको पहचाना । 

'तुम भी (--तुम भी !--अरे, तुम भी !-.? 

और सभी पीछे हटे; द्रबी जबान में कहने लगे : 
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भेरे माँ है -- भेरे बच्चे हैं--रोटी तो खानी ही है ?” 
कठघरा श्रभी ऊपर नहीं भ्राया था; वे गमगीन बने हुए उसका' इन्तजार कर 
रहे थे । वे अपनी पराजय से इतने दुखो थे कि एक दूसरे से श्ाँख नहीं मिला पाते 
थे और बलपूर्वक ही कूपक की ओर देखते थे । 
और माहेदी ?, लॉतिये ने पूछा । 
उन्होंने कोई उत्तर नहीं दिया । एकनें संकेत किया कि वह भ्रा रही है । 
औरों ने दया से कातर होकर अपनी बाँहें उठाई । आह ! झ्रभागी औरत |! क्या 
दुर्भाग्य है ! खामोशी बनी रही और जब लॉतिये ने उससे आ्राखिरी बिदाई लेने के 
लिए हाथ बढ़ाया तो उन्होंने जोरों से उसे दाबा, मानों वे उनके आत्मसमर्पण के 
मौन गुस्से को उसमें प्रदशित कर बदला लेने की भावना व्यक्त करना चाहते हों । 
कटठघरा वहाँ भरा लगा था, वे उसमें बेठ गए और वह खाई में डूब गया । 
पेरी कप्तान का लेम्प अपनी टोप के चमड़े में लगाये हुए वहाँ दिखाई पड़ा । 
पिछले सप्ताह खान के पेंदे पर वह अपने गंग का मुखिया था | लोग हट गए 
क्योंकि पदोन्नति ने उसे रोबीला बना दिया था। लॉतिये को देखकर उसे नागवार 
लगा; फिर भी वह ऊपर आया और जब नवयुवक ने उसे बताया कि वह जा रहा 
है तब उसे कुछ तसल्‍्ली हुई। वे बातें करते लगे । उसकी ओरत प्रब एस्टेमिनेट- 
डी-प्रोमग्रीस की मालिकत थी । उतर सभी महानुभावों को धन्यवाद जो उस पर इतने 
मेहरबान थे । लेकिन वह रुक गया और फादर माउक्यू पर बुरी तरह बिगड़ने 
लगा । उससे शिकायत थी कि वह लीद को खान में उतरने के समय पर ही 
ऊपर भेजता है । वह वृद्ध व्यक्ति गर्दन भ्रुकाये सुनता रहा। तब नीचे जाने से 
पूव॑, इस भिड़की से खिन्न, उसने भी लॉतिये से उसी प्रेम से हाथ मिलाया जैसे 
प्रन्य लोगों ने मिलाया था । उसका हाथ थमे हुए क्रोध से गरम था और भावी 
विद्रोह की आशा से काँप रहा था। और इस बुड्ढे व्यक्ति से हाथ मिलाने से, 
जिनसे कि उसे उसके बच्चों की मोत के लिए माफ कर दिया था, लॉतिये इतना 
प्रभावित हुआ कि वह बिता एक शब्द बोले उसके श्रहहदय होने तक बराबर उसे ही 
देखता रहा । 
तब माहेदी श्राज सुबह आने वाली नहीं है ?' उससे कुछ समय बाद पेरी 
से पूछा । 
हे पहले तो पेरी ने बहाना बनाया कि उसने समझा नहीं क्योंकि उसका ताम 
लेता भी भ्रपशकुन माना जाता था। तब, यह बहाना बनाते हुए कि उसे कुछ 
हिदायतें देनी है, वह जाते-जाते बोला : 
झोह ! माहेदी ? वह आा रही है।' 
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वास्तव में माहेदी अपना लंप हाथ में लिए ओसारे तक पहुँच.गई थी । श्रपनी 

ब्रिजिस और जाकेट पहने उप्तने बालों को ठोपी से ढक रखा था। यह कंपनी की 

मेहरबानी थी कि उसने इस अ्रभागी औरत पर तरस खाकर उसे चालीस वर्ष की 
उम्र में भी तीचे काम करने की अनुमति दे दी थी और चूंकि कर्षण कार्य उसके 
लिए कठिन था इसलिए उसे उत्तरी गलियारे मे खोले गए एक छोटे संबीजन का 
काम सोपा गया था। नीचे चालीप्त डिग्री तापमान में, वह जलती हुईं एक नली 
के पेन्दे पर दस घटे तक कमर दुखाते हुए पहिया चलाया करती थी और इससे 
उसे तीस यूज मिलते थे । 

लॉतिये ने मर्दाती पोशाक में उसकी दयनवीय दशा देखी--उसकी छाती और 
पेट कठानों की नमी से फूल आया था । उसे भारचयें हुआ । वह शब्द ढं ढ़ने 
लगा कि वह कंसे उसे बताये कि वह जा रहा है और उससे “अलविदा” कहने 
झ्राया है । 

वह उसकी ओर देखने लगी और अन्त में आत्मीयता से बोली: 

'क्यों ? तुम्हें मुके देखकर भ्राइचयं हो रहा है। यह सच है कि मैंने धमकी 
दी थी कि मेरे बच्चों में जो भी पहले नीचे जायगा उसकी मैं गर्दन मरोड़ दूंगी; 
लेकिन श्रब तो मैं ही नीचे जा रही हूँ, मुझे श्रपत्ती ही गर्देन मरोड़ती चाहिए। क्‍यों 
मुझे तहीं चाहिए क्या ? आह, अगर मुझे घर पर छोटे बच्चों और बुड़ढे दादा 
को न देखना होता तो श्रब तक मैं ऐसा भी कर डालती ।' 

वह धीमे, थकान भरे स्वर में अपने को भी कोस रही थी। वह सामान्य रूप 
से वस्तुस्थिति बतला रही थी--कि उनके भूखों मरने की नौबत झा गई थी, तब 
उसने काम करने का निश्चय किया था ताकि उन्हें बस्ती से भगा त दिया जाय । 

बुड्ढ़ा भ्रब केसा है ?' लॉतिये ने पूछा । 

वह हमेशा ही बड़ा विनम्र ओर साफ रहा है। लेकिन उसका दिमाग 
खराब हो गया है । वह उस मामले के लिए नहीं पाला गया था, तुम जानते हो । 
उसको पागलखाने मे रखे जाने की चर्चा थी, लेकिन मैं सहमत नहीं थी | जो कुछ 
हो, उसकी कहानी हम लोगों के लिए बहुत बुरी रही है क्‍योंकि उसे कभी भी 
पेंशन नहीं मिल पायेगी । उत्त महानुभावों में से एक ने मुझे बताया कि उसे पेंशन 
देना अतेतिक होगा ।' 

क्या जॉली काम कर रहा है ?' 

'हाँ, उन महानुभावों ने उसे भी ऊपर कुछ काम दिया है। उसे बीस सूज 
मिलते हैं। भोह ! मैं शिकायत नहीं करती; मालिक हम लोगों पर बड़े मेहरबान 
है, जैसा कि स्वयं उन्होंने मुझसे कहा है। उस छोकरे के बीस सूज झौर मेरे तीस, 
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पत्रास हो गए । भ्रगर हम खाने वाले छह प्राणी न होते तो हमारे पास खाने के 
लिए पर्याप्त होता । एस्टीली भी भ्रब॒ निगलते लगी है भर सब से बुरा तो यह 
है कि अभी चार या पाँच वर्ष और लगेंगे जब कि लीनोरी औौर हेनरी खात में 
आ्राने योग्य हो सकेंगे । 

लॉतिये अपने दुख के प्रवाह को न रोक सका । 

वेभी:र? । 

माहेदी के पीले गालों में सुर्खों आ गई झऔर उसकी आँखों से ज्वाला बरसने 
लगी । लेकिन उसने इस्त प्रकार कंधे गिरा लिए मानो प्रारब्ध के बोक के नीचे 
दब गई हो । 

तुम कर ही क्या सकते हो ! दूसरों के बाद उनकी बारी । वे तो वहाँ मर- 
खप कर साफ हो गए हैं; भ्रब उनकी बारी है । 

वह चुप हो गई । कुछ ऊपर काम करने वालों के आा जाने से, जो ट्राम ढो 
रहे थे, उनकी बातचीत रुक गई। बड़ी घुल भरी खलिड़कियों से घृप भ्रा रही थी 
जिससे लंपों की रोशनी भूरी पड़ गई थी; और इंजन हर तीन मिनट बाद आवाज 
करता हुआ्ना तारों को खोलता-लपेटता था। कटघरे मनुष्यों को निगलते जा रहे थे । 

'जुल्दी करो, हरामखोरो, जल्दी करो ।' पेरी चिल्लाया | 'बेठ जाओ्रो, श्राज 
मालूम पड़ता है यह सिलसिला खत्म ही न होगा ।! 

माहेदी, जिसकी ओर वह देख रहा था, वहाँ से नहीं हिली। उसने तीन 
बार कटघरे को तीचे जाने दिया था और वह जागती हुई सी लॉतिये के पहले 
वाक्य को स्मरण करने लगी । 

तब तुम चले जा रहे हो ?' 

'हाँ, आज ही सुबह।' 

'तुम ठीक कह रहे हो; श्रगर संभव हो तो अनन्‍्यत्र कहीं भी चला जाना 
बेहतर है। भौर मुझे खुशी है कि तुमसे मुलाकात हो गई, क्योंकि श्रव तुम जान 
सकते हो कि मेरे दिमाग में तुम्हारे लिए कोई दुर्भाव नहीं है। उस हत्याकांड के 
बाद, एक क्षण को मुझे इतना क़ोध श्राया था कि मैने तुम्हें मार डाला होता। 
लेकिन फिर जब कोई सोचता . है, जब कोई देखता है कि हर कोई उसी बात पर 
विश्वास करता है, अनुमान लगाने लगता है तो फिर किसी एक को दोष देना 
गलत है । नहीं, नहीं ! यह तुम्हारा दोष नही है, हर आदमी इसके लिए जिम्मे- 
दार है।' 

श्रब वह मृतकों की बातें करते लगी। अपने मरद की, जाचरे को, कंथराइन 
की; और अलजीरे का नाम लेने मे उसकी आ्ाँखों से आँसू बहने लगे । उसकी शांत, 
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पुक्तिसंगत विचार धारा लौट श्राई थी और वह समभदारी से चीजों को सोचने 
लगी थी : “इतने ज्यादा गरीब लोगों को हत्या से श्रभिजातवर्ग की कोई भलाई 
नही होगी । इसमें संदेह नहीं कि एक दिन उन्हें इसकी सजा मिलेगी क्योंकि हर 
काम का लेखा-जोखा होता है। तब वहाँ हस्तक्षेप की जरूरत भी न होगी; स्वतः 
ही उसमे विस्फोट होगा । सेनिक उसी तरह पंजीपतियों पर गोली चलायेंगे जिस 
तरह उन्होंने मजदूरों पर चलाई है और उसकी परम्परा से चली श्रा रही आत्म- 
समर्पण और अनुशासन की भावना में, जिसमे वह स्वयं पिस रही थी, स्वतः ही 
एक हृढ़ आस्था झा गईं थी कि अन्याय ज्यादा टिक्र नहीं सकता श्रौर श्रगर कोई 
अच्छा देवता वहाँ नहीं बचा है तो गरीबों का बदला लेने के लिए दूसरा 
प्रकट होगा ।' 

वह चारों ओर संदिग्ध निगाहें डालती हुईं धीमे स्वर में बोल रही थी । तब, 
जब उसने पेरी को ऊपर आते देखा तो कुछ तेज स्वर में बोली : 

त्रच्छा, भ्गर तुम जा ही रहे हो तो तुम हमारे घर से अ्रपनी चीजें लेते 
जाना ? अत्र भी वहाँ दो कमीजें, तीन हूमाल और एक जोड़ी पुराने पाय- 
जामे है ।' 

लॉतिये ने फेरी वालों से बचाई गईं इन चीजों को ले जाने से इन्कार करने 
की मुख मुद्रा बनाई । 

'नहीं वे मेरे काम की नहीं रहीं; बच्चों के काम झा जायंगी । पेरिस में में 
अ्रपते लिए बतवा लूंगा।' 

दो कटधरे पुनः नीचे चले गए थे और पेरी ने सीधे माहेदी को टोकने का 
निश्चय क्रियरा। ही 

'मैंने कहा, वे तुम्हारा इन्तजार कर रहे हैं! क्या तुम्हारी थोड़ी सी बात 
खत्म हो गईं ?* 

लेकिन उसते अपनी पीठ फिरा ली । वह इतना ईश्यालु क्यों है, यह भ्रादमी 
जो अपने को बेच चुका है ? नीचे उतरने के काम से उसका क्या प्रयोजन ? उसके 
स्तर के लोग उससे बड़ी नफरत करते हैं और वह भ्रपना लेंप हाथ में थामे, 
काँपती हुईं वहीं खड़ी रही । लॉतिये या उसे अब बातचीत जारी रखने के लिए 
शब्द नहीं मिल रहे थे वे एक दूसरे के सामने खड़े थे और उनके दिल इतने भरे 
हुए थे कि वे फिर से बातचीत करना चाहते थे । 

श्रन्‍्त में वह कुछ बोलना ही चाहिए इस लिहाज से वह बोली : 

लिवक्यू की औरत के बच्चा होनेवाला है । लेवक्यू भ्रभी जेल में ही है; इस 
दौरान में बाउठलोप उसकी ज़गह है।' 
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आह, हाँ ! बाउटलोप ।* 

और सुनो ! क्‍या मैंने तुम्हें बताया ? फिलोमिता चली गई है।' 

ब्या ! कहाँ चली गई 

'हॉ, पास-डी-केले के एक खतिक के साथ चली गईं । मै डर रही थी कि 
छोकरों को मेरे ऊपर छोड़ जायगी । लेकिन नहीं, वह उन्हें अपने साथ ही “लेती 
गई । वह ? ऐसी औरत, जो हमेशा खून थूकती थी और मालूम पड़ता था कि 
मानों हमेशा श्रपत्ती मूरत देख रही हो ।' 

एक क्षण को वह विचारमग्त सी हो गई और फिर कहने लगी : 

'ेरे बारे में भी चर्चायें हुई । तुम्हें स्मरण है वे कहते थे कि मैं तुम्हारे साथ 
सोई हुँ । ईइवर ! मेरे मरद की मृत्यु के बाद अगर मैं युवती होती तो यह बहुत 
संभव हो सकता था। लेकिन अब सुभे खुशी है कि ऐसा नहीं है, क्योंकि, यकीनन 
हमें इस पर पछताना पड़ता ।' 

'हाँ, हमें इस पर परचाताप होता ।” सामान्य ढंग से लॉलिये ने कहा । 

बस इसके बाद कोई बातचीत नहीं हुई | एक कठघरा उसका इन्तजार कर 
रहा था; उसे गुस्से से, जुर्माना कर दिये जाते का डर दिखाते हुए उस श्लोर ले 
जाया जा रहा था। तब उसते जानते का निश्चय कर नवयुवक का हाथ दबाया । 
भावावेश में वह बराबर माहेदी की ओर देख रहा था जो इतनी मलिन और 
इतनी क्लान्त हो गई थी । उसके नीले चेहरे पर, उसके रंगतहीन बाल नीली टोपी 
के बाहर निकले हुए थे; उसका शरीर बहुत बच्चे देते वाले जानवर की तरह 
उसकी जाकेट और पायजामों के तीचे कुरहूप और बेढंगा हो गया था। हाथों के 
इस आँखिरी दबाव में उसे अपने साथियों के लम्बे, मौत दबाव को महसूस किया 
जो उसे उस दिन की याद दिला दिला रहा था जब कि वे नये पिरे से विद्रोह कर 
उठेंगे। वह भलीभाँति समझ रहा था। उसकी आँखों की गहराइयों में निद्िचित 
विश्वास था । यह जल्दी ही होगा और उस पर यह अन्तिम प्रह्मर होगा । 

'बड़ी बेहया है ।' पेरी बोला । 

धकिया कर माहेदी को श्रन्य॒ चार के साथ एक ट्राम में टस दिया गया । 
कटघरे के उतरने के संकेत के रूप में संकेत-रज्जु खींची गई, कटघरा खोल दिया 
गया जोकि रात्रि के अंधकार में विलीन हो गया । तब वहाँ तार की तेज उड़ान 
के अलावा और कोई नहीं था । 

लॉतिये खान से रवाना हो गया । नीचे, स्क्रीनशेड के नीचे, उसमे कोयले के 
उँचे-ऊँचे ढेरों के बीच जमीन में पाँव फेलाये हुए एक व्यक्ति को बेठे देखा। यह 
जॉली था, जिसे बड़ा कोयला साफ करने के लिए वहाँ नौकरी दी गई थी। वह 
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कोयले का एक टुकड़ा श्रपनी रानों के बीच में दबाता और हथौड़े से उसके सिलेटी 
टुकड़े अलग करता था । उसकी काली धूल से वह इस कदर सराबोर हो गया था 
कि भ्गर वह छोकरा अपना बन्दरुमा चेहरा न उठाता तो लॉतिये कभी भी उसे 
न पहचान पाता । वह मजाकिया भाव से हंसने लगा और एक भटके से उसने 
कोयले के टुकड़े पर इस कदर आखिरी प्रह्मर किया कि वह उससे उठनेवाली काली 
धूल के बीच भ्रदृश्य हो गया । 
बाहर लॉतिये अपने विचारों में लीन थोड़ी देर सड़क पर से गुजर रहा था । 
हर तरह के विचार उप्तके दिमाग में घूम रहे थे । लेकिन वह स्वच्छ हवा, खुले 
श्रासमान के नीचे गहरी साँसें ले रहा था। सूर्य की स्वर्शिम किरणों क्षितिज के 
ऊपर अपना प्रकाश फेंक रही थी और समूचे क्षेत्र में खुशी जागती प्रतीत 
होती थी । अनन्त तक फेले मेंदान में पूव से लेकर पश्चिम तक सोना बिखरा 
हुआ प्रतीत होता था। यौवन के मृदु कंपन में जीवन की उमंग बढ़ रही थी और 
ल रही थी, जिसमें धरती की डसासों, चिड़ियों के गीत, पानी की कलकल और 
जंगलों की साँय-साँथ की घरघराहुट थी । जीवित रहने में ग्रातंद था और पुरानी 
दुनियां एक वसंत और देख लेना चाहती थी । 
और इस थ्राशा से विमोहित होकर लॉतिये की चाल धीमी पड़ गई । उसकी 
आँखें दाँगे-बॉये धुमकर नयी ऋतु के आह्वाद को देख रही थीं। वह श्रपने बारे में 
सोच रहा था, श्रपने को खान के नीचे के श्रनुभव से तपा हुआ भ्रधिक शक्तिशाली 
पा रहा था। उसकी शिक्षा-दीक्षा पूरी हो चुकी थी। क्रांति के एक चेतन्य सेनाती 
की तरह वह अख्न-सज्जित होकर दूर जा रहा था। उसने समाज को देखने के बाद 
समाज के खिलाफ जंग छेड़ी थी श्र उसे अपराधी ठहराया था | प्लूच्ड से मिलने 
गि खुशी और उसी की भाँति एक लोकप्रियनेता होने का श्रानन्द उसे भाषण कला 
के लिए प्रेरित कर रहा था । वह शब्दों का तोड़-जोड़ बेठाते लगा था । वह बार- 
बार विचार करता हुआ अपने कार्यक्रम को बढ़ा रहा था; अभ्रभिजातवर्ग की उस 
शिष्टता ने, जिसने उसे उसके तबके से उठा दिया.-था, उसके दिल में श्रभिजातवर्ग 
के प्रति और भी घृणा भर दी थी। वह्‌ मजदूर वर्ग का महत्व बढ़ाने की 
आ्रावश्यकता महसूस कर रहा था जिसकी दीनता-हीनता की गंध ग्रब स्वयं उसे 
नागवार ग्रुजरने लगी थी । वह दिखाना चाहता था कि एकमात्र वे ही महान और 
निष्कलंक हैं । उन्हीं में वह उदारता और शक्ति है जिसमें मानवता फिर से गोता 
खा सकती है । वह अपने को जनता का अग्ुश्ना बतकर उसे विजय मार्ग पर ले 
जाता हुआ देख रहा था-वह्‌ जनता जो उसे अब तक हजम नहीं कर गयी थी ! 
चिड़िया के गाने से आकर्षित हो वह आसमान की ओर देखने लगा। हल्के 
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ग़रलाबी बादल, रात्रि की ओस के श्रॉखिरी कण, नीले आसमान में धुल रहे थे 
झ्ौर सोवरायन श्र रसेल्योर की धृंधली श्राकृतियाँ उसके स्मृति-पटल पर आइ । 
निश्चित ही जब हर कोई व्यक्ति नेता बनने को कोशिश करता है तो हर काम 
बिगड़ जाता है। इसीलिए इन्टरनेशनल, जिसते दुनिया को नया बना दिया होता, 
गुमराह होकर निष्फ्ल हो गया और उसकी जबरदस्त सेना अन्दरूनी भगड़ों से टुकड़े- 
टुकड़े होकर ध्वस्त हो गई है। तब, क्या डारविन सही है और दुनिया एक युद्ध- 
भूमि है जहाँ कि सशक्त जाति सुन्दरता भौर अ्रस्तित्व के लिए कमजोर को खाती 
है ? यह प्रश्न उसे परेशान कर रहा था गोकि वह इस प्रइन को अपनी योग्यता 
से संतुष्ट व्यक्ति की भाँति तय कर चुका था । लेकिन एक विचार उसके घदेहों को 
नष्ट कर उसे प्रोत्साहन दे रहा था-- कि वह पहली बार जब बोलते को उठेगा 
तो वह्‌ इस सिद्धान्त के अपने-पुराने विश्लेषण को “प्रस्तुत करेगा : अगर किसी 
वर्ग को निगलना नितान्त जझूरी ही है तो सर्वहारा वर्ग भ्रब भी तरोताजा और 
जीवन से ओतप्रोत, आमोद-प्रमोद से थके हुए, मक्ष्य वर्ग को हीँ क्यों न निगले ? 
नये खून से नये समाज का उदय होगा और अ्रसक््य कहलाये जाने वालों के इस 
हमले की इस व्याख्या मे, नष्ट राष्ट्रों के पुतरोदय में, क्रांति के श्रागममन पर उसका 
विश्वास उसकी आ्रास्था फिर से अटूठ होती जा रही थी। यह क्रांति--मजदूरों की 
क्राति-- वास्तविक होगी और इसकी ज्वाला इस मुल्क के कोने-कोने को उसी 
प्रकार प्रज्वलित कर देगी जिसे उसने सूर्योदय के समय खून की तरह सुर्ख आसमान 
में देखा था । वह भ्रब भी स्वप्त देखता हुम्रा, श्रपनी काँटेदार छड़ी से सड़क के 
कगारों पर प्रहार करता हुआ, आगे बढ़ रहा था और जब उसने चारों ओर एक 
नजर डाली तो उसे बहुत से स्थान चिर-परिचित नजर आये । 

उसी स्थान के पास, फुरचे-प्रवस-ब्यूफ्स में, उसे याद आया, उसने उस दिन 
प्रातःकाल हड़तालियों का नेतृत्व संभाला था जब कि खानों को रौंदा गया था । 
प्रग्मा वही पशुवत, मृत्युकारी और कम मजदूरी पर ज्यादा कराया जाने वाला कार्य 
फिर शुरू हो रहा है। धरती के नीचे, सात सो मीटर नोचे, उसे ऐसा लग रहा था 
कि वह धीमे, निरंतर किये जाने वाले प्रहारों को सुन रहा है । यह वही लोग थे जो 
ग्रभी-प्रभी नीचे उतरे थे। वही काले मजदूर जो कि मोन ग्रुस्से से अपनी गेंती 
चला रहे थे । उन्होंने श्रपने मृतकों और अपनी मजदूरी को खेतों में छोड़ दिया था । 
इसमें संदेह नहीं कि वे पराजित हो गए थे लेकिन पेरिस बोरो में चलाई गई 
गोलियों को नहों भूल सकता ओर इस नासुर से राष्ट्र का रक्त भी बहेगा। 
गगर आौद्योगिक संकट का अन्त हो रहा है और अगर कारखाने एक के बाद 
एक खुल रहे हैं तो भी युद्ध की घोषित स्थिति कम नहीं हुई है शांति अरब, 
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भविष्य में, भ्रसंभव है । खनिकों ने अपने साथियों का हिसाव लगा लिया है, 
उन्होंने अ्रपत्ती शक्ति श्रजमाली है, अ्रपनी न्याय की पुकार से समस्त फ्रांस के 
मजदूरों को जगा दिया है | उत्तकी हार, इसलिए, किसी को भी विश्वास नहीं 
दिलाती । मोंट्सू का, भ्रभिजात वर्ग, अपनी विजय की खुशी में, हड़तांल के बाद 
की स्थिति के बारे में भ्रस्पष्ट बेचेतरी महसूस कर रहा है और उनके पीछे मुड़कर 
देखता है कि इस गहरी छुप्पी के पीछे कहीं उनका अ्रनिवाय श्रन्त तो नहीं दीखता । 
वे समभते हैं कि बिता रुके हुए क्रांति, बगावत, फिर होगी। शायद कल हो। श्राम 
हड़ताल हो । सभी मजदूर आम कोष को बात समभने लगे हैं। श्रब वे श्रपनी 
रोटी खाते हुए महीतों टिक सकेगे । इस बार एक नाहवान्‌ समाज को धक्‍का मात्र 
दिया गया है लेकिन उन्हे अपने पॉवों के नीचे गड़गडहाट सुनाई दी है और वे 
प्रधिक धक्के लगते महसूस करने लगे हैं। श्रव अधिक धक्के लगते रहेगे, जब तक 
कि पुराने भवन गिर न पड़ें श्रौर वोरो को तरह धरती के श्रत्तराल में विलीन न 
हो जाँय।.  * 
लॉतिये ने बाइ भ्ोर जेसली रोड की श्लोर देखा | उसे याद आया कि उसने 
यहाँ भीड़ को गेस्टनमेरी की ओर की और बढ़ने से रोका था। दर, स्पष्ट आस 
मात में उसे कई खान्ों की बु्जियाँ दिखाई दीं-- दाँई ओर मिराओ्रो, मेडेलेन और 
क्रेवेवयोर एक दूसरे के अगल-बगल में । स्वेत्र काम जारी था। ऐसा प्रतीत होता 
था कि वह घरती के एक छोर से लेकर दूसरे छोर तक, उसकी तह में चलाई 
जाने वाली गेंतियों की श्रावाज सुन रहा है। एक प्रहार, दूसरा प्रहार, फिर और 
लम्जतार पड़ने वाले प्रह्मर; प्रकाश में हँसने वाले खेतों, सड़कों और गाँवों के तीचे । 
धरती के नीचे केद दुर्बोध श्रम चट्टानों के भारी बोफ से इतना कुचल गया है कि 
उसकी दर्दंभरी साँस की आवाज सुनाई नहीं देती । अब वह सोचने लगा था कि 
दायद हिंसा स्थिति बदलते में तेजी नहीं ला सकेगी। तार काटना, पटरियाँ 
उखाड़ता, लेंप तोड़ना, क्या बेकार का काम है । तीन हजार झआदमियों के लिए यह 
कोई अच्छी बात तहीं कि वे हर चीज को विन्ष्ट करते चले जाँय । वह भ्रनिश्चित 
नुमान लगा रहा था कि कानूनी तरीके और जबरदस्त होंगे। उसका ज्ञान 
परिपक्व हो रहा था । उसने करारा सबक सीख लिया था हाँ, माहेदी ने बढ़िया 
बात कही, उसने समभदारी को बात कही कि यह बड़ा करारा प्रहार । होगा हुप- 
चाप संगठत करो । एक दूसरे को जानो | जब" कानून उसकी इजाजत दे संघों में 
संघटित हो जाभो | तब, एक दिन सुबह, जब तुम्हें ग्रपन्ती शक्ति का अन्दाजा लग 
जाय तो कसेड़ों मजदूर चंद निठल्लों के आमने सामने होंगे। अपने हाथों भें सत्ता ले 
लो और मालिक बन जाग्रो | झाह सत्य और न्याय का क्या अनुठा पुनर्जागरण 
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है ! दुबके बेठे हुए देवता को मृत्यु-प्रहार लगेगा । अपने मंडप की गहराई में 
छिपी हुई भीमकाय देव मूर्ति, जिसे गरीब मजदूर अपना रक्त-मांस पिलाते खिलाते 
रहे है ओर कभी भी उसे देख नहीं पाये, मृत्यु को प्राप्त हो जायगी । 

अब वण्डामे रोड छोड़ कर लॉतिये ईंटों वाली गली में भ्रा गया था । दाँई 
ओर उसे मोंटसू दिखाई दिया जो घाटी में छिपा हुआ था । बाये वोरो के ध्वंसाव- 
शेष थे। इस अभिवद्यप्त छेद से तीन पंप निरंतर पानी निकालते रहते थे । उसके 
बाद क्षितिज पर अन्य खानें दिखाई दे रही थीं-। विविटयारों, सेंट-टामस, फ्यूट्री 
केंटल । जब कि उत्तर की ओर श्राष्ट भट्टियों की लम्बी चिमनियाँ, कोयले के 
भट्टों की बंटरियाँ पारददक प्रातःकालीन वायु में धृंवा दे रही थीं! श्रगर उसे आठ 
बजे की ट्रेन पकड़नी है तो उसे जल्दी-जल्दी कदम बढ़ाने चाहिए, क्योंकि अभी 
उसे छह किलोमीटर की दूरी और तय करनी थी। 

आर उसके पाँवों के तीचे गहरी चोढें, गेंती से किये जाने वाले जोरदार 
प्रहार बराबर जारी थे। उसके साथी लोग वहाँ थे। हर कदम पर कह उन्हें अनुसरण 
करते सुन रहा था। क्या चुकन्दर के खेतों के नीचे वह॒माहेदी नही है जो कमर 
भुकाये, रुक्ष साँसें भरती हुई संबीजन के घूमने के साथ-साथ चक्कर काट रही 
है ? बाये दॉये, आगे-पीछे, गेहे के खेतों, झाड़ियों भौर छोटे-छोटे पेड़ों के नीचे वह 
अब लोगों को पहचानता प्रतीत होता था। अ्रब अप्रेल का सूर्य, खुले झ्रासमान 
में पूर्ण आभा के साथ चमक रहा था और गर्भिता धरती को गरमी पहुँचा रहा 
था। उसकी उवंर कोख से नया जीवन स्फुटित हो रहा था, कल्‍्ले हरी-हरी 
पत्तियों में बदल रहे थे और खेत हरी घास के बढ़ने से लहरा रहे थे हर ओर हे 
फूल कर फूटे पड़ रहे थे, गरमी और रोशनी की झावद्यकता से भरे धरती में 
कर रहे थे। वनस्पतियों के रस की बाढ़ आपस में कानाफूसी करती हुई मिल 
रही थी। अंकुरों का शब्द जोरदार चुम्बनों में फेल रहा था। फिर-फिर, अ्रधिका- 
धिक स्पष्ट, मानो वे धरती की माटी तक पहुँच रहे हों | साथी खनिक छेनियाँ 
चला रहे थे। सूर्य की गरमी प्रदान करने वाली किरणों में वह नवोदत सुबह इस 
दब्द से भरी हुई प्रतीत होती थी । इंसान जाग रहा था। एक बदला लेने वाली 
काली सेना परिखा में धीरे-धीरे अंकुरित हो रही थी, श्रगली शताब्दी की फसलों 
की ओर बढ़ रही थी और यह प्रस्फुरण शीघ्र ही धरती को उलठ-पुलट लेगा । 


हि 


